Лучший режиссёр (The best director)

Глава 511. Очередная встряска!

— Сэм, нет, нет! Сэм! Нет! Сэм!

4015 кинотеатров Северной Америки наполнились напряжённой атмосферой, от которой волосы вставали дыбом, сердца зрителей резко сжались. На больших экранах было видно, как заливавшийся холодным потом Невилл с винтовкой в руках медленно зашёл на слад фабрики и тихо позвал:

— Сэм? Сэм? Эй? Сэм? Ну же, Сэм!

«Ох, боже мой!» Будь то мужская или женская аудитория, у несметного количества зрителей участилось дыхание. Эвелин взволнованно закричала про себя: «Сэм не умрёт!» Вокруг было тихо, Элис, наблюдая, как Невилл во время поисков неторопливо продвигается по складу, болезненно сглотнула, предчувствуя, как вот-вот внезапно набросится зомби. Она молча повторяла: «Сэм, выходи!» Рейчел сжала кулаки, думая: «Хоть бы с Сэм ничего не случилось!» Натали выпучила глаза: «Да что этот мерзавец вытворяет!»

Но сейчас не только судьба Сэм вызывала тревогу, темнота несла в себе неизвестность и опасность. Прятавшиеся в тёмных местах страшные зомби оказывали на зрителей сильное давление. Превосходные кадры, операторская работа, освещение, звуковые эффекты максимально подчёркивали обстановку, в том числе использование съёмки от первого лица и трясущейся камеры в разы усиливало эффект присутствия и добавляло реализма. В наведении страха волшебный юноша, начавший свою карьеру именно с этого, всегда был мастером.

— Сэм, Сэм…

Лицо Невилла становилось всё более влажным от пота, он будто только что вынырнул из воды. В это время донёсся пронзительный вопль оленя, заставивший напуганных зрителей подпрыгнуть и покрыться мурашками. Невилл медленно поднимался по залитой свежей кровью лестнице. В углу лестницы он обнаружил труп оленя, затем прошёл несколько шагов на этаже, как вдруг в поле его зрения оказалась группа зомби!

— У-ух… — зрители издали сдавленные испуганные возгласы.

Зомби стояли кругом, непонятно чем занимаясь, возможно, они спали. Невилл спешно отвёл от них фонарь, прикрыл его рукой, аккуратно отошёл назад. Тук! Невилл наступил на какую-то деревяшку, зрители вновь напряглись, но зомби никак не среагировали. Повезло, всё в порядке! Невилл получил возможность безопасно отступить, после чего продолжил производить поиски в другом направлении.

— Сэм, Сэм!

К великому счастью, он обнаружил, что Сэм пряталась под столом! Следов травм на ней не наблюдалось!

Да, волшебный юноша беспощаден, но, похоже, не в этот раз. Зрители облегчённо выдохнули. Тем временем Невилл подошёл к столу, подгоняя:

— Сэм, пошли, нам надо уходить, быстрее!

Сэм не соглашалась уходить. Боясь чего-то впереди, она сделала шаг назад. Невилл раздражённо вымолвил:

— Ну же, что ты делаешь?

Он что-то почувствовал и обернулся.

— Аргх! — свирепый зомби с рёвом кинулся на него!

— А-а-а!

Та-та-та-та! Невилл с криком ужаса нажал на курок винтовки. Языки пламени под звуки падающих гильз изверглись на зомби.

— Сэм, уходим!

Человек и собака, как сумасшедшие, неслись к окну. Кадры, сделанные трясущейся камерой, заставляли трястись зрительские сердца. Впереди показался свет!

«Быстрее бегите, быстрее!» — кричало про себя немало зрителей.

Ускорившаяся Сэм юркнула в маленький проём, и Невилл, за которым гнались зомби, тоже наконец пробил стеклянное окно и полетел вниз, а вместе с ним и несколько зомби. Последние под воздействием солнечных лучей задымились, от их необычных, жутких и истошных воплей у каждого зрителя пробежали мурашки по коже.

«Фух!» Увидев, что Невилл и Сэм в порядке, многие девушки хлопнули себя по груди. Обошлось, обошлось! Однако им предстояло недолго радоваться, ибо преданную, милую Сэм ждала смерть. Когда Невилл установил ловушку, поймал женскую особь зомби и провёл исследование, не прошло и нескольких дней, как он сам угодил в подобную ловушку, установленную зомби, и оказался подвешенным прямо на улице. Зрители, не читавшие роман «Я — легенда» и не смотревшие предыдущие две экранизации, испуганно вскрикнули. Неужели зомби тоже обладают интеллектом?

На самом деле они не зомби, а мутировавшие люди, охотящиеся в темноте. Зрителям не дали провести более глубокую аналитику. На киноэкране демонстрировалась улица Нью-Йорка, где доблестная Сэм вступила в смертельную схватку с несколькими мутировавшими питбулями.

— Гав-гав!

— Гав-гав-гав!

— Нет!

Невилл закричал, и Эвелин завизжала, зрители сделали круглые глаза. Плохо дело, чёрт, Сэм укусили.

«Ох! Чёрт!» Натали стало настолько не по себе, что она схватилась за голову. Она знала, что Сэм точно умрёт, вероятно, и Невилл тоже…Рейчел тем более было невыносимо смотреть, как Невилл, находясь на волоске от смерти, прикончил питбулей, а Сэм, едва дыша, лежала на дороге. Она уже морально приготовилась лить слёзы.

Хотя каждый, кто зашёл в кинозал, морально подготовился, зная, что это никакая не комедийная история, тем не менее, когда сыворотка не сработала и Невилл вынужден был собственными руками задушить Сэм, когда он, точно убаюкивая ребёнка, тихо напевал песню, когда он, весь залитый потом и слезами, ушёл в прострацию и облокотился о стойку, имея безжизненный взгляд… Зрители с болью в сердце за всем этим наблюдали. Раздалась грустная музыка на пианино, в глаза им ударил жар, молодые девушки заморгали, парни оставались с каменными лицами.

Ян Качмарек вновь доказал, что он первоклассный кинокомпозитор. А Уилл Смит в полной мере продемонстрировал талант оскароносного актёра, его абсолютная отдача роли поражала. Почему у него всегда такие отличные выступления? Рекс Рид, критик из «Нью-Йорк Обсервер» никак не мог перестать восторгался.

«Эх». Сэм умерла! Увидев, как Невилл, с трудом сдерживая горе, хоронит её, бесчисленные зрители невольно тяжело вздохнули. Ушёл последний компаньон! Не считая звуков пианино, в кинозалах царила гробовая тишина, зрителей захлестнули чувство одиночества, мрачное настроение и скорбь. Весь мир погрузился в отчаяние, больше не осталось ни одного лучика света.

Критики и зрители критиковали «Я — легенда» от Warner Bros. в основном за несколько вещей, и Ван Ян по тем же причинам был недоволен этой версией и сценарием Акивы Голдсмана.

Во-первых, были ужасные спецэффекты. Это был неизбежный результат строгого контроля Warner за бюджетом в 150 миллионов, пришлось потратить слишком много денег на перекрытие мест ради съёмок.

Во-вторых, вторая половина фильма получилась скучной и заурядной, смерть Сэм как раз послужила разграничительной линией, появление женщины с ребёнком привело к резкому ухудшению истории; вся та эмоциональная атмосфера, с трудом созданная в первой половине фильма, оказалась разрушена, к тому же имелась куча противоречий в сюжетных деталях. Неудивительно, что многие зрители называли вторую половину фильма «дерьмом собачьим», «идиотизмом», «неуклюжим попкорновым экшном».

В-третьих, финал получился неинтересным. Невилл умер вместе с ордой зомби, человечество получило новую надежду — типичная героически-трагическая концовка в голливудском стиле. Многие зрители жаловались: «Уж лучше бы задействовали альтернативную концовку», «Бессмыслица», «Вся первая половина фильма перечёркнута».

В-четвёртых, фильм полностью отошёл от главной идеи оригинального романа, неверно истолковав название «Я — легенда», прославляя гнилую человеческую натуру.

Вот на что жаловались киноманы и книголюбы.

Конечно, сейчас зрители в разных странах мира ничего из этого не увидели. Имелись безупречные спецэффекты, безупречная съёмочная группа, вдобавок…

— До встречи, до встречи…

На экране наконец показали заключительный эпизод массовой эвакуации жителей Нью-Йорка той ночью. Огромная толпа эвакуирующихся, вооружённая до зубов армия, жёсткая проверка на пропускном пункте… Наблюдая за женой и дочерью, севших в вертолёт, Невилл, с маленькой Сэм на руках, молча лил слёзы и, слабо улыбаясь, махал рукой на прощание, затем отправил несколько воздушных поцелуев. В этот момент раздались взрывы: выпущенные военными ракеты взорвали Манхэттенский и Бруклинский мосты.

Два больших моста упали в реку и мгновенно подняли огромные волны, в которых практически утонули визги, крики и рыдания жителей. Из-за подрыва мостов ситуация вышла из-под контроля, в другой стороне по причалу мчались отчаявшиеся и несогласные жители, включая членов семьи, которые ранее не прошли проверку. Они хотели, чтобы их молодая дочь выжила, поэтому всячески пытались залезть на зелёный вертолёт Dauphin, что привело к потери управления, транспорт с жужжанием врезался в красный вертолёт Dauphin, в которым находились жена и дочь Невилла…

— Нет! Нет!!!

В тот момент, когда вертолёты при столкновении должны были взорваться, камера переключилась на Невилла, который, как сумасшедший, ринулся вперёд, но двое солдат крепко схватили его. В следующий миг он резко проснулся, с уже заплаканным лицом.

В тусклых кинозалах воцарилась ещё более гнетущая атмосфера, сквозивший вокруг холодок вот-вот готов был превратиться в лёд. Это лето всё больше и больше начинало походить на суровую зиму, зрители предавались скорби и одиночеству, немало девушек достало платки и салфетки, чтобы протереть глаза. Хотя давно было известно, что семья главного героя не осталась в живых, по-прежнему было так горестно.

Фильм продолжался. Смерть Сэм изменила Невилла, изменила его жизнь, больше в ней не было привкуса душевности и теплоты, её наполняли подавленность и страдания. Изменилось и душевное состояние Невилла. То ли из ненависти, то ли из прихоти, то ли из чувства правоты или вины он хоть и продолжал изучать сыворотку и искать выживших, но больше не жалел мутантов, делал ловушки и выдумывал всяческие способы, чтобы поймать и уничтожить их. Ему не хотелось, чтобы кто-то ещё погиб от рук этих монстров.

Глядя на опорный пункт, где Невилл искоренял мутантов, зрители не на шутку встревожились, напряглись и возбудились, но в то же время им стало как-то неуютно. Эвелин нахмурилась, потому что эти мутанты всё-таки были людьми. Людьми, у которых оставались семья, любимые, друзья. Если исследование сыворотки увенчается успехом, они смогут вернуться в нормальное состояние, а сыворотка должна в скором времени сработать! С другой стороны, лишённые культуры и общества нормального человечества, мутанты на удивление демонстрировали интеллект и эмоции, они вовсе не были ходячими мертвецами.

Эту информацию также записал Невилл в свой видеодневник, хранившийся на компьютере. Фильм постепенно близился к заключительной части. После проведения некоторого количества боёв Невилл обнаружил, что интеллект вожака мутантов мало-помалу усиливается, это привело его в немалое замешательство. Как в конечном счёте мутирует человечество из-за этого смертельного вируса?

Однако не успел он лучше разобраться, в чём дело, как в тот же день случились резкие перемены. Ещё не наступили сумерки, а вожак мутантов на час раньше стал проявлять активность. Зрители невольно сделали глубокий вдох, зомби, похоже, перестали так сильно бояться солнечного света! Невилл понятия не имел, что за ним следят, вожак нашёл его жилище, располагавшееся возле Вашингтон-Сквер-парка!

«Ой!» У зрителей душа ушла в пятки. Мощные прожекторы на площади, которые включил Невилл, и детонирующие мины так и не смогли полностью остановить яростных мутантов. После ожесточённой схватки с одним из мутантов дома Невилл отступил в подземную лабораторию, а затем он заметил…

В лаборатории было заперто множество мышей и мутантов, на которых ставились различные эксперименты. Невилл с приятным удивлением обнаружил, что у лежавшей в самом центре на койке женщины-мутанта стало спокойное сердцебиение. Сыворотка сработала! Как раз в это время с диким рёвом прорвалась толпа мутантов, Невилл спешно закрыл перед собой стеклянную дверь.

— Стойте! Остановитесь! Выслушайте меня, выслушайте! Я могу вас спасти, вы все больны, но я могу помочь вам!

Невилл схватил со стола пистолет и ручную гранату M67. Всё лицо было залито потом, тело покрыто кровью. Он через стеклянную дверь кричал мутантам:

— Я могу со всем разобраться!!! Я могу всех спасти!!! Я всем помогу, сыворотка работает, она работает…

Мутанты, игнорируя его, продолжали бешено штурмовать стеклянную дверь. В этот момент, оглушительно рыча, подоспел их вожак. Он злобно растолкнул загораживавших дорогу мутантов и, уставившись на Невилла, стал раз за разом с силой таранить дверь. Начали появляться трещины.

«Этот тип реально силён…» Натали с вытаращенными глазами достала со дна ведра кусочек попкорна и не спеша положила в рот. Рейчел тоже смотрела ошарашенно, это, должно быть, больно…Окружающие зрители имели напряжённый вид.

— Я могу спасти тебя, позволь мне спасти вас!!! — продолжал орать Невилл в надежде, что они его расслышат, поймут и прекратят атаковать!

Однако этого не произошло, вожак по-прежнему производил таран, трещины на стеклянной двери образовали узор в виде бабочки, бабочки, символизирующей женщину, символизирующей женщину-мутанта. Невилл оцепенело уставился на них, как вдруг весь мир лишился звуков.

— Папа, это бабочка! — раздался нежный голосок маленькой Уиллоу Смит.

В сцене же с флешбэком Невилл вместе с дочерью смотрели передачу по телевизору, где дрались только два богомола. Она сказала:

— Это богомолы!

Затем повернулась к папе и озадаченно спросила:

— Почему они атакуют друг друга?

Невилл, чудаковато улыбнувшись, произнёс:

— О, это конкуренция.

Уиллоу же не поняла:

— Почему они не подружатся? Они же оба богомолы!

Невилл с улыбкой посмотрел на дочь, сказав:

— Угу! Почему?

Бац! Изображение вернулось в лабораторию, стекло разбилось и посыпалось на пол, но вожак и мутанты не стали сразу набрасываться. Невилл в оцепенении произнёс:

— Я могу вам помочь!

Его рука, сжимавшая гранату, указала на женщину-мутанта. Он со всей искренностью говорил:

— Сыворотка сработала! Я могу вас спасти! Позвольте мне спасти вас…

— Нет! — грубый, низкий рёв вспугнул зрителей.

В следующий миг они вытаращили глаза. На экране было видно, как вожак мутантов заговорил! Он умеет говорить!

От такого поворота событий Невилл и сам обомлел. Вожак, вытянув шею, медленно, по одному слову, прорычал:

— Нам… не… нужна… твоя… помощь!!! Нам… не… нужна… помощь!!! Не… надо… спасать!!! Мы… не… больны!!!

Едва он договорил, как позади него бешено завыли мутанты, видимо, соглашаясь со словами своего вожака!

— Вы больны… — взгляд Невилла выражал недоверие, голос уже не был таким громким, как недавно. — Я могу вас спасти, могу сделать вас обратно людьми…

Вожак широко открыл рот, издал жуткий визг и опять прорычал:

— Мы — люди!!!

После того, как он свободно произнёс это предложение, мутанты опять издали бешеные возгласы: «А-а-а!», «У-у-у!»

Кто является человеком? Сердца зрителей быстро забились, на лбах и спинах выступил горячий пот. Последний в своём роде Невилл — человек? Или монстр? Мутанты, уже ставшие основными жителями города, монстры? Или люди? «Люди» и «мутанты» не могут мирно сосуществовать? Почему? Критики пребывали в диком возбуждении, даже учащённо задышали. Эта пища для размышлений, эта встряска — это то, что им было нужно, это то самое научно-фантастическое кино, которое способно пристыдить Голливуд!

Тем временем Невилл взглянул на гранату M67 в своей руке, мышцы и вены на тыльной стороне ладони напряглись. В глубине души зрители сделали тот же выбор: лучше погибнуть и забрать их с собой как можно больше. Или же…

Возможно, Невилл что-то осознал, что-то понял, ибо на его потном лице показалась слабая улыбка, а его руки, сжимавшие пистолет и гранату, разжались и свисли вниз. Он, глядя на мутантов, произнёс:

— Мы все люди… Но я — легенда.

— Аргх! — мутанты яростно набросились на него.

Отлетевший от удара Невилл закрыл глаза, и, как только раздался злобный визг, экран потух, беззвучно пошли титры: «Режиссёр: Ван Ян; авторы сценария: Марк Протосевич, Ван Ян, Акива Голдсман; основано на сценарии Джона Уильяма Коррингтона и Джойса Хупера Коррингтона; по мотивам романа Ричарда Мэтисона; продюсеры: Ван Ян, Акива Голдсман…»

Встряска, встряска! Напористый, оглушительный финал! В кинозалах по-прежнему царила тишина. Невилл умер? Вот так? Лишь когда раздалась тихая, мягкая музыка, зрители подали голос: «Воу!», «Вау!», «Бог мой!» — и ещё долго не могли успокоиться. Этот фильм такой…

Невероятный! Роджер Эберт, Ричард Роупер, Коул Смити, Питер Хауэлл, Стефани Захарек и другие критики, не сговариваясь, показали большой палец вверх. Это уникальный фильм, источающий невероятную магию! Лучший фильм лета!

— Чёрт, — тихо выругалась Натали, — опять он заставил страдать.

Она вытерла влажные глаза и шмыгнула сопливым носом. С возрастом он стал не только сексуальным, но и чувственным.

— Хух… — выдохнула Рейчел и с горькой улыбкой покачала головой. Он выиграл, он выиграл.

«Ву-у!» В это время в кинозалах раздались бурные аплодисменты, зрители начали сами хлопать в ладоши и издавать одобрительные возгласы, выражая таким способом похвалу волшебному режиссёру и всей съёмочной группе «Я — легенда».

— Хн-н! Как грустно! Это не круто, не круто… Это грустно! — Эвелин безостановочно рыдала.

Келли беспомощно глядела на свою подругу, готовая под её влиянием тоже разреветься. Было и впрямь грустно.

Это и есть «Я — легенда».