Лучший режиссёр (The best director)

Глава 2. Кино из будущего

«Чёрт, неужели моя жизнь вот так и оборвётся?»

Беспорядочные изображения вместе с непонятными диалогами безостановочно всплывали в голове Ван Яна, словно быстро воспроизводящиеся фильмы. Один фильм пролетал за другим. Чудеса!

«Фильмы? Меня определённо хорошо стукнули. Хотя говорят, что когда человек умирает, он видит вещи и образы, которые не встречал при жизни…» — сумбурно размышлял Ван Ян, с недоумением получая новые изображения и звуки. Но вскоре он полностью увлёкся получаемой информацией, потому что эти фильмы были слишком впечатляющими!

— Э, сэр, вы в порядке? — перепуганная до смерти светловолосая дама поспешно подобрала своего малыша и, убедившись, что тот цел и невредим, облегчённо выдохнула, после чего нагнулась и заботливым, извиняющимся тоном обратилась к лежавшему на дороге Ван Яну.

Но никому из прохожих не казалось, что с Ван Яном произошло что-то серьёзное. Подумаешь, в зад врезалась детская коляска. На месте пострадавшего ведь молодой парень, а не старик с тростью. Что с ним может случиться?

Заметив, что Ван Ян никак не реагирует и неподвижно лежит на земле, дама забеспокоилась и опять спросила:

— Сэр, сэр, вы в порядке?

Неожиданно воспроизводившаяся на высокой скорости плёнка подошла к концу, раздался щелчок, и все изображения и звуки пропали. Ван Ян вернулся в реальный мир.

Он со стоном рефлекторно вскочил на ноги и отряхнулся от пыли, сказав:

— Ничего, я в порядке, со мной всё хорошо!

Ван Ян оглянулся назад и с удивлением обнаружил, что его, оказывается, сбила детская коляска! Взглянув на оторопевшую даму, он спросил:

— Ребёнок в порядке?

— Слава богу! Он приземлился прямо на вас, травм никаких нет, — дама покрепче прижала к груди малыша, после чего с неловким видом снова попросила прощения: — Извините, я случайно выпустила из рук коляску. Хорошо, что вы не пострадали.

— Ничего, ничего, — с улыбкой промолвил Ван Ян.

В это время, увидев, что с ним всё в порядке, посигналил дожидавшийся зелёного света водитель автомобиля. Ван Ян попросил жестом подождать, затем быстро собрал в коробку разбросанные по дороге вещи. В основном это была учебная литература для режиссёров, а также кое-какие макеты видеокамер.

Спустя некоторое время все позабыли про этот эпизод на дороге, движение на данной улице Лос-Анджелеса восстановилось в норму. Дама, ещё не раз принеся извинения, ушла вместе с коляской. Лишь один Ван Ян знал, что произошло кое-что ещё.

Что это были за изображения и звуки? Ван Ян уселся на скамью возле дороги, успокоился и попытался вспомнить увиденное. В голове будто отворилась дверь в комнату, которая была завалена рулонами киноплёнок. Стоило Ван Яну захотеть что-нибудь воспроизвести, как в памяти отчётливо возникали образы, каждая сцена, каждая реплика…

«Боже, кто скажет мне, в чём дело? Я сошёл с ума?!»

Ван Ян ударил себя по голове и бешено почесал волосы, но изображения и звуки не только никуда не пропали, но и стали отчётливее! Всё, что показывалось в голове, походило на фильмы и сериалы. Эффектные сцены, трогательные реплики…

Прежде учившийся на режиссёра Ван Ян понимал, что ему показываются культовые вещи! Но проблема заключалась в том, что он никогда раньше не видел этих самых культовых вещей, тем не менее каким-то невообразимым образом они хранились в его памяти. А ведь он даже не слышал о них!

Чертовщина какая-то! Это разве не Леонардо ДиКаприо, что исполнил главную роль в «Титанике»?! Почему он выглядит таким зрелым, да ещё и чуть располневшим и постаревшим? Боже, что это за фильм! Невероятно… «Начало»? Фильм 2010 года?! Умоляю, сейчас же 1998 год!

Ван Ян застыл, сердце вдруг дико заколотилось. Его мозг, обладавший богатым воображением, подсказывал ему, что это фильм из будущего!

Теперь кое-что стало проясняться. Должно быть, когда его ударила коляска, в его мозг по какой-то причине загрузилось большое количество фильмов и сериалов. Непонятно, как это произошло, но все они хранились в его голове.

Невозможно, невозможно! Это правда?! Ван Ян от изумления раскрыл рот, совершенно не понимая, что делать. А что если у него нервное расстройство, и эти якобы культовые произведения всего лишь плод его воображения? Или же… это всё правда?

Ван Ян, задрав голову, посмотрел на голубое небо над Лос-Анджелесом и медленно выдохнул. Ладно, нужно убедиться в достоверности информации!

В его памяти хранилось несметное множество произведений. Естественно, были и фильмы 1998 года.

Ван Ян мыслил просто: надо прийти в кинотеатр и посмотреть фильм, который он ещё не видел, но который есть у него в голове. Если всё совпадёт, значит, это правда.

В Лос-Анджелесе, конечно, хватало кинотеатров. Южно-Калифорнийский университет располагался в центре города, а Ван Ян не так далеко ушёл. Здешний район был ему хорошо знаком, поэтому вскоре он оказался перед кинотеатром среднего размера. Стены билетной кассы были обклеены афишами. На видном месте по-прежнему висела романтическая афиша «Титаника», где Джек и Роза в летящей позе стоят на носу судна. Фильм до сих пор показывался в кинотеатрах, уже шла семнадцатая неделя проката. И хотя к настоящему времени уже было собрано более 500 миллионов долларов в Северной Америке, «Титаник» не сдавал позиции! Кто знает, какой рекорд он в конечном счёте установит?

А информация в голове Ван Яна сообщала, что «Титаник» соберёт 600 миллионов в Северной Америке и 1,2 миллиарда за рубежом, а общие сборы составят 1,843 миллиарда!

Это легенда. Легенда, открывающая новую эпоху! Нечто подобное мечтал снять и Ван Ян.

Но он успел насладиться «Титаником» ещё в первые дни проката, поэтому решил не идти на него. Сравнив фильмы в памяти с афишами на стене, Ван Ян выбрал новый фильм — «Город ангелов».

— Мне один билет на «Город ангелов», спасибо.

В дневное время очереди в кассу практически не было, поэтому Ван Ян быстро приобрёл билет и по привычке купил ведро попкорна. Держа в одной руке коробку, а в другой — попкорн, он вошёл в кинозал.

Внутри царила кромешная тьма, лишь экран впереди источал сияние. Зрители в хаотичном порядке занимали места. Где нравилось, там и усаживались. Ван Ян выбрал неплохое место и, просматривая рекламу на большом экране, машинально ел попкорн в ожидании начала фильма.

Спустя некоторое время реклама закончилась и начался фильм. Главные роли в «Городе ангелов» исполнили Николас Кейдж и Мег Райан. Это романтическая драма, в которой рассказывается, как ангел Сет (Николас Кейдж) влюбился во врача по имени Мэгги (Мег Райан). Чтобы остаться навсегда с Мэгги, Сет пожертвовал своими крыльями и стал простым смертным, но после непродолжительного счастья, что испытала пара, Мэгги погибает в аварии.

В зале было очень тихо, звучали только голоса героев на экране. Ван Ян сосредоточенно смотрел фильм. Николас Кейдж играл впечатляюще, но внимание Ван Яна было сконцентрировано на самих сценах и репликах.

В данный момент Сет вот-вот собирался что-то сказать Мэгги, как Ван Ян пробормотал: «Почему люди плачут?»

— Почему люди плачут? — спросил Сет Мэгги.

Опять совпало… Ван Ян продолжал бубнить: «Почему? Какие физические процессы вызывают это? Ну, видишь ли, слёзные железы увлажняют и защищают глаза, а когда ты волнуешься, они проявляют повышенную активность, и вот тогда льются слёзы».

— Почему? — недоумевала Мэгги.

— Какие физические процессы вызывают это? — допытывался Сет.

Мэгги, немного призадумавшись, промолвила:

— Ну, видишь ли, слёзные железы увлажняют…

Реплики на экране совпали с тем, что только что произнёс Ван Ян. Один в один. Даже сцены в его голове и сцены на экране были совершенно идентичны!

Другими словами, «Город ангелов» в памяти Ван Яна — это и есть тот фильм, что сейчас шёл в кинотеатре. Ван Ян не сошёл с ума.

— И когда меня спросят, что мне больше всего нравилось, я скажу им… что это был ты.

После того как Мэгги скончалась, фильм завершился. Ван Ян оцепенело сидел, опершись о спинку кресла. За все 114 минут сеанса он не ошибся ни в одной сцене и ни в одной реплике…

Изображения в его голове — из будущего!

Вот так дела…