Лучший режиссёр (The best director)

Глава 473. Утверждено

Время протекало стремительно, «Ледниковый период 3» в конечном итоге стартовал с 85,36 миллиона и стал лидером североамериканского проката с 31 марта по 6 апреля, средняя прибыль в 22 062 доллара с каждого кинотеатра впечатляла (3869 кинотеатров); а на второй неделе, с 7 по 13 апреля, он унёс с собой 46,77 миллиона (–45,2 %), но этот поразительный результат не помог ему удержать лидерство.

Шедшее первую неделю «Паранормальное явление 4» заработало 52,7 миллиона, средняя прибыль составила 16 869 долларов (3124 кинотеатра), необходимо учесть, что его производственный бюджет уложился всего в 5 миллионов! Это чуть ли не вызвало слёзы радости у сотрудников Lionsgate, шикарно, шикарно! В прошлом году «Паранормальное явление 3» за первую неделю собрало «всего лишь» 55,13 миллиона! Допустив некогда огромную ошибку, они удержали этот волшебный результат, однако оценки от СМИ и зрителей резко снизились, что в некоторой степени встревожило Lionsgate.

У «Паранормального явления 3» на Rotten Tomatoes было 55 %, 50 %, 85 % свежести, итоговые североамериканские сборы составили 108 миллионов, мировые сборы — 210 миллионов. А у «Паранормального явления 4» оценки от критиков упали до 45 % и 35 % свежести, но ужаснее всего было то, что зрительский рейтинг составил лишь 54 %!

«Скука смертная. Если бы не видел предыдущие части „Паранормального явления“, может быть, я бы и остался доволен. Но лучше посмотрите первую часть, только осторожно, она очень страшная.», — написал Кларенс Е.

«Как только исчезает волшебный юноша, всё портится. Пугающе унылая и безжалостно клонящая в сон картина», — написал Джейсон С.

«Не испугался, получил ровно то, что и ожидал. Меня уже достали эти грёбаные сиквелы. Когда у тебя нет Ван Яна, тебе конец», — написал Энди К.

Калвин Р. написал: «Бог мой, фильм ужасный, нелепый, бредовый, хуже бабушкиных страшилок».

Для франшизы, которая держалась на фанатском сообществе, это был практически сокрушительный удар, пятой части не бывать!

Lionsgate мучительно восприняла укоры киноманов. Если раньше ещё был шанс поиграть на чувствах и заинтересовать Ван Яна дальше снимать «Паранормальное явление», то теперь разве это возможно? Он и так оказал огромное уважение, согласившись продюсировать «Паранормальное явление 3»!

Конечно, нельзя было беспомощно смотреть, как франшиза «Паранормальное явление» опять увязает в трясине, Lionsgate ведь хотела снять восемь, девять, а то и десять частей. Джон Фелтхаймер срочно позвонил волшебному юноше и попросил помощи:

— Смотрел «Паранормальное явление 4»? Что с ним не так? Как снять пятую часть?

Ван Ян в последнее время был занят до невозможности, ему было не до Фелтхаймера. К тому же он не ходил в кинотеатр на «Паранормальное явление 4», поэтому дал довольно сухой ответ:

— Уделяйте больше внимания интриге и напряжению, не надо упрощать…

Фелтхаймер же будто нашёл ценный клад. Он полностью запомнил, что ему сказал волшебный юноша, и готовился использовать это в качестве важного справочного материала для Lionsgate при производстве «Паранормального явления 5».

В последние дни одной из громких тем для обсуждения у СМИ и широких масс стал кастинг «Двойной рокировки», особенно наделали шума две женские роли второго плана. Это и впрямь был фильм волшебного юноши, раз какие-то мелкие роли смогли всполошить Голливуд, плюс стоило учитывать, что съёмки стартуют совсем скоро, а премьера состоится уже в конце текущего года. Хотя общественность пристально следила за кастингом, информации по нему просачивалось совсем немного, было лишь известно от друзей женских звёзд, что будь то Эмили Блант, Дженнифер Лав Хьюитт, Джессика Бил… Все они говорили, что хорошенько подумают над советами волшебного юноши.

А четыре суперзвезды, которые привлекали наибольшее внимание, — Хэтэуэй, Йоханссон, Найтли, Портман — все как одна хранили молчание, не предоставляя никакой информации. Ван Ян же в интервью с «The Hollywood Reporter» заявил: «Все неплохо себя показали, но мы должны выбрать наиболее подходящих кандидатов». Вместе с тем он раскрыл, что актёрский состав «Двойной рокировки» будет полностью объявлен в конце апреля.

У ремейка «Двойной рокировки» уже было утверждено название — «The Departed».

Ранее Ван Ян, после периода размышлений, отбросил предложенные ему варианты, включая «The Nameless» (безымянные), «The Fatal Secret» (роковой секрет), «The Mortal Rumor» (смертельный слух), «Killing» (убийство), и решил всё-таки присвоить ремейку «Двойной рокировки» название «The Departed» (покойники, усопшие).

Название имеет широкий смысл и звучит эффектно, но что важнее, фраза «потерял личность — и ты покойник» — это то общее, что есть между гонконгской версией и версией WB, это хорошая трактовка истории про двойной шпионаж. Основные темы, которые поднимают «Отступники» WB, это, разумеется, важность личности, перемены в жизни из-за разных личностей, страдания, которые преподносит жизнь, не соответствующая твоим идеалам, а «Двойная рокировка» содержит чувственную сторону этих вещей, Чань Вин’янь говорит: «Дайте мне личность, я всего лишь хочу быть обычным человеком», Лау Киньмин говорит: «Я хочу поменяться с ним».

Отличие состоит в том, что в гонконгской версии Чань Вин’янь и Лау Киньмин под влиянием окружающей среды, перипетий и полученного опыта начинают сомневаться в своих первоначальных убеждениях, отчего они страдают и у них происходит внутренняя борьба, более того, Лау Киньмин даже хочет стать настоящим полицейским. А в версии WB Билли неизменно хороший человек, у него нет никакой душевной привязанности и симпатии к криминальной банде, по этой причине отсутствует такой персонаж из оригинала, как «сумасшедший» Кеунг; Колин же чистейшей воды злодей, у него и в мыслях нет: «Я хочу быть хорошим человеком», он не испытывает угрызений совести и не страдает.

Поэтому в центре повествования «Двойной рокировки» — противостояние двух шпионов, неторопливо исследуются добро и зло человеческой природы, история держится на раскрываемых чувствах, упор делается на страданиях, которые приносит утрата личности.

А в откровенно жестоком мире «Отступников» никто не теряется: Колин всячески отстаивает личность полицейского, походя на щит; а непрестанно желающий освободиться от банды Билли походит на копьё. Столкновение шита и копья и создаёт драматический конфликт, это непосредственно приводит к тому, что в фильме не так много размышлений на тему двойственности человеческой природы, зато усилены ощущение реализма и драматический конфликт, иными словами, тут больше коммерции, это голливудское коммерческое кино.

Разумеется, различия между двумя фильмами также заключаются в культурах обществ Запада и Востока и их культуре кино, вплоть до того, что появляются схожие элементы, но с разными формами и содержанием.

Если говорить в целом, то каждая сцена конфронтации героев в «Двойной рокировке» насыщена изысканностью и ловкостью операторской работы и монтажа, в игре актёров соблюдается мера, то есть никто не перетягивает на себя всё внимание, кроме того, реплики утончённые и со скрытым смыслом, напряжённая атмосфера выражается через внутренний мир героев, мягкий саундтрек подчёркивает эмоции; а в «Отступниках» стандартный монтаж, но через светотени, реквизит и другие композиционные приёмы даются скрытые смыслы, при этом актёры не соблюдают меру, реплики и действия персонажей пафосные, конфликты выражаются больше через внешнее поведение, чем через внутренний мир.

Ван Ян хотел рассказать эту историю, касаясь личности, двойственности человеческой природы, чувств… А название «The Departed» как раз содержит в себе иносказательный, печальный смысл.

Однако, когда в конце года состоится премьера в китаеязычных регионах Азии, неужели тоже перевести фильм как «Перипетии непрерывного пути» или «Вечные путники», как это было с версией WB? Ван Ян не нравились оба названия, потому что они казались совершенно неинтересными.

Освежая недавно в памяти гонконгские фильмы про полицейских и бандитов, Ван Ян ещё глубже прочувствовал очарование гонконгского кино и ещё лучше кое-что понял.

«Лишь в такой среде, как Гонконг, возможно снять туманную безысходность „Двойной рокировки“», — так когда-то сказал режиссёр «Двойной рокировки» Вэй Кеунг Лау. Именно в таком закалённом житейскими бурями, стильном и уникальном городе, как Гонконг, что претерпел множество невзгод и перемен, могут быть такая форма повествования и такой художественный стиль. Если фильм неизменно перенести в США, то даже в Бостоне 70-х или Нью-Йорке 80-х это уже будет не то. Но у Бостона и Нью-Йорка своя атмосфера.

С другой стороны, фильмы про полицейских и бандитов и фильмы про мафию вот уже много лет развивались и оттачивались в Гонконге, материковом Китае и вообще в Азии, они взрастили бесчисленное количество азиатских поклонников этого жанра. Насколько Ван Яну было известно, многие его сверстники выросли на франшизе «Молодые и опасные», какие-то жаргонные словечки, приёмы и законы улиц были для них как нечто само собой разумеющееся и легко понятное.

Поэтому манера повествования в «Двойной рокировке» довольно простая и незамысловатая, можно сказать, зрителя не перегружают лишней информацией, так как зритель интуитивно и так всё понимает. А «Отступникам» часто приходится многое разжёвывать зрителю. Например, в эпизоде допроса псевдоадвокатом гонконгская версия ничего не поясняет, зато американский ремейк вынужден давать пояснения.

Проще говоря, всё дело опять в различиях культур. У американских зрителей поверхностное понимание устройства криминального, мафиозного мира, хотя они много видели, как расследуются дела.

В то же время в «Двойной рокировке» часто используется иносказательная форма повествования, когда «понимаешь сердцем то, что невозможно выразить словами»; с точки зрения восточной эстетики, эти детали, придающие вещам неоднозначность, довольно привлекательны (например, знает ли «сумасшедший» Кеунг настоящую личность Чань Вин’яня?). А в «Отступниках» всё лежит на поверхности, всё понятно с первого взгляда, американская версия не любит давать слишком глубокие намёки, наоборот, стремится быть ясной и понятной, сюда, разумеется, входит и концовка фильма: жизнь — это жизнь, смерть — это смерть; нет никакой мысли о том, что живому человеку приходится хуже, чем мёртвому.

Так происходит из-за разных стратегий повествований, любой американский ремейк стремится соответствовать американской культуре и подчёркивает какие-то другие темы, поэтому сюжет «Отступников» более простой и прозрачный.

Казалось бы, «Бешеные псы» (1992) похожи на «Город в огне» (1987), «Отступники» похожи на «Двойную рокировку», но это два разных общества и государства, две абсолютно разные по духу культуры.

Занимаясь «очередным» американским ремейком, Ван Ян, конечно же, обязан был учитывать чувства американских зрителей. Там, где потребуются пояснения, он пояснит; где потребуются ясность и недвусмысленность, он даст это; когда надо будет создать определённое настроение, он создаст… Он не будет таким грубым, как Скорсезе.

Необходимо сказать, что «Двойная рокировка» является неустаревающей классикой среди непрерывно появляющейся массы гонконгских фильмов про полицейских и бандитов не за счёт динамичных экшн-сцен, как это бывает у других картин, а за счёт многочисленных драматических разговорных сцен, это «интеллектуальный боевик», или «психологический боевик», здесь нет, как у предшественников, чёткого разделения и противопоставления добра и зла, всё перемешано и запутанно, у героев серая мораль. А под влиянием стиля Скорсезе «Отступники» делают упор на изображении мафии, из-за чего это скорее криминальный фильм про мафию, нежели фильм про полицейских и бандитов.

Ван Ян пока не испытывал горячего интереса к фильмам про мафию, не в этот раз. Говоря конкретнее, его ремейк не будет усиливать сцены с боссом мафии. Он считал, что какой бы шедевральной ни была игра Джека Николсона, это на самом деле не есть хорошо, поскольку бешеное смещение внимания на этого старика только приведёт к блеклости двух агентов.

Было ещё кое-что, что вызывало у Ван Яна головную боль. Это женские персонажи! В «Двойной рокировке» есть три женских персонажа: невеста Лау Киньмина Мэри, психолог Чань Вин’яня Лэй Сам-и, а также бывшая девушка Чань Вин’яня Мэй. В «Отступниках» же только одна основная героиня — полицейский психолог Мэдолин, которая в свою очередь является невестой Колина и любовницей Билли; оно и понятно, женщина усиливает важность личности, усиливает столкновение противоречий.

Если бы можно было, Ван Ян предпочёл бы обойтись с «Отступниками», как с «Я — легенда» — не оставить ни одного женского персонажа! Хотя женские персонажи всё-таки будут присутствовать: жену Невилла сыграет жена Уилла Смита Джада Пинкетт-Смит, а дочь Невилла сыграет Уиллоу Смит. Они никак не помешают.

Однако для своего ремейка Ван Ян определил двух героинь, это невеста Колина, являющаяся его коллегой из полицейского управления, и психолог Билли. Повезло, что героинь, похоже, намечалось только две, иначе бы Ван Ян испытал ещё большую головную боль.

— Ян, я тут думаю: могу ли я тоже заниматься одновременными съёмками? Что скажешь?

Несколько дней назад неожиданно позвонила Рейчел, её воодушевлённый голос не на шутку вспугнул Ван Яна, он взволнованно ответил:

— Нет! Не надо! Рейчел, у меня скоро мозг взорвётся! Как же мне хочется версию «Двойной рокировки» с одной женщиной, чёрт!

Он ничего не утаивал от Рейчел и сразу изложил ей свои мучения. Рейчел звонко захохотала:

— Вот оно как! Неужели не уверен, что не уломаешь этих женщин? Ты же мачо!

Работа по кастингу уже давно завершилась. Откровенно говоря, каждая кандидатка могла бы справиться с назначенной ролью, а Найтли и Натали проявили себя лучше всех. В тот день обе женщины остались практически невозмутимы, встретив попытки Ван Яна озадачить и сконфузить их, были остры на язык, уверенны в себе, целиком отдавались игре… Если бы Ван Ян не был всё время с каменным лицом и периодически не подкалывал их, обе девушки ушли бы с громким смехом, хотя они и так уходили с улыбкой на лице.

Кого лучше выбрать? Раз все такие незаурядные, нужно учитывать ещё больше всяких факторов: взаимопонимание с режиссёром, химия с экранным партнёром, влияние на кассовые сборы, возможность усилить рекламную кампанию, завоевание расположения у других экзаменаторов на кастинге…

Учтя всё что можно, Ван Ян пришёл к выводу, что Кира и Натали — отличная комбинация! Помимо того, что они лучше всех выступили на кастинге, помимо их влияния на кассовые сборы, популярности и некогда связавшего их первого эпизода «Звёздных войн», достаточно и того, что у них схожие черты лица, что позволит гримёрам специально сделать схожие экранные образы, которые создадут необычный контраст. Кроме того, у Натали было глубокое взаимопонимание с Ван Яном, да и Кира была достаточно способной, чтобы справиться с этой задачей.

— Ян, я ни на что не намекаю, но, знаешь, если Найтли присоединится к съёмочной группе, можешь меня сразу вышвыривать! В любом случае есть ещё столько хороших актрис. Не то чтобы я недостаточно профессиональна, но она реально меня бесит… А тут ты, со своим великим планом, хочешь заставить нас сыграть вместе в одном фильме? Ха-ха-ха, нет уж!

Слова, которые запыхавшимся голосом произнесла Натали несколько дней назад, эхом отзывались у Ван Яна в ушах. Он знал, что Кира тоже такого же мнения: «Будет Натали — тогда без меня!» И он правда не понимал, что с ними не так? Почему они вдруг ведут себя как непримиримые враги? У него в планах было пригласить Натали на роль психолога, а Киру — на роль невесты Колина, но Кира пробовалась на психолога, согласится ли она на это предложение? Тогда она проиграет Натали? А если согласится, согласится ли Натали?

Вспомнив слова Рейчел, Ван Ян молча взял телефон и сперва позвонил Натали.