Лучший режиссёр (The best director)

Глава 7. Ремонт

Ван Ян проснулся ранним утром. У него отсутствовала привычка валяться в постели, потому что он каждое утро по полчаса занимался ушу. Так происходило с самого детства, и никакая погода не могла этому помешать. Занятия ушу уже давно стали частью его жизни. Если однажды не позаниматься, то потом целый день тело испытывало дискомфорт. Возможно, именно благодаря ежедневным тренировкам Ван Ян вырос высоким и не получился типичным качком с горой мышц. Телосложение развилось равномерно и выглядело вполне привлекательно.

Но у отца было своё мнение насчёт того, почему Ван Ян так вымахал. Он вечно твердил, что это всё благодаря питательной еде ресторана, а также, разумеется, благодаря его хорошим генам.

Ван Ян занимался бацзицюань, довольно дерзкой кулачной техникой боя. Он учился у одного старика по фамилии У из китайского квартала. Поговаривали, что старик когда-то служил командиром в Бэйянской армии, впоследствии отправился в США на поиски золота, сначала планировал поплыть в Аляску, но в итоге оказался в Сан-Франциско. К несчастью, к тому времени всё золото Сан-Франциско уже было освоено, старик У, естественно, остался ни с чем, в результате чего обустроился в китайском квартале, где подрабатывал вторым поваром у деда Ван Яна в ресторане.

Старик У всегда говорил, что Ван Ян ленивый, плохо занимается ушу, даже не достиг и одной третьей его мастерства; но, с другой стороны, у Ван Яна драчливый характер, поэтому некоторым жестоким приёмам нельзя обучать его, чтобы он не наломал дров.

«Могу поддерживать себя в хорошей форме, могу защитить себя — мне и этого достаточно! — не без насмешки размышлял Ван Ян, повторяя приёмы. — Старикан, да без меня твои козырные приёмы канут в небытие!»

Потренировавшись полчаса, весь покрытый потом Ван Ян сделал длинный выдох и ощутил лёгкость в теле. Он переоделся в чистую одежду и взглянул на время. 7:30. Вчера по телефону Джессика сообщила, что сможет прийти примерно в 9 часов утра.

Поэтому Ван Ян, дорожа каждой минутой, сходил в ближайший магазин стройматериалов, купил известь, кисти и ещё кое-какие вещи и вернулся домой. Также требовалось арендовать стремянку. Сегодняшним заданием было побелить старые стены!

Уже немолодой арендодатель как-то говорил Ван Яну, что разрешает ему любые малярные работы, главное, чтобы не использовалась краска фирмы Nippon. Этот белый старик участвовал во Второй мировой войне, служил в морской пехоте, а его младший брат умер во время операции на японском острове Ио. (*Фирма Nippon — японская; на острове Ио проходило сражение между войсками Японии и США в 1945*)

Но Ван Ян не планировал красить стены, в этом не было необходимости, вдобавок получилось бы дорого и ушло бы много лишнего времени. Достаточно побелить стены известью, чтобы выглядело так, будто сюда только недавно заселились.

Несмотря на это, на аренду стремянки и покупку извести, кистей и других предметов ушло почти 500 долларов. Это означало, что производственные затраты «Паранормального явления» уже поднялись с нуля до трёхзначного числа…

Когда Ван Ян, поднапрягшись, сделал несколько ходок и принёс домой все нужные вещи, Джессика ещё не подошла, поэтому он бродил по квартире, обдумывая сюжет, планировку сцен и углы съёмок.

Будущий фильм «Паранормальное явление» будет полностью снят в доме режиссёра Орена Пели, но это большой частный дом в пригороде, а не квартира, как у Ван Яна. А потому не удастся повторить точь-в-точь сюжет и сцены. Конечно, Ван Ян и так не хотел заниматься абсолютным копированием.

На самом деле успех и «Ведьмы из Блэр», и «Паранормального явления» по большей части заключается в оригинальной задумке, а также в успешной рекламной кампании. Само собой, ещё есть доля везения. Что касается самих фильмов, то съёмка в стиле псевдодокументального кино вполне годилась, но сюжет и сцены оставляли желать лучшего.

Ван Ян с детства проявлял горячую любовь к кинематографу, и за много лет размышлений у него сформировались свои взгляды на этот вид искусства. К тому же он некогда обучался в престижном Южно-Калифорнийском университете. И хотя учёба продлилась всего полтора семестра, он уже давно прочитал кое-какие учебники, предназначавшиеся для старших курсов. Хорошо, возможно, он ещё и сам был чуток одарённый.

В общем, по его мнению, требовалось провести серьёзную операцию над «Паранормальным явлением». Оригинальная версия не соответствовала его нынешнему положению. Кроме того, в фильме имеется много недочётов, например, слишком медленный темп повествования, скучные, затянутые сцены. Может, проблема крылась в самом вкусе Ван Яна, тем не менее он чувствовал, что способен сделать лучше!

«Вот здесь неплохое место для камеры. Если всю гостиную затемнить, то получится отличный кадр…» — Ван Ян, потирая подбородок, сделал круг по гостиной, после чего выбрал позицию, присел на корточки и настроил угол своего зрения так, как снимала бы камера. Перед глазами был пустой зал, но в голове постепенно сформировались декорации. Он прошептал: «Напротив камеры неплохо бы поставить телевизор, чтобы в нём отражался чей-то силуэт…»

Во время планирования жутких кадров зазвонил мобильник и вспугнул уже увлёкшегося мыслями Ван Яна! Он закатил глаза, промямлив: «Вот поэтому я и не люблю ужастики».

Достав телефон и увидев, что ему звонит Джессика, он с улыбкой ответил:

— Джессика? Доброе утро.

— Доброе утро! — донёсся из телефона голос Джессики. — Я уже у твоего дома.

— Тогда подожди, я сейчас спущусь к тебе.

Повесив трубку, Ван Ян схватил с потрёпанного дивана ветровку и, накинув её на себя, поспешил вниз.

Выйдя из дома, он заметил вдалеке Джессику, которая, улыбаясь, махала ему рукой. Должно быть, из-за того, что сегодня ей предстояло помочь белить стены, она надела заношенные джинсовую куртку и джинсы. Ван Ян остолбенел, потому что рядом с Джессикой стоял ещё парень — высокий, крепкий молодой человек, тоже одетый в джинсовый костюм, с привлекательной внешностью и недружелюбным взглядом, смотревшим в сторону Ван Яна.

— Привет, Ян! — идя навстречу, поздоровалась Джессика.

Она указала на парня, представив:

— Это Джошуа, мой…

— Парень! Привет, я парень Джессики, — со смехом перебил Джессику красавчик по имени Джошуа и как бы радушно крепко обнял Ван Яна. — Джессика говорила мне, что ты её хороший друг из Сан-Франциско, с которым она когда-то училась.

Он как будто хотел опозорить Ван Яна, поэтому безостановочно с силой сжимал его в своих объятиях. Джессика с раздражением наблюдала за этой сценой и в то же время выглядела беспомощной, так как не могла ничем помочь Ван Яну.

— Привет.

Несмотря на испытываемое чувство разочарованности, Ван Ян не подал виду. Он упрямо развёл руки в стороны и, вырвавшись из объятий Джошуа, с улыбкой произнёс:

— Какой ты радушный!

— Оу, чувак, а ты не слабый малый! — Джошуа с измученным видом показал мышцы на своих руках. Он взглянул на лицо Ван Яна, после чего недовольно промолвил: — Да брось, неужели ты ни капли не расстроен?

— В смысле? — спросил Ван Ян.

— Я же парень Джессики! Ты должен выглядеть подавленным, разочарованным, расстроенным! — нахмурившись, произнёс Джошуа.

— Чувак, ты слишком мнительный, — с преспокойным видом ответил Ван Ян.

В этот момент всё время молчавшая Джессика покачала головой, сказав:

— Довольно, Джошуа, хватит твоих унылых представлений!

Она вновь представила Ван Яну Джошуа:

— Он мой брат, младше меня на год, сейчас учится в театральной академии. Сегодня у него тоже выдалось свободное время, вот я и позвала его помочь.

Она ударила Джошуа кулаком в плечо и строгим тоном старшей сестры проворчала:

— Он всё никак не повзрослеет, поэтому, Ян, не принимай близко к сердцу.

Джошуа Альба? Вот дерьмо, этот сопляк решил разыграть меня? Несмотря на то, что Ван Ян грубо ругал про себя Джошуа, он всё-таки с беспечной улыбкой сказал:

— Так, значит, ты брат, хм, смешно вышло…

По правде говоря, когда он недавно услышал, что Джошуа — парень Джессики, его будто хватил сердечный удар.

Ван Ян окинул взглядом Джессику. Ему показалось или она немного расстроилась? Неужели из-за того, что он не выглядел разочарованным липовой новостью? Ладно, не стоит об этом много думать. Видимо, просто показалось.

— Идёмте скорее в дом, а то на улице сильный ветер!

Ван Ян шёл впереди, указывая дорогу, Джессика следовала позади, а Джошуа по пути с любопытством осматривал окружающую местность и с интересом говорил:

— Ух ты, не знал, что в Лос-Анджелесе есть такой район, с виду очень отсталый. Здесь хоть безопасно жить? Ну, знаешь, я имею в виду, водятся ли тут какие банды?

— Нет, этот район безопасный, — прямо ответил Ван Ян.

Джошуа опять заговорил:

— Гм, хоть и нет банд, но я не могу позволить сестре одной встречаться с незнакомцем. Собственно, поэтому я и пришёл.

Он вдруг ускорил шаг, выровнялся с Ван Яном и подозрительно посмотрел на него:

— Пусть раньше вы и были близкими друзьями, но это было девять лет назад! Ох, боже, мне тогда было только 7 лет, я ничего не помню о Сан-Франциско! В общем, кто знает, кем ты сейчас стал?

— Джошуа! — сердито выкрикнула Джессика, слушая его наглую болтовню. — Как ты можешь такое говорить?!

Затем она с сожалением взглянула на Ван Яна:

— Прости, мой брат ребёнок.

— Эм, ребёнок? — несогласно вымолвил Джошуа. — Джессика, ты вообще-то старше меня всего на год.

— Пустяки, Джессика. Джошуа говорит верно, — пожал плечами Ван Ян, одобрительно улыбнувшись Джессике.

Потому что это была правда. Несмотря на то, что когда-то они тесно дружили, уже прошло много лет. Кто знает, как они оба изменились? Джессика наверняка и сама не хотела приходить одна, просто за неё высказался младший брат. Только не совсем понятно, в связи с чем Джошуа был так враждебно настроен к Ван Яну и в любой момент будто был готов разделаться с ним.

«Думает, что я ухаживаю за Джессикой?» — подумал про себя Ван Ян.

Вскоре он привёл Джессику и её брата в свою съёмную квартиру. Когда дверь открылась и все вошли, Джошуа громка ахнул и с потрясённым видом промолвил:

— Невероятно! Ну и дыра! О господи, там что, пробежала крыса?! Ян, и ты собрался тут снимать кино?

Он весело разгуливал по квартире, а заметив макет киносъёмочного аппарата в коробке, стоявшей на столе, взял его и начал комично изображать из себя режиссёра.

— Вот на это будешь снимать? — со смехом произнёс Джошуа.

— Это не годится, — серьёзно ответил Ван Ян, совершенно не ведясь на подколы Джошуа. — Я собираюсь арендовать цифровую видеокамеру.

— Джошуа… Можешь уже заткнуться! — вымолвила Джессика, стиснув зубы и уставившись на брата. — Мне из-за тебя стыдно!

Джошуа отложил макет и поднял руки вверх, как бы сдаваясь:

— О’кей, о’кей, затыкаюсь!

Едва он договорил, как добавил:

— Но, если честно, это и впрямь настоящая дыра.

Джессика была так взбешена, что не могла ничего больше сказать, лишь закрыла руками лицо и пробормотала: «Боже!»

— Согласен, дыра, поэтому и нужно навести тщательный порядок. Начинаем! — Не желая ставить Джессику в неловкое положение, Ван Ян немедленно призвал всех приступить к работе.

Он раздал Джессике и Джошуа перчатки, бумажные шляпы и кисти, после чего развёл известь. Так началось беление стен.

В процессе работы одетая в перчатки, бумажную шляпу и джинсовый костюм Джессика усердно и внимательно белила стены, походя на мастера-отделочника.

А Джошуа всё никак не умолкал, по-прежнему пытался подшутить над Ван Яном, и задавал ему неудобные вопросы. Он лениво и невнимательно водил кистью по стене, спрашивая:

— Ян, думаешь, твой «фильм» приглянется какому-нибудь дистрибьютору? Считаешь, если взял цифровую камеру и что-то на неё снял, то это фильм? Получается, наша соседка Мэри тоже режиссёр. Ей целыми днями нравится снимать всё на камеру. Ах да, ей 5 лет.

— Джошуа, поверь мне, я знаю, что такое фильм, и знаю, что такое любительская видеосъёмка, — Ван Ян опять пожал плечами. — Хотя, конечно, не исключаю, что эта Мэри и впрямь снимает фильм.

Услышав ироничный ответ Ван Яна, Джессика хихикнула и сказала:

— Джошуа, Ян лучше тебя разбирается в кино, а ты всего лишь мелкий актёр массовки.

— Ян, как думаешь, если твой фильм выйдет в кинотеатрах, сколько удастся собрать в прокате? Кто согласится потратить несколько долларов на просмотр домашнего видео? — спустя некоторое время задал ещё один вопрос Джошуа.

— 100 миллионов, а может, 200 миллионов, — сказал Ван Ян и рассмеялся, показывая, что пошутил. — По крайней мере, удастся покрыть бюджет. Всё-таки в этом я уверен.

— И каков же твой бюджет? Я до сих пор не знаю, — заинтересованно спросил Джошуа.

— 10 тысяч. Сейчас осталось только 9,5 тысяч. На покупку вещей для беления стен ушло 500 долларов.

— Э, 10 тысяч? Ты случаем не болен?