Участники семинара разместились в институтском общежитии — по два-три человека в комнате. Койки, тумбочки, стол, шкаф. Завтракали и ужинали на первом этаже в тесном буфете. Иногда был чай, иногда напиток со следами вываренного кофе. Обедали там, где заставал перерыв, — в ближайшей закусочной или столовой.
Григория поселили вместе с усатым днепропетровцем Гнатом Чубом — спокойным, медлительным, с неизменной трубкой в зубах.
...Позавтракав сосисками и запив их кофейной бурдой, Григорий шутя сказал Чубу:
— Ты, наверное, любишь вот такие командировки, когда кому-то из носителей высшей мудрости необходим сосуд или сосуды как емкость для переливания туда своей мудрости.
Гнат, пыхнув дымом, засмеялся:
— Куда-то и мудрость надо девать — кому в черепушку, кому — на язычок.
Перебрасываясь шутками, они подошли к институту кибернетики, где их уже ждал Душин. Григорий запрокинул голову: «Завидное здание вымахали! Интересно, что даст мне этот институт? Конечно, здесь не сидят сложа руки. И я тоже окунусь в неведомое с головой. Может, что-то и постигну, чтобы сделать на земле хоть одного ребенка счастливым... Потом — другого... Десятого... Миллионного...
Подойдя к строгому, придирчивому вахтеру, он увидел, как во двор въехало несколько автобусов. Из них высыпала разношерстная, разноязыкая толпа.
— Опять гости. Что-то зачастили, — буркнул недовольно вахтер, возвращая Григорию пропуск. — Свои еще ничего. А с этими хлопотно...
Григорий хотел спросить: «Почему хлопотно? » — но не успел: всех стажеров пригласили срочно пройти к директору.
Директор института, известный академик, коротко и сжато очертил круг тех вопросов, что в скором времени станут крайне необходимы сегодняшним стажерам, пожелал успехов. Как ни удивительно, а те несколько фраз были настолько емкими, что Григорий долго размышлял над ними. Еще большей оказалась их весомость, когда осматривали лаборатории и цехи опытного завода, экспериментального производства, конструкторское бюро.
Чего там только не было! Ручные переносные компьютеры, машины-горошины. Младшие научные сотрудники вместе с докторами «коптели» над мини- и макроЭВМ, другие «колдовали» над однокристальными микропроцессорами. На кульманах вырисовывались схемы включения автоматизированных рабочих мест, программные и технические комплексы систем управления. На ватманы ложились первые наброски государственной сети вычислительных центров...
Сквозь все это, воспринимаемое Григорием как-то раздвоенно, проглядывало нечто большее, нечто более весомое и значительное, нежели совершенные электронные арифмометры, предназначенные переработать неимоверные массивы цифири, заключенные в оболочку таких программ, которые изощрится придумать человеческий мозг. Вот-вот, человеческий! А если еще шажок, полшажка? Глядишь, и появится возможность создать устройство, которое можно будет назвать интеллектом, пусть и не человеческим.
Да, все здесь делалось с размахом, с глубиной прозрения не на один десяток лет. Учитывалось и то, что уже достигнуто в мире, и то, что непременно скоро будет выведано у природы, вырвано, проанализировано, досконально изучено.
Григорий понял, что и его нейронные сети были задуманы именно здесь. Точно так же, как и другие разработки, над которыми ломают головы коллеги в молодых научных центрах страны — на западе и на востоке, на севере и на юге.
Если мысль застаивается, то она умирает. Поэтому и группы приезжих возле проходной... Они тоже что-нибудь почерпнут здесь, тоже что-то увезут. И, конечно, не только увезут, но и что-то свое оставят...
Впечатлений было много. В них надо было разобраться, разложить их «по полочкам», проанализировать. Для этого подвернулся удобный случай — Душин уехал на два дня в Чехословакию. И у стажеров появилось немного свободного времени.
Григорий пошел в конструкторское бюро. Его заинтересовали компьютеры-горошины. Еще не доведенные до совершенства, они уже сейчас были способны на многое — анализ, переработку информации, ее оценку, принятие простейших решений.
Григорий не утерпел, сказал, что в их Проблемной лаборатории тоже кое-что делается, упомянул нейронные сети.
— Э, голубчик! — откликнулся пожилой конструктор, которого все почтительно называли Сан Санычем. — В век кооперации и всеобщего планирования науки зачем вам это? Пройденный этап. Через какой-то месячишко пришлешь заявку, и я сам тебе вышлю пяток таких вот драже. Поместишь их в исполняющие механизмы. И пусть трудятся...
Возвратясь в общежитие, Григорий по свежей памяти записал свои наблюдения в толстую тетрадь, чтобы ознакомить с ними коллег Проблемной лаборатории после стажировки.
...На третий день вернулся из Чехословакии Леонид Никонович, и работа семинара возобновилась.
Душин привел стажеров в зал, где была установлена цифровая вычислительная машина нового образца. Точно такая монтировалась и в Проблемной лаборатории. Все разбрелись по залу. Душин и Савич остались вдвоем.
— Если даже ничего нового не искать, а использовать в экономике уже найденное математикой, то практически без капитальных затрат наша экономика может получить столько, сколько дадут капиталовложения за целую пятилетку. Понял, Григорий Васильевич? — Душин сел на черное поворотное кресло. — Я немного забегаю вперед. Однако ты мне показался... Как бы тебе сказать? Схватываешь суть дела с первого слова. Вот взгляни на условия задачи. Из Москвы прислали. Там с этим заданием справились, а я никак не могу повторить расчеты. Мне намекали, дескать, обратись к машине, она подскажет. — Душин положил на подлокотник длинный лист серой телетайпной бумаги с отпечатанным столбиком формул. — Интересный вариант. Наши математики говорят, что он имеет «овражный» характер. Видел когда-нибудь на поле обычный, размытый дождями, поросший травой, с боковыми ямами-отростками, с извилистым дном овраг? Ну так вот... Подобная задача... Вдоль некоторых направлений функция изменяется очень быстро, на несколько порядков быстрее, чем в других направлениях. И трудности тут для математики такие. Представь себе, что ты выходишь в какой-нибудь точке на склоне. Овраг причудливо извивается. Но как? Этого ты не знаешь. Все его изгибы скрыты за поворотами. А где-то на дне оврага имеется углубление, и тебе необходимо его найти. Ты можешь наблюдать окрестности только с той точки, где пребываешь. Как же строить алгоритм поиска минимума?
— Умный человек подумал бы, осмотрел местность и шаг за шагом спустился бы на дно оврага, — неуверенно начал Григорий. — Очевидно, по дну течет ручей по направлению к впадине, где собирается в лужу или в озерцо.
— Слушай, Григорий Васильевич, я в тебе не ошибся, — улыбнулся Душин. — Сообразительный мужик! Железная логика. На первом этапе и я так делал. А какое ограничение ждет тебя при спуске?
— Разве что крутизна склона. Карабкаться по нему или идти спокойно, считая шаги...
— Вот-вот! Считая шаги! Именно это... Шаги. Один — длиной пятьдесят сантиметров, другой — семьдесят...
— Может, мне к ногам сантиметр привязать, чтобы шаги были одинаковыми? — сердито буркнул Григорий.
— На какие только жертвы и неудобства не идет исследователь! И сантиметр привяжем, и ползать по склону будем... Короче, непросто опуститься на дно оврага, следуя за изгибом. Шаг — определенной длины. Если овраг узкий, ты можешь просто перешагнуть его, не заметив...
— Здесь курят? — Григорий достал пачку сигарет.
— Не терплю табакуров, — поморщился Душин. — Особенно запах от них... А дым... Иногда даже приятно... Кури. И давай продолжим наш «градиентный» в кавычках разговор.
Савич закурил:
— Почему градиентный? Да еще в кавычках?
— Потому, что ты плохо изучал латынь в институте, — кольнул незлобиво Григория Душин. — Мера возрастания или ниспадания в пространстве физической величины на единицу длины — вот тебе и градиент. Итак, согласно с задачей, каким будет твое поведение? Сделаешь шаг вниз в направлении наиболее крутого спуска. Градиент?
— Да. Дальше...
— Снова осмотришь местность, и снова шаг по наиболее крутому склону? И так будешь идти до тех пор, пока не спустишься на дно?
— Конечно, просто. Понятно. Доходчиво. Зачем огород городить?
— А ты твердо уверен, что достиг дна? А если эта узкая, слишком узкая ущелина и протиснуться в нее трудно? Если наш шаг не может быть очень коротким? Вот тут и вся суть работы с машиной. Свой шаг ты должен сопоставить с так называемым шагом машины. С величиной, меньше которой твоя электронная помощница просто не справится.
— А я слыхал о всесилии вычислительной техники...
— Всесилие до определенных пределов. Как и в нашем случае... Если овраг слишком узок, ты просто перешагнешь через него, так и не достигнув дна. И все будет повторяться сначала.
— Почему же сначала? Не понимаю! — Григорий сделал глубокую затяжку дыма. — А-а... Остановка, выбор направления, шаг... И я снова перешагиваю овраг. Мотаюсь как маятник, а дно — тю-тю!
— Кумекаешь. Уловил суть, — сдержанно похвалил Душин. — Я составил такую же программу, как и москвичи. И осечка! Правда, машины разные.
— Значит, решения нет?
— Есть! Они же добились... Давай поразмыслим как обычные обыватели.
К ним подошел дежурный техник с красной повязкой на рукаве. Какой-то заспанный и удивительно спокойный. «Безынерционный», как назвал его потом Душин. Без инерции. Никакого заряда, никакой энергии в нем не было заложено.
— Снова простаиваем? А что я должен отмечать в рапортичке? Ценное оборудование используется на ноль целых и ноль десятых процента?
— Послушайте, уважаемый... — сдержанно произнес Душин. — Мне отведено время для решения... Так? Лимита я еще не исчерпал? Нет. Занимайтесь своим делом.
— Мы люди простые... Мы академий не кончали... — забормотал техник. — Об эффективности нас не спрашивают... Вас много, а я один.
— Оставьте нас в покое, — повысил голосе Душин.
Техник исчез за перегородкой.
— Нахрапом приходится, — вздохнул Душин. — Хотя он прав... Пока я раздумываю, пока осмысливаю, что мне делать, мощная машина простаивает... Вот если бы она работала в раздельном режиме. Если бы имела несколько выносных пультов... Пока я буду размышлять, машина решит две, три, пять других задач. Ни минуты простоя. Хорошо, давай попробуем потянуть за другую ниточку...
Они быстро сделали некоторые поправки в исходной программе, сели за пульт и вскоре, усталые и недовольные, отошли от машины, сигналившей, что решения нет.
— Давай-ка помудрим над этой задачей всем семинаром, — по-заговорщицки прищурился Душин. — Вместе будем бить лбом в стенку.
— И пробьем! — кивнул Григорий.
Душин подозвал стажеров, рассказал им, над чем они безуспешно с Григорием ломают головы.
— У нас тоже нечто подобное случалось, — посасывая пустую трубку, сразу же откликнулся Гнат Чуб. — Зациклились, пока слепыми и глухими были... Потом смикитили... Вы пробовали работать с машиной в режиме диалога? — Чубук трубки уперся в грудь Душину. — Диалог, конечно, условный...
— Понял! — прервал его Душин. — Вы имеете в виду экспериментатора, установку, оснастку. Так? Экспериментатору не удалось определить характеристик процесса, ради выявления которых он начал исследование. Верно? Вывод — усовершенствовать свой инструментарий, изыскать новые способы его применения.
— Все правильно. Ваш процесс — сложная многомерная поверхность. В разных точках у нее разные свойства. Цель? Определить точку, в которой высота этой поверхности над плоскостью меньше всего.
— Кое-что проясняется! — улыбнулся иронично Душин. — Мой инструмент — вычислительная машина и алгоритм. Что можно заменить?
— Конечно, не машину. — Чуб ткнул трубкой в направлении пульта. — Тяжелехонькая! Давайте подстраивать алгоритм. Превратимся в экспериментаторов. Подстроимся к особенностям поверхности, переходя от одной точки к другой...
Григорию стало кое-что проясняться. Значит, так: одна составная часть диалога — это получение информации о процессе. Введенные оператором с пульта управления изменения — другая часть. Непривычно было расчленять единый процесс на составные части. Но ведь эти части были, и не замечать их... Да-да, в разговоре, в диалоге всегда принимает участие минимум два собеседника. Чтобы получить надлежащий ответ, умей правильно спросить. Спросить машину? Именно ее? Придется отбрасывать привычные представления. Ты не будешь видеть ни глаз, ни губ, ни выражения лица собеседника. Вместо них — пульт, клавиши, перфолента. Вот так!
— Хорошо, — кивнул Душин. — Принимаем такую схему... Берем два числа — маленькое и большое. Берем две группы переменных величин... Давайте придумаем им названия. Условные. Ну хотя бы такие. Переменные, которые описывают движение по склону оврага вниз, — назовем быстрыми. Попробуй опуститься медленно, когда ноги сами просятся бежать... А те переменные, что характеризуют движение вдоль, — медленными. В итоге мы получим два подпространства. Потом мы используем два стандартных алгоритма скорейшего спуска — в пространстве быстрых и медленных переменных. Всем понятно?
— Какую схему вычислений изберем? — ткнул трубкой в разложенные бумаги Чуб.
— Вы, наверное, занимались этим раньше? — спросил его Душин. — Чувствуется, что вы не новичок.
— А как же. Занимался, — хохотнул Чуб. — Попали пальцем в небо.
— Не хватило настойчивости или гибкости мышления?
— И того, и другого, — снова хохотнул Чуб.
— Ну хорошо. Давайте так... С помощью одного алгоритма сделаем последовательно десять шагов, потом столько же — с помощью другого. Согласны?
— И что мы получим? — спросил Григорий.
— Опустимся еще ниже, — пошутил Душин.
Сев к пульту, он ввел в предыдущую программу коррективы. Заморгали разноцветные лампочки на панели. И вскоре из табулятора поползла лента, заполненная вычислениями. Душин оторвал ее, привычно посмотрел и, не сдержавшись, хмыкнул себе под нос: «Ишь ты!» Подошел к столу, пригласил стажеров:
— Прошу посмотреть, подумать, сделать выводы.
Первым тишину нарушил Григорий:
— Мы получили характеристику... Ну как бы сказать? Качества алгоритмов. Вернее, их соответствие структуре топографии. Теперь — следующий ход. Очевидно, делая новые двадцать шагов, я должен отдать предпочтение тому алгоритму, с помощью которого достиг наибольшей утраты высоты. Разделив число двадцать на неравные части, мы сделаем большее количество шагов в том подпространстве, где алгоритм наибыстрейшего спуска будет работать быстрее.
— Все согласны? — Душин обвел взглядом стажеров. Не услышав возражений, подал команду: — К машине!
За считанные минуты удалось найти на «местности» впадину значительно более глубокую, чем предусматривали условия задания.
— Вот мы и достигли цели! — воскликнул Чуб.
— Григорий Васильевич, а ты как считаешь? — прищурился Душин. — Достигли? Все условия задания исчерпаны? Можно успокоиться?
Иронический тон Душина насторожил Григория, и он внимательней присмотрелся к вычислениям. Его не удовлетворило то, что две величины из алгоритмов оказались неиспользованными.
— Кажется, это еще не дно оврага. Есть возможность спуститься глубже...
— К пульту! — снова коротко бросил Душин. — Ты заметил, тебе и доводить дело до конца.
Сев за стол, Григорий сосредоточился. Найдя взглядом цифровые и буквенные обозначения, нажал несколько клавишей. Ощутив над ухом горячее, прерывистое дыхание, поднял голову. Увидел напряженное лицо Душина, спросил:
— Что-нибудь не так? Ошибиться не диво — впервые.
— Все верно, — подзадорил его Душин. — Двигайся дальше.
Григорий ввел в задачу две неиспользованные величины и задумался.
— Возле дна склон более крутой, шаги короче. Спуск ускорится. Если я одну из переменных величин буду увеличивать, а другую уменьшать... — Он снова повернулся к Душину.
— Вполне логично! — подхватил тот, скрывая довольную улыбку. — Никогда бы не подумал, что вот так просто человек может войти в новый, до сих пор незнакомый для него стиль мышления. Смелее, Григорий Васильевич!
Представляя в воображении глубокий степной овраг и просматривая новые столбики расчетов, Григорий увидел за ними физическую реальность, отображенную числами. Увидел кривизну склонов и волглую затемненность дна.
— Там, дальше, если мы немного продвинемся вперед, найдем еще одно углубление, — сказал он уверенно.
Душин улыбнулся:
— Верно! Ты прав! Закончим на этом! — Он повернулся к столпившимся стажерам. — Вот так, товарищи семинаристы. Путь, пройденный вами сегодня, я преодолел две недели назад. Я не мог отказать себе в удовольствии еще раз вместе с вами спуститься в прохладу степного оврага, подстраивая алгоритм к особенностям поверхности. Все эти вещи мы реализовали в режиме диалога с вычислительной машиной. — Он помолчал. — Наверное, кто-нибудь может возразить: какой же это диалог? Ведь машина не умеет разговаривать. Умеет! У нее нет языка, но есть речь. Своя, особенная, формализованная речь. Когда вы переписываетесь с другом или недругом, разве язык вам нужен? Вы пользуетесь письменной речью. Вот и машина на всякую нашу поправку, на каждое вмешательство в процесс вычисления откликается так, как это свойственно ей, — выдает на ленту столбики чисел. Чем не диалог? Согласны? Возражений нет? Значит, поняли.
— Все это целесообразно... — Гнат Чуб обвел широким жестом руки и машину, и столик, и кучу бумажных лент на нем. — Целесообразно формализовать, претворить в стандартный алгоритм.
— Вот он! — Душин вынул из выдвижного ящика стола плотный лист бумаги. — Все это я проделал не для улучшения алгоритма, а... а... Машинное время дорого, а система распределения времени только намечается. Сейчас за пультом может работать лишь один человек. Когда ты занимаешься «своими» делами, машина в это время бездельничает...
— Выходит, что вы водили меня за нос... — обиделся Григорий. — Вам наперед было известно... Вы разыграли спектакль с поисками вариантов, с введением новых приемов...
— Э, Григорий Васильевич... — Душин положил руку на плечо Савича. — Действительно, я знал. Однако мне хотелось, чтобы мое знание стало твоим, всех вас. Как этого достичь? Все-таки я какой-то педагог. Учу студентов, принимаю зачеты... Я давно убедился, что самый эффектный метод познания — вместе с молодыми товарищами пройти весь путь поиска с начала до конца. Я дал всем вам возможность быть не наблюдателями, не потребителями готового, а самим выгранить, выточить его. И вы этот урок, думаю, запомните крепко.
— Я не обижаюсь за урок... — медленно произнес Григорий. — Но разве что-нибудь изменилось бы, если бы я знал?..
— То, что решение существует, мне сообщил один из блестящих современных математиков — Никита Николаевич Моисеев. Я просто повторил его приемы и ход мышлений. Ты не должен был этого знать, чтобы не соблазниться на подсказку от того, кто стоит рядом и согласится что-то намекнуть, подтолкнуть в нужном направлении.
— Да, конечно... Если посмотреть с этой стороны... Одним словом, спасибо вам, Леонид Николаевич, за науку — и за первую, и за вторую.
— Какие еще там науки?
— Первая — это диалог с машиной. Вторая — короткое и исчерпывающее определение заданий и приемов передачи знаний.
— Благодарность принимаю, — кивнул Душин. — Чувствую, она идет от сердца. — Он сплел пальцы, хрустнул ими и замер, будто вспоминая что-то важное. Тут же встрепенулся. — Вот что, друзья, вскоре возле каждой машины появятся десятки пультов, терминальных, то есть концевых. Они дадут возможность вычислителю при анализе промежуточных результатов не останавливать машину. В это время она будет выполнять задание исследователей, которые работают за другими терминалами. Короче говоря, машина ни минуты не будет простаивать, бездельничать. Ну, на сегодня, я думаю, хватит. Можете быть свободны, товарищи.
Во дворе института Савич остановил Душина.
— Леонид Никонович, мне бы еще один-два подобных урока. Ведь у нас тоже устанавливают такую же вычислительную машину. Как вы на это смотрите?
— Положительно, Григорий Васильевич, — улыбнулся Душин. — Всеми своими знаниями поделюсь и с тобой и с другими товарищами. У нас на это найдется время. Семинар только начался.
Вечером, оставшись в комнате один (Гнат Чуб пошел в кино), Савич долго не мог уснуть. Из головы не выходило занятие, проведенное Душиным у вычислительной машины.
Разница между живым и неживым... И — бездна между ними... А есть ли в самом деле эта бездна? Мир един, материя едина... Ведь органика произошла из неживого... Не исключено, что и сейчас в неизмеримых глубинах Вселенной есть переходы от неживого к живому. Живое, пройдя свой путь, снова возвращается в лоно неорганической природы, даровавшей ему сознание. От неосознанности — к сознанию, и наоборот. И вот созданный человеком механизм вторгается в святая святых сущего — в мышление, в осознание, и человек, властелин природы, поступается своей определяющей прерогативой перед горстью триодов, диодов, сопротивлений, емкостей... Зло это или благо? Все зависит... От чего зависит? Наверное, от соотношений между мыслью, рожденной в мозгу человека, живой, трепещущей, и мыслью, выданной на выходное устройство машины, лишенной чувства, оттенков, блеска, игры... Пока что лишенной... Но ведь не всегда так будет. Машинная мысль, как зерно в почве, станет полниться, набухать, приобретать новые свойства... Возникнет ли соперничество между мозгом человека и «искусственным» интеллектом, рожденным человеческой мыслью? А если возникнет, то к чему это приведет? К чему?..
Так и не найдя ответа на эти вопросы, Савич наконец уснул.