Василь Гарба и Евгений Сюсюк с утра мастерили перфопропуска. Продолговатые пластинки с несколькими отверстиями получались грубыми, неуклюжими.
— Пошли к Савичу, — сказал Сюсюк. — Он мужик башковитый. Схватит на лету.
Когда они вошли в кабинет начальника лаборатории, Савич сидел за столом, что-то писал.
— Ну как, воплощается в металл и провода идея Олияра? — спросил он, положив ручку на исписанный лист бумаги. — Кстати, сегодня в пять утра Орест Остапович наконец-то улетел.
— Нам бы отштамповать перфопропуска и кое-что еще, — сказал Василь.
— А у вас есть хоть какой-нибудь примерный план? Какие-нибудь эскизы?
— Мы и так себе представляем... Можно? — Евгений достал из кармана тетрадь, схватил со стола карандаш. — Вот проходная. Ставим датчик на воротах. Проехал шофер — отметился. Вместо вахтера две двери. Турникетов не надо, слишком много. В двери — прорези для пропусков. Тут же целая система датчиков. Соединяем их с машиной. Алгоритм контроля мы с Василем подготовим за неделю. И забьется наш Гузь, как карась на сковородке.
Сперва они втроем колдовали над схемами. Потом к ним присоединился Ромашко. После обеда в работу включилось еще несколько сотрудников. Вся чистая бумага, имевшаяся в кабинете Петра Яковлевича, пошла на чертежи, на грубые прикидки. Одни чертили прямые и кривые линии с условными обозначениями элементов, примостившись на краешке стола. Другие — на стульях, на подоконниках.
Натали, заглянув в кабинет, оторопела. Ее хитроватое лисье личико покрылось красными пятнами:
— Такого никогда... Да кто вам позволил?.. Ох и задаст вам Петр Яковлевич чесу!
— Мы развиваем идею Олияра, — обнял ее за плечи Савич. — Иди, голубушка, в приемную. Перед Петром Яковлевичем мне ответ держать.
— А как быть с теми, кто едет в командировку, в отпуск, отправляется в город с каким-нибудь поручением? — обращаясь сразу ко всем, спросил Сюсюк.
— Для таких мы у Натали оставим «слепые» перфопропуска, — ответил Василь Гарба. — В программе и они будут предусмотрены.
— Ну что, заканчиваем? — Григорий веселым взглядом окинул разложенные на столе, на подоконниках чертежи, разбросанные на полу комки и клочки бумаги. Он радовался тому, что проблема и ее решение вдохнули свежие силы и мысли в непохожих, разных по характеру, способу мышления и действию людей. На несколько часов сцементировали их горячий, трепетный союз. Уловив это, он стал раздумывать, что бы такое сделать, чтобы мелкая пока что бороздка взаимопонимания углубилась, несмываемо запечатлелась в памяти и в сердцах. Ведь именно из таких вот внешне малозаметных событий и прорастают прочные корни крепкого содружества.
Его размышления прервал голос Ромашко:
— Ох и наломали мы дров! Если все изготовлять в наших мастерских, то работы хватит до самой пенсии.
— Стоп! — хлопнул себя по лбу Григорий. — Есть выход! — он схватил телефонную трубку, набрал номер. — Механический завод?.. Соедините меня с начальством... Исполняющий обязанности начальника Проблемной лаборатории Савич... Верно! Петр Яковлевич болен, я вместо него... Девушка, у вас ангельский голосок, а характер, как... Ага, спасибо!.. Дорогой товарищ директор, мы для вас разработали хозрасчетную схему... Сегодня я наткнулся на документы... Вы не рассчитались. — Он отнял трубку от уха, чтобы все слышали ответ.
Директорский бас пророкотал:
— Сегодня же получите. Не казните, что не проследил лично. Благодаря вам мы месяцем раньше квартальный план вывезем. Большое спасибо! Приглашаю, как всегда, с новинками. Оперативность рассмотрения гарантирую.
Савич снова прижал трубку к уху.
— У нас к вам просьба. Нам нужна сотня небольших простеньких деталей, железный ящик с отверстием, еще кое-какая мелочь. Соберем схему у себя, проверим эффективность и... Наши деньги останутся у вас. Согласны?.. Вот и хорошо! Значит, договорились! — Положив трубку, Савич посмотрел на часы: — Все, друзья! Рабочий день закончен. С пропусками, как вы слышали, вопрос решен. Давайте-ка по такому случаю попьем у меня дома чайку. Что-то настроение сегодня уж больно хорошее. У кого есть возможность, поехали!
— Я с удовольствием! — поднял руку Евгений Сюсюк.
— Я тоже не откажусь, — поддержал его Василь Гарба.
— Ну что же, можно часок посидеть, поговорить, — кивнул Максим Ромашко.
Аида в цветастом фартуке и домашних шлепанцах оторопело смотрела на ватагу, ввалившуюся в квартиру. Она ждала одного Григория. Прикидывала, как начать разговор с ним, чтобы не бередить свежие раны ни себе, ни ему. И вдруг — на тебе!
Гости неловко топтались в прихожей, не зная, куда положить принесенные свертки. Аида опомнилась первой. Сделав вид, что у них в семье все в порядке и она с нетерпением ждала мужа, растерянно всплеснула руками, засуетилась.
— Не позвонил, не предупредил... — избегая называть Григория по имени, вздохнула Аида. — Раздевайтесь. Принесенное — на кухню! Кто хочет мне помочь?
Ромашко толкнул в плечо Сюсюка:
— Ты еще не женат. Давай помоги хозяйке. Набирайся опыта семейной жизни.
Вместе с Григорием они раздвинули дубовый стол, застелили клетчатой выглаженной скатертью.
Аида поставила фужеры, стаканы.
— Сейчас мы картошечки отварим. У меня есть селедочка, грибочки.
— Ничего этого не надо, дорогая хозяюшка, — погладил Аиду по плечу Ромашко. — Мы пришли просто попить чайку, немного посидеть, поговорить. Правда, принесли с собой две бутылки шампанского. Если не возражаете... Надеемся, что и вы разделите с нами компанию.
— Конечно, с удовольствием посижу с вами. О чем речь, — улыбнулась Аида.
Григорий пододвинул ближе к столу мягкие удобные кресла.
— Рассаживайтесь кто где желает.
— Что-то мне пить захотелось. — Ромашко открыл бутылку с минеральной водой. Налил полстакана. Выпил. Чмокнул языком.
— Вкусно! Пустая водичка, а сколько наслаждения!
— Вот ты, Петрович, сказал «пустая водичка». А она не пустая... — хитровато прищурился Григорий. — Какие чувства вызывает!
— Обычная биохимическая реакция... Раздражение чувствительных бугорков языка...
— Э, с этого бока я знаю, — Григорий взял из рук Аиды тарелки с ветчиной, колбасой, сыром. Поставил их на стол. — Я хочу проложить мосточек между ощущением и мышлением... Что, если мысли и чувства рассматривать как синтетическую субстанцию, куда целесообразно отнести логический анализ, зрительное и слуховое восприятие, вкус, запах, осязание?
— Слишком сложно. Сваливаешь все в одну кучу. — Ромашко подошел к книжному шкафу, взял с полки зеленый томик, полистал. — Вот где оно... Академик Колмогоров, надеюсь, для тебя авторитет. Послушай его мнение. Он говорит, что условные рефлексы свойственны всем хребетным, а логическое мышление возникло лишь на самой последней стадии развития человека. Все предшествующие формальному логическому мышлению виды синтетической деятельности человеческого сознания, которые выходят за рамки простейших условных рефлексов, пока что не описаны на языке кибернетики.
— Вот и Колмогоров пришел к выведу о синтетичности человеческого сознания, — захохотал Григорий.
— Синтез собранных и проанализированных организмом сведений о его внутреннем состоянии и внешней среде не приводит к выводу о наличии мышления.
— Хорошо! А Бернштейн? Физиологи выявили разницу между «дологическим» типом работы нервной ткани и эволюционно новейшими системами нейронов, действующих по принципу «все или ничего». От таких неокинетических, или новоподвижных, форм передачи нервных сигналов Бернштейн отличал формы палеокинетические, или древнеподвижные. Последние могут распространяться и поперек нервных волокон с диэлектрическими оболочками. Для палеокинетических сигналов эти оболочки не составляют помех. Выходит, что весь организм вдоль, поперек, по диагонали пронизан нервными сигналами.
— Отдельно взятые высказывания еще ничего не доказывают, — Ромашко поставил книгу на место, сел. — Может, хватит об этом? На мудрые разговоры у нас будет время и в лаборатории. Давай лучше пофантазируем. Вот ты говоришь — мысль... Что же это такое? Я представляю ее в виде замедленной молнии. Ее угасающий след — это память. Ты, надеюсь, видел, как за кормой корабля или самолета тает след, постепенно темнея, теряя свои очертания. И тут есть нечто общее с памятью. Ты говоришь — возбуждение, торможение... А что это такое? Процесс? Возьми аналогию с электрическим током... Напряжение, сила тока, электродвигательная сила — все эти величины мы научились определять и измерять, так и не узнав, что же такое ток. А возбуждение нерва? Что оно? Сокращение, удлинение, вибрация нейрона? Или что-нибудь другое? Ты не знаешь, я не знаю, Василь и Евгений тоже не знают...
Вошла Аида, уже без фартука, села за стол.
— Чайник вот-вот закипит. Вроде бы всего наготовила... Ой! — вскочила вдруг она. — Как же это я забыла! Угощу-ка вас своим фирменным напитком. У меня есть вишневый сок на меду. Не возражаете?
— Я — за! — весело крикнул Василь Гарба.
— Наверное, у тебя найдется и что-нибудь покрепче, — сказал Григорий, приглаживая ладонью свои жесткие волосы. — Но нарушим традицию. Да здравствуют плоды природы — сок и мед!
Аида внесла бутылку с «фирменным» напитком. Ромашко открыл шампанское, наполнил фужеры.
— За что же мы выпьем?
— Разрешите мне, — встала Аида, — на правах хозяйки предложить тост. Давайте выпьем за встречи. Ранние и поздние. Ожидаемые и неожиданные. Продолжительные и короткие. За встречи, которые придают жизни вкус и смысл.
Зазвенели бокалы.
Григорий, краем глаза наблюдая за Аидой, вдруг почувствовал, что за время его отсутствия она стала совсем иной, какой-то незнакомой, далекой, отчужденной. В душе зашевелился червячок ревности.
— Что-то все притихли, — Аида отодвинула водопад волос от левой щеки, искоса — вызывающе-дразняще — глянула на Григория. Он даже поперхнулся минеральной водой. — Наверное, сейчас кто-то счастливый родился...
Закончить ей не дал резкий телефонный звонок. Аида повернулась к телефону, стоящему на подоконнике, сняла трубку.
— Я вас слушаю... Да, да, мое объявление. Вы что предлагаете?.. Когда удобнее для вас?.. Договорились... Да, завтра вечером в восемь.
Григория кольнуло в сердце — вот тебе и Аида! Ромашко заметил его смятение. Не сдержался, спросил Аиду:
— Простите... Вы упомянули какое-то объявление. Секрет?
«Не хватало, чтобы при всех выболтала», — похолодел Григорий, медленно поднимаясь, чтобы включить магнитофон.
Аида бросила на него пристальный взгляд. Губы ее тронула едва заметная ироническая усмешка. «Чего дергаешься? Успокойся. Плохо ты обо мне думаешь. Не такая уж я дура».
— Сугубо женские дела, — махнула рукой Аида.
Григорий облегченно вздохнул. Магнитофон включать не стал. Принес потрепанную, без обложки книгу, с подчеркнутой торжественностью положил на стол:
— Предлагаю тост за такую преданность науке, как вот эта. О ней написано здесь. Хотите расскажу?
— Давай, Григорий Васильевич, — кивнул Сюсюк. — Это нам будет вместо перекура.
— Только знаете что, друзья, — встал Ромашко. — У меня есть предложение. Наполним фужеры не шампанским, а фирменным напитком нашей уважаемой хозяйки. Должны же мы сделать для нее что-то приятное.
— Конечно, — поддержал его Гарба. — Тем более шампанское ни для кого из нас не диковинка. А вишневого сока с медом я, признаюсь, ни разу не пробовал.
— Вот и хорошо, сейчас попробуем. — Аида сдвинула вместе фужеры. — Разрешите? Я сама налью. Ведь это мой напиток.
Когда фужеры были наполнены, Григорий постучал ножом по столу:
— Ну, а теперь слушайте. Почти сто лет прошло с тех пор, как американский этнолог Кашинг поселился в индейском вигваме. Он охотился и делал копья, поклонялся божествам, приносил им жертвы. Короче, стал равноправным членом племени зунья. За четыре с половиной года он добился, что его избрали жрецом, членом совета племени. Тайны зунья стали его тайнами, их ритуалы — его собственными. Он даже перенял их способ мышления. А мыслить они умели руками не хуже, чем мы головой. Кашинг проделал эксперимент, достойный удивления. Как бы это вам объяснить?.. В общем, он решил, как пишет сам, вернуть свои руки к их первичной функции. Заставил их выполнять все, что они умели делать в доисторические времена с теми же материалами, в тех же условиях, характерных для той эпохи. В те далекие времена руки были настолько связаны с интеллектом, что становились его частью. Кашинг думал руками. Попробуйте-ка постичь мышление с помощью понятий, выраженных движением пальцев, кистей, предплечий. Двигательный акт стал актом мышления, а мысль — пространственным действием.
Эксперимент Кашинга заставил задуматься многих исследователей, в частности нашего Семенова, творца экспериментальной археологии, более или менее точно определившего период, когда правая рука человека приспособилась для метания копья, для орудования каменным ножом и топором. Отсюда всего один шаг до звукового языка. Высказываются предположения — и довольно весомые, подтвержденные наблюдениями в клиниках, — что возникновение и развитие звуковой речи тесно связано с нижнетеменными участками мозга. Они обеспечивают связь между органами обработки информации, в частности зрительными и звуковыми. А еще раньше, при первобытном развитии, эти участки коры связывали зрительные и осязательные органы. Звуковая речь — упрощение — произошла от соединения зрительных, звуковых и осязательных ощущений в нижнетеменной анализаторной зоне.
Я бы выделил такие этапы в развитии языка. Сначала — ранняя пальцевая азбука. Потом ветвление жестов, что явилось результатом обогащения «словаря» языка жестов. Еще тысячи лет — и одни знаки этой системы превращаются в эквиваленты числительных, другие — в понятийные, в жесты-иероглифы. Естественно, у человека развились те зоны мозга, которые сперва управляли языком жестов. Со временем эти зоны взяли на себя управление звуковым языком.
Так вот, предлагаю тост за пристальный взгляд исследователя, за остроту мысли и ее пытливость, за умение делать выводы из самых тонких, едва заметных штришков и черточек. Кому, как не нам, прокладывать мосты через бездны? — Григорий не сказал, какие бездны он имеет в виду, был уверен, что его и так поймут.
Аида с восхищением смотрела на мужа. Надо же! Столько лет прожили бок о бок, столько хлеба и соли вместе съели, а никогда еще он не раскрывался перед нею с этой стороны. Ее поразили его вдохновенность, знание таких вещей, о которых она и не догадывалась.
— Хорошая здравица! — шевельнулся в кресле Ромашко, подняв фужер и мечтательно глядя сквозь него на люстру. — Янтарный цвет меда... Цвет зрелости... И вишневый сок... Конечная мудрость дерева, увенчанная плодом. Дерева, появившегося на земле задолго до человека. — Он сделал глоток, закашлялся. — Нагородил ты, Григорий Васильевич, семь верст до небес и все лесом. Сразу и не разберешь, что к чему. Мы тоже не одних ворон ловим. Как и чем ты объяснишь морфологические[13] следы асимметрии функции полушарий мозга? Языковые зоны заметнее развиты в левом полушарии. Обосновывается этот вывод на выявленных следах, найденных на черепе человека в палеолите. Следы менингиальной артерии... Жила-была проницательная и наблюдательная женщина-исследователь — Кочеткова. К сожалению, она рано умерла, однако успела создать новую науку — паленеврологию. Что изучает эта наука? Она исследует происхождение нервной системы доисторического человека. Кочеткова пришла к выводу, что уже у неандертальцев развиваются языковые зоны. Медики называют их зона Брока́ и зона Вернике. Следы средней менингиальной артерии на эндокране, то есть на внутренней стороне черепа современного человека... Эти следы тоже асимметричны. Добавлю к этому еще одно наблюдение медиков. Для звукового языка необходимо особое строение органов — вытянутая надгортанная полость зева. Ты уловил, Григорий Васильевич, что во всех моих посылках на звуковую речь упоминается не только асимметрия строения мозга, но и подчеркивается левая, левый, левое... А когда о работе — правая, правое, правый... Левое полушарие и правая рука. Правое полушарие и левая рука...
— Перекрест, — кивнул Григорий. — Когда я был в Киеве, встретил там очень умного человека, Душина Леонида Никоновича. Он мне часто вдалбливал — перекрест! Перекрест!
— Вы, Аида, извините нас. Мы углубились в свое профессиональное. Что ж, это закономерно. Мы изучаем самое таинственное — мышление. И какая нелепость: не умеем беречь, дать отдохнуть, отвлечься единственному и уникальному чуду, созданному природой, — мозгу. За столом полагалось бы о женщинах, об интересных случаях, спеть бы... Отдых отдыхом, дело — делом... Не сейчас, так через неделю возьмут нас за шиворот, поднимут повыше, заглянут в глаза: «Такие-то и такие почтенные и уважаемые! Видите циркуляр? Под него деньги отпущены, фонды выделены. Мозгуйте! Не бойтесь, если в мировой практике не было подобного. Преодоленные трудности закаляют...»
— Шутки шутками, — прервал Ромашко Григорий. — Но я нутром чувствую: вот-вот прикажут нам воспроизвести нечто подобное человеческой функции — обработка металла, управление прессом, и тэ дэ, и тэ пэ.
— Уважаемые старшие товарищи, — встал Евгений Сюсюк. — Уже давно был произнесен тост. В наших фужерах необычный напиток, которого мы никогда не пробовали. Пора бы отведать.
— Верно! — воскликнул Василь Горба. — Дайте отдохнуть серому веществу. Поддерживаю тост Григория Васильевича. — Сделав несколько глотков, он повернулся к Аиде. — Прекрасный напиток! Надо будет взять у вас рецепт.
Допив фужер, Василь встал.
— Извините, мне пора домой. Неотложные дела.
— А чай? Мы же еще чай не пили. Минуточку. Я сейчас, — Аида выбежала на кухню.
— Спасибо. Как-нибудь в другой раз, — Василь вышел в прихожую, стал одеваться.
— Слушай, — взял за локоть Савича Ромашко. — Где будем брать программистов? Может, Василя переманим в лабораторию?
— Приглашай! Если согласится...
— Василь! — крикнул Ромашко. — Ты уже оделся? Иди-ка сюда!
Гарба, застегивая пальто, распахнул дверь:
— Что, не наговорились еще? Хотите затеять новую дискуссию?
— Тебе у нас нравится? — нацелил на него дымчатые очки Ромашко.
— Ничего, — пожал плечами Василь. — Жить можно.
— Хочешь к нам перейти?
— К вам? — Василь задумался. — А какая зарплата?
— Как у младшего научного сотрудника.
— Пусть вам мама блины печет, — беззаботно засмеялся Василь. — Меня почему одного, без опекунов, послали? Доверяют! Ни одного нарекания, ни одной рекламации...
— Тебя не приманивает и вид диссертации через пять лет работы? — не унимался Ромашко.
— Я и на заводе ее сделаю. А потом... Сколько всяких поломанных машин к нам привозят. Кому в первую очередь разбираться? Стрелочнику Василю. Ну и соответственно за внедрение, за экономический эффект, за участие в освоении...
— Пчелы собирают мед, а трутни сосут молоко, — как бы между прочим обронил Григорий.
— Не-ет, — поднял руку Василь. — Я не из этой компании. Я — чтоб и работы было под завязку и чтобы вознаграждение соответствующее. Принцип социализма. От меня по способностям, мне же по труду.
— Прагматик! — подчеркнуто произнес Ромашко.
— Товарищи старшие наставники, — покачал осуждающе головой Василь. — Ну, если я вам нужен позарез, то это тоже составляет ценность. Моральную. Она может компенсировать «ножницы» в зарплате.
— Выкаблучиваешься? — усмехнулся Григорий. — Цену набиваешь?
— Вот чего нет, того нет. Просто люблю юмор. В общем, так. Обработайте мое начальство. И я хоть завтра... — Василь, не договорив, тихо прикрыл дверь. Уже из прихожей крикнул: — Мне нравится у вас!..
...Когда Григорий, проводив гостей, вернулся домой, Аида заканчивала убирать со стола. Он помог ей мыть посуду.
Делали они все молча, не глядя друг на друга. Управились где-то за полночь.
Аида все так же молча застелила кровать чистой простыней, сменила наволочки, пододеяльник. Погасив верхний свет, включила торшер, разделась, юркнула в свежую прохладу постели. Взяв с тумбочки будильник, стала заводить его, краем глаза наблюдая, как Григорий готовит себе место на диване.
— Привык в командировке спать на диванах? — осторожно коснулся ее голос натянутой, словно кожа на барабане, тишины.
За окнами прозвенел трамвай. Грохоча, промчалась какая-то машина.
— Да, привык... — нарушил наконец молчание и Григорий.
— Тебе же не двадцать лет. Когда ты только оставишь свои глупости... Для всех у тебя находится и доброе слово, и внимание, а для жены...
— Аида, что с тобой? — Григорий безвольно опустил руки с простыней.
— Забыл совсем ко мне дорогу. До Майи аж на гору карабкался. А тут пять паркетин не переступишь...
Григорий скомкал простыню, кинул на диван.
— Разберись в ваших капризах! То гонишь прочь из дома, размениваешь квартиру, то... — Григорий сел на край кровати. — Будешь мораль читать? Воспитывать?
Аида, не говоря ни слова, протянула руку к торшеру.
Комнату окутала тьма.