Сдвиг по фазе

20

Словарь определяет «нормальный» следующим образом: «типичный, обычный или ординарный; отвечающий ожиданиям».

Применять данную характеристику к людям, однако, мне представляется неправильным. Ведь человеческая личность не бывает типичной или ординарной, и я уже давным-давно усвоил, что ожидания редко оправдываются.

За последние несколько дней я только укрепился в этом мнении. Человека на пассажирском сиденье рядом со мной, у которого и фамилии-то нет, назвать нормальным нельзя даже с грубой натяжкой. Чего я не могу решить, так это подходит ли к нему определение «ненормального»: «отличающийся от обычного или ожидаемого, особенно настораживающим, опасным или недопустимым образом».

Клемент, несомненно, отличается от обычного, и уж точно нельзя отрицать, что поведение его настораживающее и порой недопустимое. Остается определиться, опасно ли оно, и если да, для кого?

Виды за окнами фургона снова сменяются на палитру грязно-зеленого и серого. Летом от сельских пейзажей Оксфордшира глаз не оторвать, сейчас же это одно сплошное полотно уныния. Мрачноватая музыка «Пинк Флойд» лишь усиливает тоскливость картины, и я убавляю громкость.

— Не хотите продолжить наш разговор?

— Какой еще разговор?

— О вашем друге.

— А, давай.

— Но вы вовсе не обязаны.

— Знаю, но я и так избегал его чертовски долго. А такое само по себе не разрулится.

— Что верно, то верно. Тогда обсудим жизнь вашего друга до… до его смерти?

— Ну, тут и обсуждать практически нечего, док. Он был вполне себе обычным парнем.

— А проблемы с психикой были? Например, приступы депрессии или тревоги?

— В то время о таком и не слыхали. Если кто и хандрил, то не доставал этим других и уж точно не бежал в больничку.

— Проблемы с психикой существовали всегда, просто раньше не признавали их серьезность.

— А ты не думал, что людям лучше и не знать про них?

— Что вы имеете в виду?

— Жил в моем районе один чувак, ходил в наш бар. Мы его называли Весельчак Гарри, потому что смурнее его еще поискать надо было. Из тех зануд, что выиграют в тотализаторе, а потом ноют, что еще и в банк за бабками нужно тащиться. Скажи ему тогда доктор, что он страдает от депрессии, так он почти наверняка покончил бы с собой.

— Это почему же?

— Да потому что Гарри принимал себя таким, как есть. Иногда даже сам над собой подтрунивал. А скажи ему, что у него что-то там в мозгах перемкнуло, так он и перестал бы понимать, кто же он на самом деле.

— Зато он смог бы попытаться как-то избавиться от депрессии.

— Док, поверь мне, не каждый желает, чтоб на него навешивали какой-нибудь ярлык. Неведение — благо, так вроде говорят, а?

— По этому вопросу мы с вами расходимся. Вы все еще видитесь с ним?

— Не, помер он.

— О, простите. Когда он умер?

— Либо шесть лет назад, либо сорок восемь… В зависимости от того, чокнутый я или нет.

— Вы хотите сказать, тот ваш друг.

— Во-во, тот мой друг.

— Но давайте дальше. Мы несколько отклонились от темы.

— Что еще ты хочешь знать?

— Ваш друг был верующим?

— В смысле?

— Он придерживался какой-то веры? Может, посещал церковь?

— А тебе это зачем?

— Пытаюсь посмотреть на это с точки зрения воскрешения. И здесь не помешало бы знать, был ли ваш друг христианином.

— А кто сказал, что его воскресили?

— Вы же сами говорили, что он умер, а через несколько десятилетий чудесным образом снова ожил. Что же это еще, как не воскрешение?

Клемент таращится себе под ноги и задумчиво поглаживает усы.

— Хм, я об этом даже не задумывался, — тихо произносит он.

Как-то я читал исследование, по результатам которого примерно треть больных шизофренией в выборке оказались активными членами религиозных общин. Действительно, имеется множество примеров — в особенности в Америке — проповедников и главарей сект, страдавших от той или иной формы шизофренического бредового расстройства, диагностированного лишь после их попытки организовать массовое самоубийство.

— Вы же не станете возражать, Клемент, что в истории вашего друга имеется религиозный подтекст?

Тот, не поднимая головы, бормочет себе под нос:

— «Коль ты нуждой гоним, кто станет скакуном твоим? Тебя что понесет, когда надежда всякая умрет?».

— Какой-то библейский стих?

— Вроде.

— И что он означает?

— Понятия не имею. Только этот отрывок я и помню.

— Но какой-то смысл у него есть, как считаете?

Клемент поворачивается ко мне:

— Док, зачем ты целыми днями выслушиваешь психов?

— Не используйте это слово, пожалуйста. Что касается ответа на вопрос — такая у меня работа, помогать людям.

— Да, но в чем цель?

— Не понимаю. Это профессия, а не какой-то проект.

— А если нет? Если ты должен делать свою работу только потому, что это часть чего-то большего?

— Если это большее в религиозном смысле, то вы жестоко ошиблись, поскольку я убежденный агностик. Я верю в людей, а не богов.

— И готов твердо стоять на своем?

— Я сказал, что я агностик, а не атеист. Если мне продемонстрируют исчерпывающее доказательство существования высшей силы, я с радостью приму истину. Почему вы спросили об этом?

— Просто интересно, что ты думаешь. Может, работа моего кореша — часть чего-то большего, и поэтому он и застрял.

— И что же это может быть за работа?

— Да хрен знает.

С этим Клемент снова прибавляет громкость на приемнике и закрывает глаза.

Я сосредотачиваюсь на дороге, вынеся из нашего краткого разговора одно-единственное четкое заключение: Клемент — самый асоциальный попутчик, какого только можно вообразить. Все остальное лишний раз подтверждает, насколько нетривиально его состояние. Будь я дипломированным психиатром, наверняка смог бы прославиться статьей об этой загадке в джинсовке.

Километр пролетает за километром, мысли сменяются одна за другой. По крайней мере, оптимизма в них побольше, нежели по дороге в Оксфорд. Пускай мы пока и не нашли Камерона Гейла, зато выяснили имя его девушки и что она живет в Лондоне — уже что-то.

Тем не менее меня смущает то обстоятельство, что Камерон, по его словам, снимает комнату в Камдене. Раз уж он угодил в такую передрягу, почему не поселился у Кимберли Боухерст в Вандсворте?

К моменту, когда мы вливаемся в черепаший лондонский трафик, никаких объяснений мне в голову так и не приходит.

— Вот и дом родной, — зевает Клемент.

— О, вы проснулись!

— Я что-то пропустил?

— Нет.

— Так и думал. Сколько времени?

— Начало третьего.

— Вот почему я подыхаю от голода. — Оглядев окрестности, великан продолжает: — Мы почти в Паддингтоне. Я знаю приличную кафешку недалеко от вокзала.

— Вы не можете потерпеть до Вандсворта?

— Могу, наверное.

Он скрещивает руки на груди и смотрит вперед.

— Клемент, я даже не поинтересовался… А где вы живете?

— То там, то сям.

— Как это?

— Живу, где устроюсь на ночь.

— Вы, надеюсь, не бездомный?

— Не, место всегда находится.

— Проживание в Лондоне чертовски дорого, не находите?

— Смотря кого знаешь и чем они тебе обязаны. Но в целом да. Времена, когда можно было снять жилье в районе подешевле, давно уже прошли. Когда-то Камден был сраной дырой, но хотя бы дешевой сраной дырой. Хрен знает, как люди теперь могут позволить себе там жить.

— Уж я-то точно не могу. Я едва свожу концы с концами в Кентиш-Тауне.

— Что ж ты тогда обратно в деревню не свалишь? Там вроде как гораздо дешевле.

— Лия не хочет уезжать из Лондона. Здесь ей спокойнее.

— Всегда слушаешься женушку?

— Все не так просто.

— Да что тут сложного-то? Ты что, не мужик?

— Клемент, у нас несколько иная ситуация.

— Да ну? Почему же ты тогда обращаешься с ней как с ребенком?

— Что-что?

— Говорю, что вижу, док. Поменьше скули и будь увереннее — телки любят настоящих мужчин, а не воспитателей из детсада.

— Спасибо за совет, но у нас все прекрасно.

— Ага, конечно, — фыркает великан. — Похоже, не у одного меня глюки. Но это твоя жизнь, твой брак, так что давай, просирай как тебе нравится.

Возмущенный идиотскими домыслами Клемента, я в сердцах поддаю газу и чуть не врезаюсь в автобус впереди.

— Может, мне повести? — любезно предлагает он.

— Нет уж, спасибо.

До конца путешествия атмосфера в кабине остается холодной. Так дело не пойдет, решаю я и, припарковавшись возле вандсвортовского муниципалитета, протягиваю оливковую ветвь:

— Может, перехватим по сэндвичу? Я угощаю.

— Давай.

Заплатив безумные деньги за стоянку, мы направляемся в ближайшее заведение, и это оказывается кофейня. Меню Клемента не впечатляет.

— Какого хрена они во все пихают авокадо?

— Сейчас это популярно.

— А что такое «безглютеновый»?

— Значит, в продуктах нет глютена.

— Эй, я не полный идиот! Что такое глютен?

— Точно не знаю, кажется, это белок, содержащийся в пшеничных зернах.

— А как он на вкус?

— Хм, сомневаюсь, что у него вообще есть вкус.

— Зачем же тогда его убирать?

— Потому что некоторые его не переносят.

— Нынче каждый чего-нибудь да не переносит, — сокрушенно качает головой Клемент. — Даже чертовы бутеры.

Он неохотно соглашается на сэндвич с ветчиной, сыром и глютеном. Я присоединяюсь к его выбору и расплачиваюсь у прилавка. Не успеваем мы выйти, как сэндвич великана исчезает.

— У вас будет несварение, — предупреждаю я его.

— В жизни не было.

— Везет.

Мы подходим к муниципалитету, внушительному зданию в стиле ар-деко. Административные службы, однако, располагаются в банальной до ужаса пристройке.

— И чем только архитекторы думали? — досадую я.

— Прям как две цыпочки в ночном клубе, — отзывается Клемент.

— Две цыпочки?

— Выбираешься с корешом цеплять телок, и вам попадается пара. Одна всегда будет симпатичнее другой.

— Вы только так женщин и оцениваете?

— Уж ты-то на своей женился за ее ум и смекалку, а?

Я лишь неодобрительно хмурюсь в ответ.

— Так я и думал, — фыркает великан.

Через двойные двери мы проходим в вестибюль и останавливаемся перед конторкой, за которой сидит парень двадцати с небольшим лет. Вид у него такой, будто он пребывает на грани нервного срыва.

— Вы по какому поводу? — устало интересуется он.

— Я надеялся переговорить с одной из ваших коллег, Кимберли Боухерст. Насколько мне известно, она работает в финансовом отделе.

— Вам назначено?

— Э-э… Нет. Я не знал, что нужно записываться.

— Боюсь, вам сначала нужно связаться с финансовым отделом и договориться о приеме.

— И как мне это сделать?

— Можете написать им по электронной почте или позвонить. Вам номер или имейл?

— Но я же прямо перед вами стою. Не могли бы вы просто позвонить им и узнать, занята ли мисс Боухерст?

— Нет, вам необходимо связаться с ними непосредственно.

— Слушайте, вам же…

И тут рядом появляется Клемент и нависает над парнем.

— Да ладно тебе, братан, — по-свойски обращается он к нему. — Окажи услугу корешу-канониру, а?

— О, вы тоже за «Арсенал» болеете?

— Вот уже лет сорок. Хотя, если честно, сейчас-то я уже не очень за ними слежу — слишком дорого стало, и потом, стадион «Хайбери» мне гораздо больше нравился.

— Я свою первую игру в жизни там смотрел.

— Пару лет назад смотался взглянуть на старое место. Думал, меня кондрашка хватит.

— Верно, место уже не то, как и команда, к сожалению.

— Слышал, опять продули на выходных.

Парень уныло кивает, затем смотрит на меня.

— Так к кому вы?

— Кимберли Боухерст.

— Присаживайтесь, я позвоню ей.

— Ты — супер! — отзывается Клемент. — Спасибо, братан!

Пока парень делает звонок, мы устраиваемся на креслах для посетителей.

— Как вы узнали, что он фанат «Арсенала»? — спрашиваю я.

— По подставке под кружку — красно-белая, со значком клуба.

— А, понятно. Ловко вы.

— Как видишь, я могу с людьми и по-хорошему общаться.

— Что ж, отрадная новость. А я как-то и не раскусил в вас поклонника «Арсенала». Мне почему-то казалось, что вы болеете за «Миллуолл».

— Док, я тебя умоляю!

— Я ходил на «Арсенал», когда только перебрался в Лондон. А кто ваш любимый игрок?

— Мне нравилось несколько, но Джон Рэдфорд был чертовски классным бомбардиром и арсенальцем до мозга костей. Я даже как-то повстречал его в пабе в Холлоувее. За несколько часов до этого мы как раз сделали «Хотспур» один: ноль. Единственный гол он и забил, так что я угостил его пинтой.

— Хм, а я и не слыхал о нем.

— А у тебя какой любимый игрок?

— Пожалуй, Тьерри Анри.

— Что, француз? Никогда не видел его в игре.

— Но все признают, что он величайший игрок «Арсенала» всех времен!

— Только не моего.

Тут распахивается дверь, и к конторке устремляется миниатюрная блондинка. Парень, с которым мы разговаривали, указывает девушке на нас.

Мы встаем ей навстречу. Я сразу же признаю в ней ту самую красотку с фотографии в телефоне Камерона, хотя и без лучезарной, улыбки.

— Кимберли Боухерст? — уточняю я.

— Да. Вы хотели меня видеть?

Я называюсь, затем представляю Клемента.

— Привет, пупсик.

Будь я женщиной, сомневаюсь, что мне понравилось бы обращение «пупсик», однако Клементу это постоянно сходит с рук. Никогда мне по-настоящему не понять женщин!

— Спасибо, что согласились встретиться с нами, Кимберли. Мы пытаемся найти Камерона. Камерона Гейла.

— Я же сказала уже, что не знаю, где он, — шипит девушка. — Когда вы уже оставите меня в покое?

— Хм, кажется, произошло какое-то недоразумение.

— Кто вас прислал?

— Никто.

Достаю из бумажника визитку и объясняю, как я познакомился с Камероном. Девушка заметно смягчается:

— Простите. Я решила, что это он вас прислал.

— Кто он?

Все еще нервничая, Кимберли бросает взгляд на настенные часы.

— Мне сейчас некогда объяснять, но если подойдете часам к пяти, можно поговорить.

— Спасибо, это было бы замечательно. Где мы встретимся?

— Дальше по улице есть паб, «Брюэрс» называется. Давайте там.

Я отвечаю согласием, и девушка спешит обратно на рабочее место.

— До встречи еще пара часов, — говорю я Клементу. — Может, встретимся в том пабе незадолго до пяти?

— Лады. До скорого, док.

Он направляется к выходу и исчезает из виду.

Я достаю телефон и гуглю имя упомянутого Клементом игрока, пока оно не вылетело у меня из головы. Приходится перепроверять на трех разных сайтах, потому что результат представляется бессмысленным. Все источники, однако, подтверждают, что Джон Рэдфорд сыграл за «Арсенал» почти пятьсот матчей — с начала шестидесятых до середины семидесятых. Даже если Клементу сейчас под пятьдесят, он был еще в дошкольном возрасте, когда футбольная карьера Рэдфорда уже завершалась. Как ни крути, довольно сложно представить четырехлетнего мальчика, потягивающего пивко со своим спортивным кумиром в пабе на севере Лондона.

Хм, перефразируя мастера Йоду из «Звездных войн», «бредовых идей преисполнен он».