Бомбей, 1921 год
Мэдди сказала Гаю, что, вероятно, отец ребенка вовсе не он, прямо там, на подъездной дорожке. Она не раздумывала. Это было одновременно очень трудно, потому что ей было невероятно больно так быстро и безжалостно лишить Гая его счастья, и очень легко, потому что его улыбка привела ее в такой ужас, что она просто не могла видеть ее ни секундой дольше.
— Не всё так просто, как ты думаешь, — заявила она. И даже в сгущающихся сумерках разглядела, как Гая покинула его великая радость.
Он понял, что она имеет в виду. Убитое выражение его лица с кинжальной ясностью говорило, что теперь он сообразил: его жена не раз виделась с Люком наедине.
Но он сказал: «Конечно, просто», — и даже протянул ей руку.
Мэдди не винила его за притворство (разве не тем же самым она сама занималась до появления Люка?). Она не чувствовала ни обиды на Гая, ни той злости, что лелеяла в себе на протяжении долгого месяца. Только глубокую печаль из-за детской ранимости в его умоляющем взгляде.
Но она не дала ему руки, а отдернула ее, сжав в кулак, зная, что не должна быть доброй. Только не сейчас.
Надежде сейчас не место.
Она даже сделала шаг назад и почувствовала, как мать, последовав за ней, коснулась ее руки. Элис судорожно вздохнула и едва заметным движением поддержала Мэдди, дала понять, что ни в чем не винит и не потрясена ее поведением. Это было почти невероятно. Именно сейчас мать была на ее стороне.
— Ты просил у меня месяц, — заставила себя заговорить Мэдди, — и теперь время подошло к концу. Я обещаю тебе, что мы не будем тебя оттеснять. Ты будешь участвовать в жизни этого ребенка…
— Участвовать? — Гай уставился на Мэдди. Его лицо стало тверже. — Участвовать?!
— Гай, есть большая вероятность, что не ты…
— Нет! — резко прервал ее Гай, как случалось уже не раз. — Я даже слушать не буду.
— Придется! — звонко воскликнула Мэдди, повышая голос от отчаяния, заставившего ее говорить откровеннее. — Я хочу быть с Люком, — продолжила она. — Я люблю Люка. Он отец Айрис и скорее всего и этого ребенка…
— Довольно! — отрезал он и повернулся так, чтобы она больше не могла видеть его лица (или, возможно, чтобы самому не смотреть на нее). — Довольно…
Прежде чем она поняла, что происходит, Гай быстрыми шагами направился к машине.
— Куда ты едешь? — крикнула ему Мэдди.
Он не ответил. И уехал, даже не попрощавшись с Элис, взметнув колесами клубы пыли над темной лужайкой.
Мэдди подумала, что он мог отправиться выяснять отношения с Люком. И испугалась еще больше. Она ведь не успела сказать Люку. Он не должен узнать об этом от Гая…
— Поезжай, — будто прочитав ее мысли, сказала мать, — я присмотрю за Айрис.
— Не говори ей.
— Разумеется, не скажу. Давай!
Просить Мэдди в третий раз не было нужды. Она села в машину, мечтая поскорее добраться до Люка, завела мотор и, только отъехав на приличное расстояние, вспомнила, что у матери были заплаканные глаза.
Ее мама плакала о ком-то или о чем-то. А Мэдди, занятая собой, даже не поинтересовалась, все ли у нее в порядке и что же ее так расстроило. Помнится, она сказала: «Я видела сегодня Диану…»
Мэдди сжимала руль, пытаясь сообразить, какое это имело значение, и ругаясь про себя, поскольку ничего путного в голову не приходило. Но поворачивать назад уже было поздно. Прибавив газу, она миновала темные джунгли с твердым намерением поговорить с Элис, как только вернется.
Пока же поводов понервничать только прибавилось.
У Люка Гая не оказалось.
Да и самого Люка она застала в дверях: он собирался выпить чего-нибудь с Питером. Настроение у него после дня, проведенного на пляже с Айрис, было превосходное — он наконец начал верить, что их ждут впереди долгие, долгие годы втроем.
Айрис разрешила ему донести ее от пляжа на плечах.
Он держал на плечах свою дочь!
Люк, поправляя воротничок, улыбнулся, вспомнив об этом. Как забавно она хваталась солеными ладошками за его щеки и волосы! С улыбкой он открыл дверь Мэдди.
А потом он вгляделся в ее лицо.
— Что случилось? — спросил он, холодея от страха. — Что произошло?
— Всё! — выдохнула она и начала рассказывать, не сводя с него припухших покрасневших глаз. Люк втянул ее в квартиру. Слова Мэдди лились потоком, будто она боялась, что, замолчав, не сможет продолжить.
Он слушал внимательно, не перебивая, о будущем ребенке и о том, как отчаянно она хочет, чтобы этот малыш оказался его («Да, — подумал Люк, — я тоже этого хочу»), о том, как отреагировал на эту новость Гай, и о ее страхе, что аннулирование их брака теперь под угрозой… Когда Мэдди остановилась, не в силах больше произнести ни звука, Люк уцепился за нее, словно утопающий за ветку дерева, скорее инстинктивно, чем осознанно, едва понимая, что делает. Слишком много всего, слишком внезапно! Казалось, он мгновенно переместился куда-то туда, за тридевять земель…
Только когда она начала говорить, как ей жаль, как ей ужасно жаль, в нем что-то щелкнуло и вернуло назад — к ней, к себе самому.
Он не хотел, чтобы она чувствовала себя виноватой.
О чем она должна была сожалеть?
— Я пыталась отвязаться от него перед праздником, — рыдала Мэдди. — Я этого не хотела, клянусь…
— Мэдди, — сказал Люк, обретая наконец дар речи, — думаешь, то, что ты так терзаешься, меня радует? — он смотрел в ее потерянные глаза и качал головой. Его потрясло, что ей такое пришло в голову. — Совсем нет…
А потом он понял — ей пришлось смириться, и это заставляло ее винить себя. В тот момент Люк готов был убить Гая. Гнев темной волной захлестнул его. Гай должен был чувствовать, как неприятна ей эта близость. Должен! Но он все-таки настоял. Добился своего. Как это низко и отвратительно!
— Где он сейчас? — спросил Люк.
— Не знаю, — сказала Мэдди. — Я думала, он может приехать к тебе.
— Хотел бы я, чтобы он оказался здесь! — с угрозой проворчал Люк. Весь месяц он с трудом сдерживал себя, чтобы не сцепиться с Гаем, по десять раз на дню испытывая жгучее желание поехать в эту его больницу и спросить, какого черта этот «старый добрый друг» добивается, прогоняя их через всё это!
«Он нам нужен, — твердила Мэдди. — Он изменит решение».
«Изменит», — то и дело уверяли Люка Питер и Ричард.
Но теперь, теперь…
— Мне так жаль… — пробился сквозь его ярость голос Мэдди.
— Для чего ты повторяешь это? — спросил он, смягчившись.
— Я должна была тебе это сказать.
— Да, — согласился с неоспоримым Люк, — должна.
— А ребенок…
— Будет любим, — без колебаний ответил он, понимая, хотя и не находя подходящих слов, насколько это бесспорно.
— Да? — спросила она, улыбаясь уголком рта — очень нерешительно, но все же улыбаясь впервые после приезда.
— Да, — ответил Люк. Какое-то чувство у него в груди подсказывало, что это сущая правда. Он не испытывал сомнений. Ему не требовалось выбирать. Конечно, он надеялся, что Мэдди носит его ребенка, но по большому счету это не имело значения. Ведь это ее ребенок!
— Но ведь он может быть и от Гая, — сказала Мэдди.
— Я знаю, — произнес Люк, поскольку, даже несмотря на свой неистовый гнев, не мог не испытывать сочувствия к этому человеку. Он видел, что Гай всем сердцем любит Айрис, — достаточно было посмотреть, как тот обнимал девочку на дне ее рождения. Да и вел себя Гай так потому — это Люку было ясно, — что очень боялся потерять ее вместе с Мэдди. Это не оправдывало его — ничто не могло оправдать, — но Люк был бы бесчеловечен, если бы не понимал этого.
И вот теперь они собираются отнять у него и этого ребенка.
— Мы не исчезнем просто так, — сказал он. — Айрис захочет видеться с ним, писать, — с этим Люк давно смирился. — Нам придется вернуться, чтобы навестить твою маму…
— Я не знаю, — рассеянно ответила Мэдди, — я намерена посадить ее на корабль.
— Ты постоянно так говоришь.
Мэдди глубоко вздохнула и прижалась к нему. Люк коснулся щекой ее волос и стиснул ее в объятиях.
— Всё ведь будет хорошо? — спросила она.
— Должно быть, — ответил Люк.
— Он хороший человек, — сказала Мэдди. — Мне хочется верить, что он все сделает правильно.
В это же хотелось верить и Люку.
— Мы всё равно справимся, — убежденно добавила она. — Даже если он откажется аннулировать брак. У нас есть дом, семья. Тебя ждет твоя работа… — Мэдди не договорила и подняла взгляд на Люка.
Он видел вопрос в ее глазах.
— Никто не заберет у меня мою работу, — заверил он ее, надеясь, что прав. — Нуждаться мы не будем. Никто нас не осудит.
Мэдди медленно кивнула.
Осудят, конечно, и многие. Они оба это знали.
Но она сказала:
— Мы будем вместе. Мы уедем в Англию вместе с Айрис.
— Мы это сделаем, — эхом повторил Люк. — Нас не остановить никому.
— Ты абсолютно точно можешь положить этому конец, — заверил Гая адвокат, его старый школьный приятель по имени Генри Парсонс. Он хоть и не был близким другом Гая, но знакомство позволяло приехать к нему домой даже в столь поздний час.
Парсонс оказался очень полезен месяц назад, когда Люк только появился, — просмотрев документы, он заверил Гая, что его брак с Мэдди является действительным и что только он вправе прервать его путем аннулирования или развода.
— Она не имеет права подать на тебя в суд, — сказал адвокат, — если только ты не дашь ей повода тем, что, к примеру, изнасилуешь другую женщину или совершишь инцест.
— Ну, такого я вытворять не собираюсь! — воскликнул пораженный цинизмом приятеля Гай.
Парсонс засмеялся, будто это была остроумнейшая шутка.
Нынче вечером он был так же расслаблен, как и в прошлый раз, потягивал свой виски и говорил Гаю, что ему не о чем беспокоиться. Совсем. Потому что суды абсолютно точно признают его право считаться отцом этого ребенка. Ведь это он является мужем Мэдди, и никто другой.
— Мы можем получить постановление суда, по которому Мэдди не сможет покинуть Индию, будучи беременной, — предложил он. — Как отец ребенка ты юридически являешься его опекуном. И ты безо всяких вопросов сможешь получить над ним полную опеку, как только он родится.
— Хорошо, — сказал Гай, ерзая в кресле. — До этого я доводить бы не хотел…
— Разумеется, разумеется, — согласился Парсонс, вынимая из коробки сигару, — но, ради бога, не ставь ее в известность. К чему доводить дело до суда? Просто немного поговори с ней, убедись, что она понимает, какие последствия ее ждут, если она продолжит заниматься всякой ерундой. Мне кажется, она не из тех, кто станет выставлять себя в дурном свете перед собственными детьми. Как я уже сказал, ты можешь заявить право на опеку и над Айрис тоже.
Гай смотрел в свой стакан виски, не понимая, как могло дойти до такого. Совсем недавно они все были так счастливы. Он был так счастлив…
— Не заморачивайся! — ухмыльнулся Парсонс. — Мэдди никуда не собирается, дети тоже. Твоя семья в безопасности, дружище.
Гай кивнул. Хотя ему по-прежнему было не по себе, он чувствовал себя гораздо спокойнее. Слова школьного приятеля, сказанные с такой уверенностью, казались ему разумными, почти уместными, пока он сидел в его обитом деревом кабинете в окружении юридических книг.
Такими они казались ему и по дороге на виллу.
И потом, когда он подъехал и выяснил, посмотрев на освещенные окна спальни Мэдди, со смешанным чувством облегчения и страха, что она не только дома, но даже еще не легла, хотя было почти двенадцать ночи. Правильнее всего было бы пойти и призвать ее к порядку, расставив все точки над «и».
Всё уже сказано и сделано. Она просто не оставила ему выбора!
Он ее муж. Она сама решила выйти за него и вверить его заботам Айрис, а теперь носила его ребенка. (В том, что ребенок его, Гай не сомневался. Он был уверен. Абсолютно. Полностью, исключительно и несомненно.) Он почти слышал биение его маленького сердечка и даже представлял, каково будет впервые взять его на руки. Он не позволит этой глупышке, этой замороченной любовными бреднями девчонке лишить его этого счастья!
Но всё же, медленно поднявшись по ступенькам, а потом стоя возле ее спальни с занесенной рукой, чтобы постучать в дверь, он терзался сомнениями, сможет ли, глядя ей в глаза, произнести всё то, о чем говорил Парсонс.
И вдруг, непонятно почему, ему вспомнилась записка, которую посыльный оставил для него в «Си Лаундже» в самом начале этой грустной истории, после обеда в честь дня рождения Айрис. Записка была от Элис. Она настояла, чтобы посыльный Гая отнес ее как можно скорее («В полуденную-то жару, саиб!» — с негодованием пожаловался потом слуга), вероятно желая, чтобы Гай получил ее сообщение до того, как что-то станет происходить.
Да, начало того мучительного обеда было нелегким…
«Я ничего не скажу Мэделин, — писала Элис, — но мне нет нужды говорить тебе, что она никогда не простит тебя за то, что ты попытался использовать Айрис против нее. У меня самой смешанные чувства: я понимаю, почему ты так поступил, и мне тоже страшно. Но я обещала Айрис, что ты больше никогда, ни при каких обстоятельствах не сделаешь ничего подобного и она не лишится возможности видеть кого-то из нас. Я сказала ей, что ее родители — всегда, при любых обстоятельствах — будут заботиться о ней и приносить ей радость.
Не расстраивай ее, Гай. Если ты искренне любишь Айрис, в чем я не сомневаюсь, найди другой, более честный способ убедить мою дочь, что ты ее заслуживаешь.
Пожалуйста, не опускайся ниже своего достоинства».
Элис проговорила всё это еще раз в тот же день, придя в больницу. Она вознамерилась убедить Гая, что он поступает бесчестно, пытаясь встать между Айрис и Люком.
— Ты забыл, через что прошел Люк? — сказал она, заставив его почувствовать себя подлой тварью. Чего он лишился? Неужели ты не понимаешь, что не сможешь смотреть людям в глаза?
Тогда Элис, вне всякого сомнения, хотела, чтобы Мэдди предпочла его Люку. Гай был уверен. «Мне тоже страшно». Вот почему он послушался ее и перестал настаивать на своем присутствии, когда Айрис проводила время с Люком.
Девочка сначала дичилась, а потом начала восхищаться отцом, несмотря на хорошо продуманную Гаем стратегию: доверительные беседы, на протяжении которых он убеждал ее стараться вести себя с Люком вежливо, как бы страшно ей ни было, объясняя, что он, Гай, позаботится о ее безопасности, всегда будет незаметно присматривать за ней… Господи, да зачем ему жить, если у него не будет возможности заботиться об Айрис?!
Гай с грустью посмотрел на дверь в комнату малышки в дальнем конце коридора. Он представил себе, как она спит, повернувшись на бочок, что-то тихо бормоча во сне, и ее темные кудряшки липнут к розовым щекам, и опустил голову, вспомнив, с какой опаской с недавних пор она начала смотреть на него. Она перестала ему доверять. Она — милый ребенок, когда-то охотно бежавший к нему, усомнилась в нем, стала бояться того, что он может сказать.
Раздавшийся из-за двери кашель заставил его развернуться. Ему вспомнилось, как плохо было Мэдди накануне. Его сердце сжалось от тревоги, когда он услышал, что она побежала в ванную. Ему хотелось пойти к ней, обнять. Побыть с ней.
Он всегда хотел всего лишь быть рядом.
И глядя на деревянную дверь спальни Мэдди, Гай, чуть помедлив, прижался к ней и уперся лбом в теплую влажную поверхность.
Они просто сбились с пути, не успев насладиться счастьем. Поторопились. Или мир стал меняться слишком быстро. И им не хватило времени.
Гай закрыл глаза и мысленно проговорил всё, что по совету адвоката собирался сейчас высказать Мэдди. И понял, что никогда не смог бы заставить себя сделать это. Поэтому не стал даже пытаться.
Он нехотя отошел от двери в спальню Мэдди и, еле передвигая ноги, направился в свою комнату. Поговорить с Мэдди он не мог, но мог ей написать.