Новелла ГДР. 70-е годы

БРИГИТА МАРТИН Брачное объявление

© Buchverlag Der Morgen, Berlin, 1978.

Маленькая семья, что делать?

Маленькая семья… Точнее, я должна, я обязана делать. Хочу ли я что-то делать?

Что я могу, если две пары больших детских глаз пялятся на каждого отца семейства как на редкую бабочку, если отговорка «мы найдем себе другого» в результате упорных, но тщетных детских поисков теряет свою убедительность, если вопреки лучшим намерениям нет ни времени, ни подходящего случая, чтобы не спеша подобрать кандидатуру на вакантный пост капитана накренившегося семейного корабля? Все время заглушая внутренний голос: «Они же хотят отца», в конце концов подчиняешься его же приказу: «Да ответь же на объявление!»

Проблема основательная.

Что такое брачное объявление? Для Него объявление равноценно предложению, ответ на него равнозначен спросу. Для меня же наоборот: ответ равнозначен предложению, объявление — спросу. Каждый из нас стремится что-то сбыть: себя. Какую часть этого себя хочет сбыть каждый из партнеров? Сколько своевольных голов скрывает это «себя»? В силе законы свободного рынка. Продумать позицию. Учесть проблему конкурентоспособности. Решающие критерии: порядок и надежность, оригинальность, духовный или иной какой-то крупный капитал. Любовь? Любовь — всего лишь оболочка, заключающая в себе потребность в порядке и надежности, оригинальности, духовном или ином каком-то капитале. Все это нужно нам для гарантии любви навеки. Что же мы предлагаем? Говоря честно — лишь некоторую оригинальность. Ищи подходящий с-(во-)прос. Что же нам подходит? Опыт научил нас скромности. И все-таки «Ребенок не помеха» — еще недостаточно. Остается лишь: «Д-р техн. наук (архитектор), разв., ищет интеллигентную, имеющую жизненный опыт женщину, желательно с детьми».

После всех этих рассуждений возможен один-единственный ответ. Он гласит:

«Глубокоуважаемый господин д-р техн. наук (архитектор), разв.!

Легче дать объявление, чем ответить на него, в чем Вы можете убедиться по неизобретательности моего к Вам обращения. На Ваш тройной спрос — «интеллигентная, имеющая жизненный опыт, желательно с детьми» — абсолютно подходящим предложением с моей стороны является лишь одно — мои дети, но здесь при всем моем старании я не смогла подыскать впечатляющих слов для рекламы. Так как мыкаться с ними мне приходится в одиночку, стоит принять во внимание, что порою я нахожу их очаровательными. Иногда мне удается отстоять свой авторитет, поколебав их беззаботность, что всякий раз переполняет меня гордостью. И тем обиднее сознавать в этот ответственный момент, что в остальных пунктах спроса, касающегося моей личности, я оказываюсь в несколько затруднительном положении. Я родила своих детей за девять лет совместной жизни с любимым человеком и обеспечивала их, в сущности, одна. Любовь, которая крепла во мне все девять лет, с противоположной стороны все девять лет угасала, так что разрыв, которого я не ожидала, по-настоящему сразил меня. В этом — если трезво оценивать ситуацию по прошествии долгих лет — есть известная доля комизма, и все же я не рискну назвать это основой своего житейского опыта. Вот мы и перешли к вопросу об интеллигентности. Очевидно, она как-то связана с профессией, а ее я сменяла довольно часто. Побывав секретаршей, подавальщицей пива, статисткой «Немецкого театра» и так и не обретя профессионального счастья, я наряду с работой в бюро вот уже десять лет учусь, пробиваясь в учении скорее локтями, чем головой: четыре года — вечерняя школа, два года — вычислительная техника, год — программирование и, наконец, инженерный вуз. Диплом нужен мне, во-вторых, ради существования, во-первых же, чтобы заняться впоследствии социологией. Верное направление я нашла не сразу.

Я долго думала, но так и не смогла сделать вывод об интеллигентности из такого жизненного пути. Вот когда я стану социологом, мне это наверняка удастся со всем блеском.

А пишу я Вам уже сейчас: во-первых, через 20 лет в месте, которое не хочу пока называть, я собираюсь выстроить трехэтажную башню с обводной галереей из толстых балок, с нависающей крышей из тростника и не хотела бы пренебречь здесь советом специалиста, а во-вторых, в последний отпуск дети чересчур назойливо приставали ко мне со своими будущими отцами. А так как и у меня могут быть какие-то дела с их новым отцом, что детям, вероятно, представляется малосущественным, я пишу это письмо украдкой, охраняя свои кровные интересы. Если после такого краткого экскурса Вы сочтете, что я и моя маленькая семья живем не совсем правильно, то Вы окажетесь на верном пути. В этом мире, который так любит все делать по правилам, можно существовать лишь тогда, когда сам ты где-то отклоняешься от этой правильности. Если и у Вас есть небольшие заскоки, можете как-нибудь меня навестить, даже если я не буду располагать свободным временем, что бывает почти постоянно».

Я спряталась за неопределенность. На душе неспокойно. Как старый скептик, я снабдила свой спрос-предложение маленьким тестом. Я вложила в конверт восхитительные карточки своих, в общем-то, не слишком послушных детей, менее восхитительные собственные карточки (по принципу: наш босс — леди) и наклеила на увесистое письмо обычную марку. Мелочный человек нам не нужен, захочет он иметь с нами дело — пусть переварит и мини-сборы.

Наступили тяжелые времена. Три недели я терпела крайние неудобства. Я выдала себя именем и адресом.

А потому приглушала голос, бранясь с детьми. Ведь он мог стоять за дверью и прислушиваться. Я беспрерывно занималась домашним хозяйством, яростно наводя порядок, что было учтено моими детьми — вяло, хотя и благосклонно.

Учеба требовала дополнительных резервов времени, и я расправлялась с ней по ночам. Прежде чем я успела окончательно истощить нервную систему, письмо знакомого формата избавило меня от этой лихорадки. В конверте с почтовым штемпелем, но без единой марки и без обратного адреса я все получила назад. Под моими собственными аккуратно выведенными строчками — согласно с принципами спроса и предложения на товар «женщина», не требующий какого бы то ни было обращения, — значилось: «Письмо Ваше так прекрасно, что из 1049 ответов я долго хранил его в числе немногих. Но тем временем я познакомился с одной женщиной… (!)

Вам и Вашим дочерям желаю большого счастья!»

Горделивая мужская подпись: Курт, «т» чуть отстоит от остальных букв и проглатывается громадным инициалом неразборчивой фамилии.

Познакомился с женщиной, многоточие. Это многоточие!.. Удовлетворена ли я тестированием д-ра техн. наук (архитектор), разв.? Возвращено ли мне то, чем я себя выдала, возможно ли это получить назад? Нет. Это уже необратимо. Может быть, я неправильно приложила законы спроса и предложения и сама повинна в отказе от fair play[27]? Не законы вежливости диктуют в торговле, и вряд ли кто-то станет задумываться о том, что эмансипированная женщина может жить чувствами и идеями, которые длятся дольше, чем вызвавшие их обстоятельства.

Перевод А. Моисеенковой.