Задвинуты пальцы в косые штиблеты,
опущен на плечи грохочущий плащ.
И руки ли это, перчатки ли это,
лицо или маска, проспект или пляж.
Песок между пальцев, и солнце на коже.
Деревья шумят — это значит — растут.
Ах, как это солнце на солнце похоже,
а новая кожа — на новый костюм.
Как все эти лица похожи на лица,
как ловко пристала печать на замке.
Им если не слиться — хотя бы пролиться!..
Но ключик у рыбки, а рыбка — в реке.
И плавают люди — такие как люди,
и шпильки в затылке, и шпильки в виске.
И лица, как в рамку, поставлены в будни…
И с удочкой кто-то сидит на песке.
Он смотрит не дальше, а просто чуть мимо
шеренги ботинок и стопки рубах…
Реальность его — безусловная мнимость.
Но руки тверды его и недвижимы…
Вот я-то и есть этот самый рыбак.