Вы снимите сегодня нарядное платье…

Вы снимите сегодня нарядное платье,

Вы наденьте торжественный креп.

В занесенных просторах двуспальной кровати

затерялся один человек.

Ледяная пустыня его поглотила —

полюс холода каждому — свой.

Разве знаем мы, где она, наша могила.

Он ведь тоже приехал домой.

Мы представим себе, как, сорвав покрывало,

он до края хотел доползти

и как тело его изнутри обмерзало

на постылом на этом пути.

Как вначале остыло горячее сердце

и покрылось ледовой корой.

И как двигались руки — уже после смерти, —

ах, он не был, он не был герой.

И как ночью хотелось ему обмануться —

гул часов приближался в тиши,

и казалось, что можно до них дотянуться, —

но в пустынях всегда миражи.

Лег живой — встал покойник, и кончена сказка,

дружелюбно осклабилась смерть.

Счеты щелкают — чистый приход в ее кассе…

А герои — чего их жалеть?!.

25–26 июля 1968

Загрузка...