Песни

Мост перекинуть, построить ГЭС,

дорогу к ГЭС проложить.

Вырубить лес или вырастить лес —

это зовется «жить».

Но вместо «жизнь» подставить «труд» —

быть может, все объяснить.

Но если вопросы и не встают,

то надо ж все-таки жить

(или хотя бы похоже на «жить»,

или почти как «жить»).

Сесть на ходу в последний трамвай,

плечом почувствовать дверь,

смотреть на скользящий светлый квадрат,

а в нем на серую тень

(легко колотится головой тень

о выбоины мостовой

и, взлетая без боли, скользит по асфальту,

чтобы в новой воронке упасть и подняться, —

а пятна домов уплывают назад,

не останавливая глаза) —

это очень похоже на слово «жить»,

это почти как «жить».

Увидеть вдруг: мальчик в слезах

впервые закрыл рукою глаза,

чтобы уйти от страшного мира

от едкого, горько-соленого мира

(никем на земле не подсказанный жест,

жест впервые взвалившего крест,

жест естественный, как лепесток,

жест, нацеленный вам в висок, —

вы что-то, что-то ему должны,

хоть вроде и нету на вас вины), —

это тоже похоже на слово «жить»,

это почти как «жить».

Показать другим, что такое «жить»,

приподнять невесомый полог,

и НИкого НИчему НЕ учить, —

каждый выберет место на полке —

это очень близко к тому, чтобы «жить»,

это совсем как «жить».

Увидеть себя, построить себя,

себя себе объяснить,

и всю свою жизнь видеть жизнь —

это ближе всего к «жить».