Иосифа арестовали. Его привезли в Ковно. В тюрьме ему показали фотографическую карточку:
- Это ты?
С карточки смотрело молодое безусое лицо с круглым подбородком. Это мальчик Иося, который сидел в киевской тюрьме.
Пятница обрадовался. Сейчас, с бородой и усами, он совсем не похож на этого мальчика. Он рассмеялся:
- Что вы! Пошутить хотите?
Жандармы не могут успокоиться. Один из них скачет за много вёрст к сестре Иосифа, Симе. Но впереди - так далеко, что жандарм не может видеть, - скачет другой всадник.
Кто его послал? Товарищи по партии? Или подсказало любящее сердце матери? Или все вместе? Но только всадник давно уже ускакал от Симы, когда в её маленький дворик въехал жандарм. Он наспех привязал лошадь к дереву. Стуча сапогами, поспешил в дом - как бы кто-нибудь не успел предупредить.
- К тебе дело есть. Смотри, это. твой брат? - и показывает Симе карточку.
- Нет, - сестра удивлённо качает головой, - у меня нет такого брата.
- Разве не брат? - настаивает жандарм.
- Нет, я в первый раз вижу этого человека.
Тюремные дни тянулись месяцами, а месяцы - годами.
Покемунский или не Покемунский? Начальство наконец рассвирепело:
- Вот что! Если не скажешь настоящей фамилии, с тобой поступят, как с бродягой. Тебе даётся на размышление три дня.
Три дня! А если ему дадут три недели, месяцы, годы, разве он что-нибудь придумает? У него же нет выхода. Назвать настоящую фамилию? Но тогда откроется побег из киевской тюрьмы, тогда узнают про тайную типографию в Москве…
- Я Покемунский. Не могу же я придумать себе фамилию! Делайте со мной что хотите. Я Покемунский.