Большая судьба

Золотое дно

Апрельским утром сидел я в кабинете Ивана Андреева — директора пищевого комбината имени Гаврила Генова. Широкие створы окон были распахнуты настежь, и через них вливались чудесная прохлада реки и росистого луга, терпкий аромат цветущих садов, неизбывный поток солнца.

Иван Андреев — высокий седовласый старик с крупным лбом и добрыми карими глазами, глядящими на мир без года семь десятков. В его взоре будто отразилась волнующая радость весны и безмятежное спокойствие природы.

— Вы чувствуете, воздух как бодрит, будто насыщен поливитаминами. Вдыхаешь — и молодеешь… Хорошая пора, балканская весна!.. Особенно для стариков. Летом жарковато. А осенью и зимой дождь да слякоть. Подержанный организм, как барометр, реагирует на непогоду. Старые раны начинают ныть, и нет тебе ни сна, ни покоя. Впрочем, душа выручает: она помоложе плоти и закаленней!..

Говорит он тихо и после каждой фразы делает паузу, точно желая подчеркнуть сказанное.

Да, старым ранам, пожалуй, и счет потерян. Но все это раны солдата великой армии, полученные в жестоких боях за свободу. Полвека, как Иван Андреев член коммунистической партии. Он был сподвижником и помощником Таврида Генова — одного из руководителей Сентябрьского восстания 1923 года, много сидел в тюрьмах и концлагерях, скрывался от преследований фашистских властей в эмиграции.

…Целые десятилетия борьбы, упорного труда, и всегда — в четырех шагах от смерти, как на передовой линии фронта. Но разве нужно спрашивать у такого человека: выпади вам чудо заново начать жизнь, как бы вы ее прожили? Конечно, он, не колеблясь, пошел бы прежним тернистым и светлым путем партии.

Над письменным столом за чуть сгорбленною спиною Андреева висит картина с изображением человека в натуральный рост. Мужественное лицо кажется зеркалом воли: фигура отлита из стальных мускулов; большая, натруженная рука протянута в призыве к людям. Таким запечатлел Гаврила Генова художник. Таким знали и помнят пламенного коммуниста, трибуна и бойца крестьяне Врачанского Балкана, назвавшие его именем свой комбинат.

Они здесь родились, Гаврил Генов и Иван Андреев, вместе росли, вместе размышляли о судьбах родины, что была им дороже жизни, плечом к плечу сражались за ее счастье вот на этих полях и лугах, стелющихся за распахнутыми широкими окнами.

Хорошо, если мечта всей жизни человека осуществляется в молодости. Но когда ее солнце блеснет на закате лет, оно согревает кровь, возвращая молодые силы, будоража энергию… После победы народной власти Иван Андреев вернулся в родные места. Коммунист знал их прошлое, вместе с крестьянами переживал нужду и горе и воочию видел будущее. Он решил посвятить всего себя экономическому и культурному преобразованию отчего края. Земляки, чьи интересы Иван Андреев защищал и отстаивал всю жизнь, избрали его своим представителем в верховный орган власти — Народное собрание.

…Ветеран болгарской революции начинает повествование с времен давно минувших, как бы воссоздавая фон, на котором возникнут эти большие корпуса и трубы комбината, цветущие сады и ровные гряды кооперативных огородов, уходящие до самых отрогов Главного Балканского хребта.

— Река Огоста — вы ее отсюда видите — не совсем обыкновенная. Имя-то у нее царственное. Первоначально она называлась Августа, в честь римского императора, а причислили ее к лику «августейших» по той причине, что в песке, который она несла с вершины балкана, было золото. Добытчики круглый год бродили по берегам, промышляя драгоценные крупицы.

Каждую весну река затопляла полыми водами широкие низины. Едва она входила в русло, как на заливных лугах начинали подниматься сочные травы. В мае вдоль Огосты вырастал неисчислимый «табор» копен сена. Но для крестьянских буренок оно было «не по зубам». Не община владела лугами, а богатеи.

На исходе прошлого века их прибрали к рукам богачи братья Харитовы. А в 1907 году, воспользовавшись бедственным положением окрестных деревень после жестокой засухи, они же за бесценок скупили у крестьян всю скотину. Харитовы задались целью создать в поймах Огосты образцовое молочнотоварное хозяйство американского типа. Два десятка лет дела у них шли как будто на лад: крестьянский пот и коровье молоко текли, обращаясь в прибыли. Но первый мировой экономический кризис подсек под корень харитовское предприятие. От всей затеи осталась пара полуразрушенных хлевов да аллейка американских тополей по ту сторону реки.

Долина Огосты — благоприятный для развития интенсивного земледелия район. Однако ввиду того, что эта часть северо-западной Болгарии искони была «глубинкой», отрезанной от столицы горной грядою и удаленной от других значительных рынков сбыта, тут сложилось хозяйство зернового, отчасти молочнотоварного направления.

Народная власть с первых же лет приступила к экономической перестройке района. Были распаханы межи полей. На луга вышел с косой новый хозяин — крестьянин. В создании генерального плана перестройки активно участвовал товарищ Георгий Димитров. Его кровно интересовала будущность Вратчанского Балкана, судьба его людей — героев сентября 1923 и 1944 годов. Он же высказал идею закладки в долине Огосты большого комбината по переработке сельскохозяйственных продуктов.

Иван Андреев с горячим сердцем взялся за ее выполнение. Крестьяне, быстро уразумевшие, какую выгоду им сулит это мероприятие, охотно вызвались помочь государству и безвозмездно отработали на стройке 200 тысяч трудовых дней.

…Я не хотел злоупотреблять вниманием Ивана Андреева и попросил его, чтобы с комбинатом меня ознакомил кто-либо другой. Но он категорически отверг мое предложение.

— Прежде всего мне представляет величайшее удовольствие поговорить по-русски. А потом, неужели вы думаете, что болгарин упустит возможность похвалиться советскому человеку своим предприятием, хотя оно и относится к легкой промышленности?!

Комбинат и рабочий поселок расположились на возвышении, которое в пору разлива Огосты становится полуостровом. Производственные корпуса выложены из красного кирпича. Жилые дома слепят глаза белизною стен, луга — зеленью.

Красный, белый и зеленый — три цвета болгарского государственного флага.

К самым воротам комбината подходят железнодорожная ветка и шоссе — две магистрали, связывающие его с окрестностями, откуда поступает на переработку сырье, а также с промышленными центрами и городами, куда отправляется готовая продукция.

Мы осмотрели холодильники и сушильные помещения, макаронный цех, мельницу, три маслобойки… Каждый цех, каждая служба, по существу, представляли собой своеобразную фабрику, перерабатывающую тысячи тонн овощей, фруктов, пшеницы, подсолнечника.

Дольше и подробнее знакомил меня Иван Андреев с техникой и производственным процессом вакуумно-консервного цеха. Во-первых, потому, что этот цех ведущий, во-вторых, — что восемь десятых его производства идет на экспорт и значительная доля — в Советский Союз. Ассортимент выпускаемой им продукции разнообразнейший: томатное пюре, молотый красный перец, овощные, бобовые, ягодные, фруктовые и виноградные консервы, джемы, варенья, желе, мармелады…

Конец зимы и начало весны на комбинате — период межсезонья. Поэтому вакуумно-консервный цех переключается на технологический осмотр и ремонт. В его складах, машинных отделениях и лабораториях шли последние приготовления к «весенней страде». На кооперативных огородах уже рдела красным румянцем ранняя клубника, завязывались огурцы. Не за горами была черешня. Страда предстояла горячая, восьмимесячная. Последние фрукты и овощи перерабатываются на комбинате в декабре и январе.

Начальник цеха, молодой специалист Георгий Митев, провожая нас из помещения в помещение, от аппарата к аппарату, не без гордости замечал:

— Машины все новые, последнее слово консервной промышленности. Технологический процесс — нагрев и стерилизация — происходит таким образом, что в продуктах сохраняется от разрушения наибольший возможный процент витаминов, остаются их жизнетворные соки!

Затем он заводит речь о примененном советскими учеными способе стерилизации фруктов, ягод и овощей токами высокой частоты.

— Надеемся в скором будущем попробовать их у нас. Дело, судя по всему, весьма эффективное!..

Иван Андреев утверждающе кивает головой. Но едва Митев заканчивает свою мысль, директор тут же выводит ее из тесного круга технологии на широкую орбиту экономики:

— Комбинат, как социалистическое предприятие, сыграл огромную организационную роль в развертывании кооперативного движения, а затем и во всем преобразовании сельского хозяйства долины на базе развития интенсивных культур. Он дает работу нескольким десяткам тысяч кооператоров на полях, обеспечивая покупку их продукции, приносит определенную прибыль государству, пополняя через экспорт его валютный фонд, и, наконец, благодаря ему тысячи наших братьев-северян могут покупать в любое из четырех времен года плоды солнечной Болгарии — эликсир здоровья и долголетия!..

Комбинат имени Гаврила Генова — один из двух с половиною десятков государственных консервных предприятий Болгарии. Сельское хозяйство страны располагает огромнейшими возможностями увеличения производства первоклассных десертных и винных сортов винограда, фруктов, ягод, овощей и может в возрастающей степени удовлетворять в них потребности своих северных соседей. Однако экспорт этих скоропортящихся продуктов в свежем виде связан со значительными затруднениями, упирается в транспорт и практически составляет лишь малую часть от валового сбора. Поэтому развитие консервной промышленности — жизненно важный вопрос для Болгарии.

До победы народной власти предприятия по переработке сельскохозяйственных продуктов в стране были примитивными, кустарными. Не случайно болгарская буржуазия не могла удержать прочных позиций на европейском рынке и вытеснялась более сильными конкурентами.

За годы двух социалистических пятилеток консервная промышленность переустроена коренным образом. Сооружены новые крупные предприятия, старые расширены и переоборудованы на базе современной техники. Общее производство консервов увеличилось в восемь раз. Почти две трети этого количества идет на экспорт.

Рост, несомненно, большой! Но ближайшее будущее сулит гораздо большее, чего не измерить старыми масштабами.

Советский Союз и другие страны социалистического лагеря обеспечивают Болгарии гарантированный рынок для сбыта консервированных, сушеных и свежих фруктов, овощей и винограда. Не конкуренция, а братская взаимопомощь, обоюдная выгода, полное равноправие характеризуют наши взаимоотношения, нашу торговлю. Между государствами социалистического лагеря осуществляется разделение труда, которое способствует быстрому развитию сырьевой базы промышленности, расцвету экономики и подъему материального благосостояния трудящихся.

В течение ближайших лет болгарская консервная промышленность значительно умножит свое производство. Комбинат имени Гаврила Генова будет производить через три года продукции в три раза больше, чем теперь.

— Я вижу то время, — говорит Иван Андреев, — когда хозяйки Москвы, Варшавы, Берлина, возвращаясь из магазинов, поставят на стол вместе с пучком подснежников вазу с красными болгарскими помидорами. А те же помидоры в консервных банках они смогут покупать всю зиму, до нового урожая. Так-то оно… Братья Харитовы попробовали в долине Огосты организовать показательное хозяйство, да прогорели: негодным для Болгарии оказался американский образец. А по социалистическому образцу у нас ладно получается!..

…Давно вычерпан золотой песок со дна Огосты. Но долина, перешедшая в собственность народа и преображенная его золотыми руками, стала не беднее, а намного богаче.

1957 г.