Большая судьба

Растет и молодеет

Горы, словно крепостной вал, кольцом опоясали зеленое плато, среди которого привольно раскинулась София. В аллеях каштанов, тополей и акаций текут ее улицы, вливаясь в широкие, как озера, тенистые площади. Светлые фасады домов глядятся большими проемами окон, распахнутыми навстречу щедрому балканскому солнцу. Южные кварталы упираются в подножие горы Витоши. «Каменная красавица», как окрестили ее поэты, входит органической частью в городской пейзаж. Когда смотришь с подоблачной витошской террасы, София представляется чудесным пестроцветным панно на зеленом холсте долины. Неутомимый творец и художник, имя которому строитель, неустанно наносит на этот холст искусные мазки. В опалубках строительных лесов там и тут возникают контуры новых корпусов и зданий.

…«Растет, но не стареет!» — таков девиз, начертанный на древнем гербе города в обрамлении вечнозеленых оливковых ветвей.

Известная вначале под именем Сердики, затем Средец, София стоит более двух тысячелетий. Некоторые ученые, ссылаясь на Геродота, упоминавшего о «блистательном городе сердов», определяют ее возраст в 30 веков. Археологи, ведя раскопки, находят под фундаментами Софии памятники эллинской, фракийской, римской, византийской и древнеславянской культур.

В черную ночь оттоманского рабства многовековая слава города поколебалась. Когда восемьдесят лет назад сюда пришли русские воины-освободители, он едва насчитывал 20 тысяч жителей.

За шесть с лишним десятилетий буржуазного владычества София приобрела облик типичного капиталистического города с резкими контрастами роскоши и нищеты, с дворцами и виллами для власть имущих, трущобами и подвалами для людей труда. Уже на исходе прошлого столетия она превращается в неугасимый очаг рабочего движения. Тут обосновывается Центральный комитет Болгарской социал-демократической партии, а также национальный штаб профсоюзов. В голодных и нищих кварталах Красной Поляны, Коневицы и Кирпичных фабрик зреет ярый гнев против поработителей и эксплуататоров. Печатники и другие рабочие Софии впервые празднуют в 1895 году Первомай. С той поры каждую весну над столицей реют красные знамена и набатом гремит «Интернационал».

Пролетарии Софии горячо внимали пламенным, зовущим на бой за свободу словам своих вождей Димитра Благоева и Георгия Димитрова. На ее фабриках и в мастерских зачинались стачки и забастовки, охватывавшие пламенем другие города и селения страны. Она еще в 1942 году организовала комитеты Отечественного фронта и дала Балканам многих героев партизанского движения, народных мстителей. 9 сентября 1944 года трудящиеся Софии одними из первых в стране поднялись на восстание, и при решающей помощи Советской Армии низвергли ненавистный монархо-фашистский режим и установили народную власть.

Тогда столица лежала поверженной в руины. Американо-английские воздушные пираты, злоумышленно предпринимавшие жестокие бомбардировки беззащитного города, сровняли с землей больше пятой части жилых домов Софии.

На расчистку пепелищ и развалин вышли все, кто мог держать кирку и лопату. Массовые субботники положили начало восстановлению Софии. Теперь на ее стройках заняты профессиональные рабочие, используется первоклассная техника. Но, по старому доброму обычаю, каждый гражданин — рабочий и студент, ученый и домохозяйка — ежегодно вносит свою лепту в благоустройство города.

«Трудно сегодня писать о Софии, — справедливо замечает один болгарский публицист, — ибо завтра она уже другая, еще краше и наряднее. За быстротечными переменами ее лица не поспеть и киноаппарату».

Строительство ведется широким фронтом как в черте старого города, так и на окраинах. Сняты уже последние леса в центре. На месте сутолоки торговых рядов, тесных улочек и закоулков возведен величественный архитектурный ансамбль. Его составляют здания Партийного дома с высоким шпилем, увенчанным красной звездой, здания Министерства тяжелой промышленности и Министерства электрификации, комфортабельного отеля «Балкан» и Центрального универмага. Широким, вымощенным брусчаткой проспектом связаны площадь Ленина с площадью 9 Сентября, где стоит в окружении вековых яворов мавзолей Георгия Димитрова и где происходят всенародные торжества в дни революционных и национальных праздников.

Город, насчитывавший прежде лишь несколько предприятий легкой промышленности да мелких кустарных ремонтных мастерских, оформился ныне как крупный центр социалистической индустрии. В его северной и восточной окраинах над островерхими черепичными крышами взметнулся высокий частокол заводских труб. За годы двух пятилеток в Софии построены завод металлических конструкций имени Христо Смирненского, электротехнические заводы, заводы металлорежущих машин, авторемонтный и обувной, прядильный комбинат имени Тельмана, теплоэлектроцентраль, реконструирован локомотивно-вагонный завод имени Димитрова, заново переустроено много других заводов и фабрик. Город вместил 200 промышленных предприятий, 220 производственных трудовых кооперативов. Он дает более пятой части валовой промышленной продукции страны. Марка софийских предприятий известна во многих странах Европы, Азии, Африки. Значится она на первоклассных станках и машинах, на электроприборах, аппаратах и точных инструментах, на индустриальных произведениях сотен различных наименований.

Верный своим революционным традициям, рабочий класс столицы идет в авангарде социалистической индустриализации родины. Он выступает инициатором всенародного соревнования за перевыполнение государственных планов. В его недрах рождаются новые, прогрессивные методы труда. По нему равняются другие города.

Индустриальный рабочий — главная фигура новой Софии, ее цвет и гордость. Кто же он, этот человек, герой нашего времени?..

Сказать об одном человеке мало, говорить о каждом невозможно. Но если собрать тысячи биографий людей разного возраста и профессий, разной судьбы, слить их воедино, тогда вырисуется истинный образ нового софийского рабочего-богатыря.

Он родился в сыром пролетарском подвале столичной окраины. Отец и мать его надрывались от тяжкого труда на капиталиста. Братья и сестры умирали с голоду. Он выжил. И, чтобы жить, четырнадцати или пятнадцатилетним подростком пошел работать в мастерские, где до него загубил силы и здоровье и без времени состарился отец.

Его школой был Рабочий союз молодежи, университетом — партия коммунистов. Лучи кремлевских звезд освещали ему путь и согревали сердце. Он бастовал, выходил с красным знаменем на софийские площади, и от его гневного голоса содрогались стены дворцов. Полиция бросала его в тюрьмы, отправляла на расстрел. И все-таки он выстоял, выжил. Его не взяла пуля, когда он с десятком товарищей-партизан сражался в горах против батальона царских войск.

Плечом к плечу с советскими воинами он добивал гитлеровцев на Драве.

Это его руками залит бетон в фундамент первого в стране металлургического завода, которому дано имя великого Ленина. Это он варит сталь, формует и обтачивает детали для быстрорежущих станков. Исполинская у него сила и мудрая мысль. Он, свободный и счастливый сын Болгарии, создает материальные ценности нового общества, обогащает, укрепляет свою родину, строит социализм. Его судьба — это история, жизнь и победная поступь его класса!

Таков он, рабочий и хозяин социалистической Софии.

Подобно рачительному садовнику, он выкорчевывает в городе гнилые корни старого.

Снесены оставшиеся в наследство от капитализма пролетарские трущобы, идут на слом ветхие дома. Вдоль широких бульваров Стамболийского, Заимова, Девятого сентября, по Княжевской магистрали, в районе парка Свободы, на Красной Поляне, в районе Западного парка и в других концах столицы выросли отличные многоэтажные жилые комплексы. Каждый десятый дом в Софии новый, построенный в последние десять лет. Каждая четвертая семья за это время праздновала новоселье!

Наряду с государственным строительством все большие масштабы приобретает в Софии кооперативное. В чем его суть? Семья вносит в инвестиционный банк 12 тысяч левов сбережений, получает 40 тысяч левов государственной ссуды, которую она обязуется выплатить в течение двадцати лет. «Софстрой» возводит на объединенные средства пайщиков большие блоки жилых зданий. Семья получает в собственность квартиру из двух-трех комнат со всеми удобствами.

— Материальное благосостояние рабочих и служащих, — рассказывает нам главный архитектор Софии Димитр Димитров, — неизмеримо возросло. — А коли у болгарина имеются на сберегательной книжке деньги, он непременно начинает обзаводиться новым домом… Назову лишь одну цифру: из сданной под заселение в 1957 году жилой площади 80 процентов приходится на кооперативное строительство. У нас не хватило бы строительных материалов, возьмись мы сразу удовлетворить заявки всех вкладчиков инвестиционного банка. Пришлось установить очередность. Дома растут, как грибы после дождя. Но надо признать, что пока обходятся они еще дороговато. По заданию Центрального Комитета партии мы решаем задачу удешевленного строительства. Первые опыты обнадеживающие: себестоимость снижается почти в два раза. Партия заботится о том, чтобы каждая рабочая семья в недалеком будущем получила возможность приобрести в свое пользование просторную благоустроенную квартиру!..

…Стряхнув с себя прах веков, София превратилась в цветущую социалистическую столицу. Город Академии наук, Государственного университета и десяти других вузов, нескольких десятков научно-исследовательских учреждений, город 25 тысяч студентов и 105 тысяч учащихся стал кузницей национальных кадров. София насчитывает 11 театров, 15 музеев, 37 кинотеатров, 118 народных читалищ, сотни библиотек. Новая София — кипучее сердце политической и культурной жизни Болгарии!

Славен город своими сокровищами древности, которые народ пополняет и бережно сохраняет. Недавно при разработке котлована открыта уцелевшая от римского времени ротонда святого Георгия. На площади Александра Невского находится памятник VIII века — церковь святой Софии, давшая имя городу. В полях Витоши разместился 900-летний Боянский монастырь, расписанный картинами и фресками необычайной реалистической выразительности. Это — драгоценные произведения славянского возрождения, опередившего на целый век итальянский Ренессанс.

Сама история, облеченная в гранит, камень и мрамор, встает с софийских площадей. История борьбы за свободу, история нерушимого русско-болгарского братства.

Народ увековечил в гордом обелиске подвиг своего великого революционера Василя Левского, казненного султанскими палачами. У здания Болгарского парламента — Народного собрания, на площади Освободителей красуется замечательный шедевр скульптурного творчества — памятник Освободителям — русским воинам, вызволившим страну из-под турецкого рабства. А в трехстах метрах от него, на широкой зеленой площади, блестит золотыми куполами величественный храм Александра Невского, архитектурное произведение русско-византийского стиля. Он был воздвигнут на средства народа в память совместно пролитой русскими и болгарами крови в войне 1877―1878 годов. В парке Свободы, на самом высоком холме — братской могиле героев, павших за победу власти народа, — взметнулся сорокачетырехметровый пик из белого рильского гранита. От него звездными лучами расходятся «аллеи славных людей», вдоль которых стоят бюсты выдающихся деятелей национального возрождения. У преддверия парка, на Русском бульваре, высится, подпирая небо, грандиозный монумент Советской Армии-освободительнице. Десятки площадей, улиц и бульваров столицы, нареченных именами русских и советских государственных деятелей, мыслителей и полководцев, — живое свидетельство вечной и нерушимой дружбы двух братских народов.

Есть в Софии скромный памятник, бесконечно дорогой сердцу каждого болгарина. Это дом в рабочем квартале, на улице Ополченской, под номером 66-м. С 1888 по 1923 год в нем жил Георгий Димитров. Ныне этот дом превращен в музей. Все здесь сохранено, как было при Димитрове. Внизу, в полуподвальном помещении, — кухня, столовая и горница, где стоит ткацкий станок матери Георгия — бабушки Парашкевы — и маленький столик, за которым еще юный революционер читал при свете керосиновой лампы по ночам вдохновенные творения Ботева, Чернышевского, Герцена, Белинского. В верхнем этаже, надстроенном позже, — рабочий кабинет, кухонька и спальня Георгия Димитрова.

Тысячи болгар и иностранных гостей приходят в музей в будничный день и в праздник. Люди с глубоким волнением осматривают скромную и строгую обстановку квартиры. Они подолгу задерживаются у книжных стеллажей, поднимающихся до потолка вдоль стен коридора и кабинета. В библиотеке Димитрова сотни томов политической и художественной литературы на болгарском, русском, немецком и других языках. Великий болгарин говорил и писал на языке Ленина как на родном, а язык Маркса и Энгельса изучил по «Капиталу». С трибуны Лейпцигского процесса он на чистом и совершенном немецком громил фашистских судей и палачей, губителей немецкой культуры.

Во дворе дома-музея под густой сенью шелковиц находится небольшая постройка, где экспонированы документы о революционной деятельности Димитрова. Вот он на снимках среди типографских работников, в кругу членов руководимого им марксистского кружка в Самокове, в первых рядах демонстрантов против империалистической войны, на трибуне; вот он беседует с В. И. Лениным, вот в грозные дни сентября двадцать третьего года… Документы, снимки, факсимиле — золотые строки истории жизни-подвига!

София — город-парк. Под зелеными насаждениями в его черте занято 750 гектаров. У болгар есть старая мудрая поговорка: «Человек, посадивший хотя бы одно дерево, прожил жизнь недаром». Не боясь ошибиться, можно сказать, что в Софии нет человека, который бы не посадил своими руками дерево. «Берегите парки: они легкие столицы!» — всюду висят у входов в зеленые оазисы таблички с такой надписью. Отцы и матери учат детей с первых самостоятельных шагов любить зеленого друга. Краса Софии — Витоша превращена народным правительством в Национальный парк культуры и отдыха. Десятки тысяч трудящихся столицы проводят воскресные и праздничные дни на ее живописных склонах, в «храме воздуха и здоровья».

Болгары любят свою столицу, гордятся ее красотой и богатством. Певец Софии, поэт, академик Людмил Стоянов восклицает:

— София — новый современный город, переустраивающийся на социалистическом фундаменте во имя материальных и культурных благ человека! Новый город! Днем он живет бурной трудовой жизнью, которая напоминает собою титаническую симфонию, ночью — мириадами своих огней он преображает софийскую долину в фантастическую феерию. И гаснет этот свет, чтобы уступить небо заре нового счастливого дня!

Старый девиз города звучит теперь по-другому: «Растет и молодеет!»

1958 г.