Жозеф Бальзамо. Том 1

7. ЭВРИКА

На сей раз не то барону показалось чрезмерным хвастовство гостя, не то он не расслышал его последних слов, не то расслышал, но не прочь был избавить свой дом от столь странного посетителя, но только он проводил взглядом Андреа, пока она не скрылась, а затем, едва звук ее клавесина подтвердил ему, что дочь у себя в комнате, он предложил Бальзамо отвезти его в соседний город.

— Лошадь у меня скверная, — сказал он, — она может после этого и ноги протянуть, но будь что будет, а вы по крайней мере получите достойный приют на ночь. Не хочу сказать, будто в Таверне не найдется ни одной спальни и ни одной постели, но у меня свои представления о гостеприимстве. Мой девиз — хорошо или ничего.

— Итак, вы меня прогоняете? — произнес Бальзамо, пряча под улыбкой досаду. — Значит, вы обращаетесь со мной как с докучным гостем!

— Да нет же, черт побери! Я обращаюсь с вами как с другом, мой любезный гость. Напротив, если бы я желал вам зла, я уложил бы вас здесь. Говорю вам это к величайшему своему сожалению, но так велит мне совесть: поверьте, я в самом деле весьма к вам расположен.

— Если вы и впрямь ко мне расположены, не заставляйте меня вставать, превозмогая усталость, и скакать на лошади, вместо того чтобы растянуться на постели. Не преувеличивайте вашей бедности, если не хотите, чтобы я уверился в дурном к себе отношении с вашей стороны.

— Ну, ежели так, — отвечал барон, — тогда вы будете спать в замке. — Потом, поискав глазами Ла Бри и обнаружив его в углу, барон крикнул: — Ну-ка, подойди сюда, старый разбойник!

Ла Бри робко приблизился на несколько шагов.

— Ближе, ближе, черт бы тебя побрал! Как, по-твоему, красная спальня в надлежащем виде?

— Разумеется, сударь, — отвечал старый слуга, — ведь в ней всегда ночует господин Филипп, когда наезжает в Таверне.

— Быть может, она и годится для бедняка лейтенанта, когда он на три месяца приезжает погостить к разорившемуся отцу, но едва ли она подойдет богатому сеньору, путешествующему почтовой каретой с четверкой лошадей.

— Уверяю вас, господин барон, — вставил Бальзамо, — она подойдет мне как нельзя лучше.

Барон сделал гримасу, означавшую: «Уж я-то знаю, что это за комната».

А вслух он сказал:

— Итак, отведи господину путешественнику красную спальню, поскольку господин путешественник, по-видимому, решительно хочет излечиться от желания когда-нибудь в жизни вернуться в Таверне. Итак, вы по-прежнему настаиваете на том, чтобы остаться здесь?

— О да.

— Погодите, есть еще один выход!

— Какой выход?

— Как проделать путь, не взбираясь на лошадь.

— Какой путь?

— Путь, ведущий отсюда в Бар-ле-Дюк.

Бальзамо ждал продолжения.

— Сюда вы добрались на почтовых лошадях?

— Несомненно, разве что сам сатана им помог.

— Сперва я так и подумал: ведь вы, судя по всему, с ним не враждуете.

— Вы оказываете мне чрезмерную честь, барон, я ничем ее не заслужил.

— Ну что ж! Лошади, которые привезли вашу карету, могут ее и увезти.

— Никак не могут, потому что у меня осталось только две из четырех. Карета тяжелая, а почтовые лошади нуждаются в сне.

— Этот довод заслуживает внимания. Вы решительно желаете ночевать здесь.

— Я решительно желаю этого сегодня, чтобы увидеть вас завтра. Хочу засвидетельствовать вам свою признательность.

— Для этого в вашем распоряжении есть весьма простое средство.

— Какое?

— Поскольку вы пользуетесь расположением сатаны, попросите его открыть мне тайну философского камня.

— Господин барон, если вы так этого жаждете…

— Еще бы, разрази меня гром! Еще бы мне не жаждать философского камня!

— В таком случае следует обратиться не к дьяволу, а к другому лицу.

— Кто же это лицо?

— Я, как говорил Корнель в одной из своих комедий, которую он читал мне, погодите-ка, ровно сто лет тому назад, проходя по Новому мосту в Париже.

— Ла Бри! Мошенник! — возопил барон, которому мало-помалу разговор в такое время с таким человеком начинал представляться опасным, — попытайтесь найти свечу и посветите господину путешественнику.

Ла Бри поспешил исполнить поручение; занимаясь поисками свечки, столь же успешными, как поиски философского камня, он был вынужден кликнуть Николь, чтобы она пошла вперед и проветрила красную комнату.

Николь оставила хозяйку в одиночестве; вернее, Андреа была рада, что может отпустить Николь: ей хотелось побыть наедине со своими мыслями.

Барон пожелал гостю доброй ночи и удалился на покой.

Бальзамо достал часы, потому что помнил обещание, данное Альтотасу. Прошло уже не два, а два с половиной часа с тех пор, как ученый спал. Тридцать минут были потеряны зря. Бальзамо справился у Ла Бри, найдет ли он карету на прежнем месте.

Ла Бри отвечал, что карета должна быть там же, где была, если только не ездит сама по себе.

Тогда Бальзамо спросил, где Жильбер.

Ла Бри заверил, что Жильбер, как истый бездельник, по меньшей мере час назад уснул.

Уяснив себе как следует, каким путем можно попасть в красную комнату, Бальзамо вышел, чтобы разбудить Альтотаса.

Что касается красной комнаты, господин де Таверне ничуть не солгал относительно ее убожества; обстановка ее соответствовала всему убранству замка.

Дубовая кровать под стареньким штофным одеялом, некогда зеленым, а ныне пожелтевшим; того же цвета штофные обои, висевшие лохмотьями; дубовый стол с витыми ножками; большой камин времен Людовика XIII, сложенный из камня: зимой, когда в нем пылал огонь, он, должно быть, напоминал о роскоши и неге, но летом, лишенный огня, являл собой жалчайшее зрелище — без решетки, без щипцов и ведерка, без дров, но зато полный старых газет; таково было убранство комнаты, счастливым обладателем коей оказался на эту ночь Бальзамо.

Добавим сюда два стула и деревянный исцарапанный платяной шкаф, выкрашенный серой краской.

Покуда Ла Бри пытался немного прибрать в этой комнате, которую успела проветрить Николь, удалившаяся затем к себе, Бальзамо разбудил Альтотаса и вернулся в дом.

Проходя мимо спальни Андреа, он остановился и прислушался. Как только Андреа вышла из залы, где проходил ужин, она заметила, что ускользала от таинственного влияния, которое возымел над ней путешественник.

Желая победить самые мысли о нем, она села за клавесин.

Через затворенную дверь до слуха Бальзамо донеслись звуки ее игры.

Бальзамо, как мы уже сказали, остановился под дверью.

Мгновение спустя он произвел руками круговые движения, словно делая заклинания, в самом деле, вероятно, это и были заклинания, потому что, снова охваченная ощущением, подобным тому, какое уже испытала, Андреа постепенно перестала играть, уронила руки и всем телом медленно повернулась к двери, словно покорствуя чужому влиянию и исполняя нечто против собственной воли.

Бальзамо улыбался в темноте, словно видел девушку сквозь затворенную дверь.

Андреа, несомненно, исполнила все, чего хотел Бальзамо, и он угадал, что желание его исполнилось; поэтому он протянул левую руку и, нащупав перила, стал подниматься по крутой массивной лестнице, которая вела в красную комнату.

По мере того как он удалялся, Андреа тем же медленным, скованным движением отвернулась от двери и возобновила игру. Ступив на последнюю ступеньку лестницы, Бальзамо услыхал первые звуки: девушка заиграла прерванную мелодию.

Бальзамо вошел в красную комнату и отпустил Ла Бри.

Ла Бри был, несомненно, прекрасным слугой, привыкшим повиноваться жесту. Однако, сделав уже шаг по направлению к двери, он остановился.

— В чем дело? — спросил Бальзамо.

Ла Бри сунул руку в карман куртки, порылся в нем, но не издал ни звука.

— Вы хотите мне что-то сказать, друг мой? — спросил Бальзамо, подходя к нему.

Ла Бри, явно делая над собой неимоверное усилие, извлек руку из кармана.

— Я хочу сказать, сударь, что вы нынче вечером, видать, ошиблись, — отвечал он.

— В самом деле? — удивился Бальзамо. — И в чем же состоит моя ошибка?

— Вы хотели мне дать монету в двадцать четыре су, а дали монету в двадцать четыре ливра.

И он разжал пальцы: на ладони у него лежал новенький блестящий луидор.

Бальзамо воззрился на старого слугу с восхищением, свидетельствовавшим, что обычно он не слишком-то верил в людскую честность.

— And honest[37], — произнес он, как Гамлет.

И, в свою очередь порывшись в кармане, он вложил в руку слуги второй луидор.

Невозможно описать счастье Ла Бри при виде такой поразительной щедрости. Он не видел золота по меньшей мере лет двадцать.

Поклонившись до земли, он начал пятиться к двери, но Бальзамо остановил его.

— Каков утренний распорядок у обитателей замка? — поинтересовался он.

— Господин барон де Таверне встает поздно, сударь, а мадемуазель Андреа всегда поднимается чуть свет.

— Когда это?

— Часов в шесть.

— Кто спит над моей комнатой?

— Я, сударь.

— А внизу?

— Никто. Под красной комнатой расположена прихожая.

— Хорошо, благодарю вас, друг мой, можете идти.

— Спокойной ночи, сударь.

— Спокойной ночи. Кстати, приглядите за моей каретой, чтобы она была в целости и сохранности.

— Можете не беспокоиться, сударь.

— Если услышите в ней какие-нибудь звуки или заметите свет, не пугайтесь. В ней мой старый немощный слуга, я вожу его с собой; он разместился в глубине кареты. Скажите господину Жильберу, чтобы не тревожил старика; кроме того, прошу вас, скажите ему, чтобы завтра утром он не удалялся, прежде чем не поговорит со мной. Ничего не забудете, друг мой?

— Ни в коем случае не забуду; но неужели вы, сударь, собираетесь уехать спозаранок?

— Посмотрим, — с улыбкой отвечал Бальзамо. — По делам мне необходимо завтра вечером быть в Бар-ле-Дюке.

Ла Бри испустил покорный вздох, бросил последний взгляд на постель и поднес свечу к очагу, намереваясь за неимением дров поджечь бумагу и хоть немного согреть просторную и сырую комнату.

Но Бальзамо его остановил.

— Нет, — сказал он, — оставьте мне все эти старые газеты: если не усну, развлекусь чтением.

Ла Бри поклонился и вышел.

Бальзамо приблизился к двери, прислушался к шагам старого слуги, под которым снова заскрипели ступени лестницы. Вскоре шаги у него над головой стихли. Ла Бри вернулся к себе в комнату.

Тогда барон подошел к окну.

Напротив его окна, в другом крыле здания, светилось окошко маленькой мансарды с неплотно задернутыми шторами. Там жила Леге. Девушка неспешно развязывала косынку и расстегивала платье. То и дело она отворяла окошко, высовывалась из него и оглядывала двор.

Теперь Бальзамо смотрел на нее с таким вниманием, какого не позволял себе проявить к ней за ужином.

— Удивительное сходство! — прошептал он.

В этот миг свет в мансарде погас, хотя обитательница ее, очевидно, еще не легла.

Бальзамо ждал, прислонившись к стене.

По-прежнему раздавались звуки клавесина.

По-видимому, барон прислушивался, желая уловить, не примешивается ли к музыке еще какой-нибудь звук. Затем, уверившись, что среди полной тишины царит одна гармония, он снова отворил дверь, которую затворил за собой Ла Бри, с предосторожностями спустился по лестнице и потихоньку приоткрыл дверь в гостиную, которая бесшумно повернулась на истертых петлях.

Андреа ничего не слышала.

Ее прекрасные, молочной белизны пальцы перебирали клавиши пожелтевшей слоновой кости; напротив нее находилось зеркало в резной раме, некогда золоченой, но теперь позолота облупилась и была скрыта под слоем серой краски.

Мелодия, которую играла девушка, была печальна. Впрочем, то были скорее простые аккорды, нежели мелодия. Несомненно, Андреа импровизировала, доверяя клавесину воспоминания и мечты, рождавшиеся в ее уме и воображении. Быть может, ее мысль, запертая в унылом Таверне, ненадолго покидала замок и блуждала в огромных садах монастыря Благовещения в Нанси, полных веселыми воспитанницами. Как бы то ни было, ее рассеянный, подернутый дымкой взгляд был устремлен в стоявшее перед ней темное зеркало, в котором отражался сумрак, коего не могла рассеять единственная в комнате свеча, стоявшая на клавесине и освещавшая музыкантшу.

Иногда она внезапно обрывала игру. В эти минуты она вновь вспоминала странное видение нынешнего вечера и неведомые впечатления, которые оно за собой повлекло. Мысли ее еще не успели ни на чем остановиться, но сердце уже забилось, и по телу пробежала дрожь. Она содрогнулась, словно что-то живое коснулось ее в уединении, и прикосновение это ее потревожило.

Пытаясь разобраться в своих странных ощущениях, она внезапно почувствовала, что ощущения эти возобновились. Девушка вся затрепетала, словно под действием электрического разряда. Взгляд ее прояснился, мысли обрели, так сказать, твердость, и она заметила в зеркале какое-то движение.

Это была бесшумно отворившаяся дверь гостиной.

В дверном проеме выросла какая-то тень.

Андреа вздрогнула, пальцы ее сбились и замерли на клавишах.

Между тем в том, что кто-то заглянул в гостиную, не было ничего необычного.

Этой тенью, которую невозможно было узнать, поскольку она не выступила из темноты, мог оказаться и барон де Таверне, могла оказаться Николь. Да и Ла Бри перед тем, как лечь спать, имел обыкновение бродить по комнатам; что-нибудь могло понадобиться ему в гостиной. Такое случалось нередко, и во время подобных обходов скромный и преданный слуга ступал всегда бесшумно.

Но духовным зрением девушка видела, что это и не отец, и не Николь, и не слуга.

Тень приближалась глухими шагами, все лучше и лучше различимая посреди темноты. Когда она вступила в круг света, исходившего от свечи, Андреа узнала приезжего: бледный, в черном бархатном рединготе, он был очень страшен.

По какой-то таинственной причине он расстался с шелковым платьем, в которое был одет прежде[38].

Она хотела убежать, крикнуть.

На Бальзамо простер руки вперед, и девушка замерла.

Сделав над собой усилие, она обратилась к вошедшему:

— Ради всего святого, сударь, что вам угодно?

Бальзамо улыбнулся, зеркало повторило его улыбку, и Андреа жадно поймала ее.

Но он не отвечал.

Андреа снова попыталась встать, но не смогла: невидимая сила, какое-то оцепенение, не лишенное сладости, пригвоздило ее к креслу, а взгляд ее был прикован к магическому зеркалу.

Это новое ощущение ее ужаснуло: она чувствовала, что находится всецело во власти человека, о котором ничего не знала.

Она сделала нечеловеческое усилие, чтобы позвать на помощь; рот ее раскрылся; но Бальзамо простер обе руки над головой девушки, и с губ ее не слетел ни единый звук.

Андреа была безмолвна; грудь ее наполнилась каким-то удивительным жаром, он медленно подымался, пока не достиг мозга, и неудержимо распространялся, клубясь, подобно пару.

У девушки не осталось ни сил, ни воли; голова ее склонилась к плечу.

В этот миг барону послышался какой-то шум, шедший со стороны окна; Бальзамо поспешно обернулся, и ему показалось, что он заметил снаружи отпрянувшее от стекла мужское лицо.

Он нахмурился, и, странное дело, такое же выражение отразилось на лице девушки.

Тогда он снова обернулся к ней, опустил обе руки, которые держал все время над ее головой, вновь воздел их жреческим жестом, вновь опустил и, помедлив несколько мгновений, прежде чем обрушить на девушку мощные потоки электричества, произнес:

— Спите!

Потом, видя, что она еще сопротивляется его чарам, барон властно повторил:

— Спите! Спите! Я так хочу.

И тут Андреа уступила его могучей воле. Она облокотилась на клавесин, опустила голову на руку и уснула.

Затем Бальзамо вышел, пятясь, затворил за собою дверь, и слышно было, как он поднялся по лестнице и вернулся к себе в комнату.

Едва за ним затворилась дверь гостиной, как за окном снова появилось лицо, которое мельком видел Бальзамо.

Это был Жильбер.