Первый утренний свет пробивался сквозь голубые ставни, рисуя на стене полосатые узоры. Я проснулась от непривычных звуков: где-то далеко кричал петух, с улицы доносился смех детей и звонко щебетали какие-то незнакомые птицы.
Я лежала несколько минут, просто слушая. Никакого страха. Никакого ожидания подвоха. Только ленивое, сонное спокойствие. Рядом на подушке лежала записка, написанная твёрдым почерком Давида: «Ушёл с отцом в сад. Спи».
Я улыбнулась. «С отцом». Как просто и естественно это прозвучало.
Спускаясь вниз, я уловила аромат свежесваренного кофе и чего-то сладкого. Мама стояла у печи, помешивая в кастрюле густую шоколадную массу.
— ¡Buenos días, mi amor! — она обернулась, и всё её лицо озарилось улыбкой. — Выспалась? Давид уже помогает твоему отцу собирать апельсины к завтраку.
Она говорила это так, будто так и было всегда. Будто не прошело пару месяцев страха, побегов и жизни впроголодь. Я вышла в сад. Воздух был тёплым и влажным, пах цитрусами и мокрой землёй. Давид и папа работали у дальних деревьев. Папа что-то объяснял, показывая рукой, Давид внимательно слушал, держа в руках плетёную корзину, полную оранжевых шаров.
Увидев меня, Давид улыбнулся — по-настоящему, без тени усталости в глазах.
— Смотри, — он протянул мне апельсин. — Только что с дерева. Говорят, самые сладкие.
Кожура была шершавой и маслянистой, пахла солнцем и жизнью.
Завтрак подавали во внутреннем дворике. На столе стояли кувшин со свежевыжатым соком, тарелки с нарезанным хамоном и сыром, тёплые круассаны и то самое шоколадное печенье, которое пекла мама.
Мы ели молча, но это была другая тишина — не напряжённая, а насыщенная, наполненная вкусами, запахами и простым человеческим счастьем. Папа налил всем кофе из высокого медного кувшина.
— Итак, — сказал он, отпивая свой напиток одним глотком. — Какие планы?
Мы с Давидом переглянулись. Планы? У нас не было планов. Только выживать.
— Не знаю, — честно сказал Давид. — Ещё не привыкли, что можно... планировать.
Папа кивнул, его мудрые, иссечённые морщинами глаза смотрели на нас с пониманием.
— Тогда сегодня планы буду строить я, — он отложил чашку. — Первое: после завтрака — сиеста. Вы оба выглядите как выжившие, а не как отдыхающие. Второе: вечером поедем в город. Нужно купить тебе, — он ткнул пальцем в Давида, — нормальные шлёпанцы, а не эти ужасные туристические сандалии. И третье: завтра — на море.
Мама засмеялась:
— Ты как всегда, всё по плану.
— А как иначе? — папа развёл руками. — Кто-то должен думать за этих двоих, пока они приходят в себя.
После завтрака мы действительно уснули — глубоким, безмятежным сном, без кошмаров и тревожных вздрагиваний. Вечером папа, как и обещал, повёз нас в ближайший городок. Узкие улочки, выбеленные дома с цветами на балконах, шумные площади, где пожилые мужчины играли в петанк. Мы бродили по рынку, пробовали оливки и сыры с прилавков, и папа действительно заставил Давида купить кожаные сандалии местного производства.
— Теперь ты почти как местный, — с удовлетворением заключил он, осматривая Давида. — Осталось только научиться правильно есть паэлью и ругаться на каталанском.
Мы ужинали в маленьком ресторанчике у моря. Ели жареных сардин, макая хлеб в оливковое масло, и пили холодное вино. И я смотрела на Давида, который спорил с отцом о сортах оливок, и на маму, которая смеялась их спору, и думала, что, возможно, это и есть то самое «после». Та жизнь, что начинается, когда заканчивается кошмар.
Возвращались домой затемно. Давид вёл машину, а папа, сидя на пассажирском сиденье, что-то увлечённо объяснял ему, показывая на дорогу. Мама дремала рядом со мной на заднем сиденье, положив голову мне на плечо.
Дома, провожая нас наверх, папа вдруг положил руку на плечо Давиду.
— Завтра в шесть утра выходи. Покажу, как правильно выбирать рыбу на рынке. Мужское дело.
Давид кивнул с такой серьёзностью, будто ему поручили государственную тайну.
В нашей комнате с голубыми ставнями пахло ночными цветами и свежевыстиранным бельём. Давид стоял у окна, глядя на тёмный сад.
— Я не знаю, как это... просто жить, — тихо сказал он, не оборачиваясь. — Без постоянного страха. Без необходимости постоянно оглядываться.
Я подошла и обняла его сзади.
— Научимся, — прошептала я. — Вместе.
Он повернулся и прижал меня к себе. За окном кричали ночные птицы, а в доме пахло счастьем — простым, немудрёным, таким желанным и таким, наконец, обретённым.