Я не спала всю ночь.
Каждый раз, когда в доме скрипел пол, я вздрагивала — мне казалось, что он кашляет. Что яд начал действовать. Что дракон внутри него задыхается.
Но потом я понимала, что это не кашель. И что это мне просто чудится.
Только метель за окном шептала мне: «Ты сделала это. Ты не остановилась… Ты смогла…». И луна пробивалась сквозь снежную пургу тусклым холодным светом, как улыбка мужа.
Я зарылась лицом в подушку и заплакала — не тихо, не сдержанно, а так, как плачут в детстве, когда мир рушится, а ты ещё не научился прятать слёзы.
Я вспоминала его объятия. Тепло его груди. Запах сандала и стали. Его пальцы, касавшиеся моей щеки, будто я была чем-то хрупким и ценным.
А теперь я — предательница.
Я пыталась оправдаться: «Это ради выживания. Ради меня. Ради ребёнка, которого мы так и не родили. Ради Лиотара, который любит меня, даже если его любовь — как опасна, как меч».
Но тело помнило.
Тело помнило боль. Тело помнило падение из кареты на полном ходу. Тело помнило, как кувыркалось, падая в овраг.
Оно же помнило, как сильная рука подняла меня из снега, когда я была уверена, что меня просто выбросили, как надоевшую ненужную вещь.
Как генерал сорвал плащ, заворачивая меня в него. Как нёс на руках до кареты. Как всю дорогу пытался отогреть своим теплом.
И теперь я отравила того, кто услышал мой крик, когда весь мир молчал.
Измученная, я наконец провалилась в сон — не в покой, а в тревожную дрему, где я снова ползла по снегу, а за спиной звучал его голос: «Почему ты не сказала правду?».
Утром я проснулась с пересохшим горлом и тяжестью в груди. Как после долгой изматывающей лихорадки.
— Газету, — попросила я служанку, едва она вошла с подносом.
Нужно узнать, что там с королем! Жив он или нет!
Поднос пах корицей и уютом — запахами, которые я больше не имела права вдыхать.
Чай был горячим, но во рту остался привкус яда.
Даже булочки казались мне подарком, который я украла у той, кем ещё могла бы стать — если бы не предала доверие.
Служанка удивилась, но принесла газету.
Я развернула лист, и глаза сами нашли заголовок:
ЕГО ВЕЛИЧЕСТВО ПОШЁЛ НА ПОПРАВКУ.
Придворные маги сообщают: состояние короля стабилизировалось. Его величество проведёт несколько дней в постели, но к концу недели сможет вернуться к своим обязанностям в тронном зале. Придворные лекари выражают осторожный оптимизм. Празднование Нового Года состоится в срок.
Я сложила газету и положила её на поднос.
Как будто пыталась закрыть ту дверь, которую сама открыла ночью.
Но бумага не могла стереть яд.
Только время — и, может быть, прощение — могли бы это сделать.
Если бы я заслуживала и того, и другого.
Сердце замерло.
Король жив.
Король выздоравливает.
Все хорошо.
А значит…
А значит, я отравила генерала зря.
— Что-то еще? — учтиво и негромко спросила служанка.
Я подняла на нее глаза и спросила:
— А где генерал?
Служанка улыбнулась и вздохнула:
— Он уехал. Сегодня утром. Разбираться, как ваш браслет оказался у него. Он просил вас не беспокоиться. Он скоро вернется.