Он сказал: «Ложись спать».
Я не ответила. Не услышала. Точнее, услышала, но не сразу. Слова утонули в шелесте страниц, в треске поленьев, в метели за окном…
А потом — вернулись. Как напоминание: ты не одна. Ты — здесь.
А я не могла просто взять и уснуть.
Не потому что боль в ноге жгла, как угли в груди. Не потому что за окном метель снова завыла, будто напоминая мне о том овраге, где я умирала в одиночестве.
А потому что, если я закрою глаза — я снова увижу его лицо.
Лиотара.
Того, кто целовал мне ладони утром… и сломал мне кость вечером.
Генерал молчал. Он смотрел на меня, а я боялась, что сейчас он увидит не ту, что сидит в кресле с книгами и тростью, а ту, что дрожит в глубине души, куда никто не заглядывает.
— Ложись рядом, — сказал он наконец. Не приказом. Почти мольбой.
Я не ответила. Просто встала. Медленно, будто каждое движение — исповедь. Подошла к кровати и легла на край, будто боялась потревожить его покой.
Он подтянул меня к себе — не резко, не как хозяин, а как тот, кто боится, что ты исчезнешь, если отпустишь. Его тепло врезалось в мою кожу, будто пыталось выжечь из неё последний холод оврага.
И тогда он взял мои руки в свои.
Не как драгоценность. Не как трофей.
А как нечто живое, что ещё не замёрзло окончательно.
Его ладони были горячими. Намного горячее, чем должно быть у человека, чей дракон молчит. Быть может, это были остатки жара.
Энгорант смотрел на меня, но не в глаза. На пальцы. На синяки от трости. На шрамы, что я не видела, но чувствовала — они были там, где ложь въелась в плоть.
— Женщина должна быть капризной, избалованной, любимой… — прошептал он, и голос его был тише, чем треск поленьев в камине. — О ней нужно заботиться. Защищать. Беречь…
Энгорант замолчал. Потом добавил, почти с болью:
— Я не хочу перевешивать на тебя свою беду. Я не хочу, чтобы ты часами сидела над книгами, пытаясь найти то, что я сам не смог удержать.
Я сглотнула. В горле стоял ком — не из страха, а из того странного, ломкого чувства, когда тебя впервые называют не «жена Алуа», а просто… женщиной.
— А я хочу, чтобы дракон вернулся, — прошептала я, слушая его дыхание, как молитву. — Я хочу помочь…
Он усмехнулся. Не с горечью. С усталостью.
— Если что-то происходит, то нужно искать того, кому это выгодно. Король полностью потерял драконью сущность. И теперь он человек. Обычный человек. Старый, больной, несчастный. Полагаю, за этим стоит твой муж.
Я чуть не рассмеялась. Горько. Тихо.
— А вот и нет, — прошептала я, и в моём голосе прозвучала вся горечь тех ночей, когда Лиотар шептал мне на ухо не любовь, а стратегию. — Лиотару не выгодна смерть отца. Ведь от него зависит его жизнь. И, получается, моя. Пока жив король, Алессар не тронет нас. Но стоит королю умереть…
Я замолчала. Вспомнила его глаза в ту ночь, когда он выталкивал меня из кареты. Не гневные. Не ревнивые.
Мёртвые.
— …как нас бы обвинили в подготовке восстания или в смерти короля. Так что это не он. Он больше всего на свете боится, что как только умрёт король, Алессар пошлёт за нами. Дракона. Тебя. Чтобы ты убил бастарда и всех, кто с ним связан. В том числе и меня… На всякий случай.
Я сжала пальцы в его ладонях.
— Ведь у Лиотара тоже есть союзники. Не всем хочется видеть на престоле Алессара. И если муж умрёт… меня просто используют как знамя. А этого допустить никак нельзя…
Тишина легла между нами, как тонкое лезвие. Пальцы сами впились в ладони — не от гнева. От привычки: цепляться за что-то, пока тебя выталкивают в пустоту.
Я закрыла глаза. Хотела отдохнуть хоть на миг от всего этого — от страха, от лжи, от боли, что жила в кости, как змея.
Но в голове уже звучал другой вопрос. Тот, который я боялась задать… но не могла больше молчать.
Я подняла взгляд.
Генерал смотрел на меня. Серые глаза — не холодные, не отстранённые.
Живые.
Больные.
Человеческие.
— Скажи мне… — прошептала я, и голос дрожал не от слабости, а от того, что я наконец позволила себе спросить то, что разрывало меня изнутри. — Ты бы убил меня… если бы был такой приказ?