Простите мой французский, но всё летит в тартарары.
Ава
Я не откладываю будильник перед работой, как обычно. Уже час не сплю. Или больше — не знаю. После того как Макс ушёл, я залезла в кровать и пролежала там часами, пока дневной свет угасал, слёзы жгли щёки, а мышечная память вытаскивала старые страхи на передний план сознания, погружая меня в беспокойный сон.
В тихие моменты, когда нечем занять себя, в голове проносятся чёткие, как в HD, образы. Пустой стул за обеденным столом. Большие пачки острых Doritos в шкафу — потому что он единственный, кто их ел. Рождественский носок, который больше никогда не наполнят. Песни, которые я больше не стану играть — ведь некому будет петь со мной. Наш особый язык вымирает, каждая связь между нами растворяется в дыму. Как бы я ни пыталась отогнать эти мысли, они словно питаются моим страхом, пожирая его, пока он не пожирает меня.
Поэтому я вытаскиваю себя из постели и нахожу силы привести себя в порядок, скрывая следы бессонной ночи под макияжем. Последнее, что мне нужно, — чтобы клиенты спрашивали, всё ли в порядке. Двигаться по инерции и держаться — вот чего от меня ждут. Я не покажу страх, разрывающий меня изнутри, или вину, обвивающую плечи, как змея. Вину за то, что я в порядке. Вину за то, что не в порядке. Вину даже за мысли о своём страхе, когда я так ясно вижу его в глазах Макса. Когда Джози вернётся, я ей расскажу, но не стану омрачать её время с родителями этой новостью. Пока что справлюсь одна.
Потому что никто не должен знать о тумане, просачивающемся из-под дверей, забивающем все трещины, сквозь которые только начало пробиваться солнце. Не могу не заметить, что в тот самый момент, когда я подумала, что в безопасности, чаша весов качнулась именно так, как я боялась.
Неважно, что на этот раз всё иначе. Неважно, что нам больше не придётся впервые переживать эту сокрушающую панику. Неважно, что теперь я не одна в своей комнате в общежитии, сидя на шатком стуле и лихорадочно гугля всё подряд, сразу жалея об этом, снова и снова повторяя этот цикл, пока не выучила наизусть каждую статью, каждый фактор, каждое исследование, каждую статистику. Пока не поняла, что страх парализовал моих родителей, семья рушится, и они нуждаются во мне дома. Походы в Tesco, готовка, бензин для машины. Я была тем, кто поддерживал жизнь, неизменно стойкая и рассудительная.
И в конце концов я была рада, что вернулась, потому что я была рядом, когда стало лучше, и я была рядом, когда всё пошло ужасно, неисправимо неправильно.
Нет, теперь это тупая боль, вскрытие плохо заживших ран и напоминание, что терять есть что.
Рутина в «Сити Роатс» успокаивает. Свет, касса, кофемашина, посудомойка, запасы.
Годы я оттачивала это, полагаясь на предсказуемость, чтобы сохранять равновесие. Поэтому к приходу первого клиента всё на своих местах. Я именно там, где должна быть. Утро проходит на автопилоте: пустая болтовня, протирание уже чистых поверхностей, приготовление напитков так, как любят постоянные гости.
— Хорошо провела выходные? — спрашивают они.
— Всё как обычно, — отвечаю я.
Они не знают меня достаточно хорошо, чтобы распознать ложь, и я рада.
Когда Дилан приходит на смену на пятнадцать минут раньше, она сразу берётся за дело — надёжная, собранная и каким-то образом чувствующая, что мне нужно пространство, выбирая задачи подальше от меня. Наконец, когда мы обе за стойкой, я поворачиваюсь к ней, готовая хотя бы притвориться, что мой мозг не в клочьях.
— Прости, что в субботу почти не пообщались. Тебе понравилось?
Мы образуем мини-конвейер: я передаю ей чистые кружки из посудомойки, а она аккуратно ставит их у кофемашины.
— Да. Я редко хожу на вечеринки, особенно без парня, так что было приятно выбраться. Твои друзья классные. — Она ухмыляется. — Финн здесь? Думала, он уже придёт. Обычно он прилипает к тебе.
Я благодарна за отсрочку. Сегодня вечером мне предстоит трудный разговор с ним, и мне совсем не хочется этого. Нам нужно оставаться строго в рамках дружбы, пока он не уедет. Я не настолько наивна, чтобы думать, что смогу полностью его исключить. Не думаю, что он позволит. Да и я тоже эгоистка — достаточно, чтобы держать его рядом, чтобы наслаждаться тем, как он делает меня чуть счастливее, чуть легче.
Но во что бы это ни превращалось — нельзя. Сейчас у меня нет ресурсов ни на что, кроме как просто идти вперёд. Тихий, гадкий голос в голове шепчет, что, если бы я не отвлекалась на него, возможно, уделила бы больше внимания Максу и заставила бы его провериться раньше.
— Эм, нет, он сегодня с семьёй. Думаю, завтра придёт.
— Вижу, вы обе ещё в настроении выходных, — раздаётся раздражающий голос Карла. — Но давайте, за работу. Надя сегодня снова здесь, так что я хочу, чтобы всё было идеально.
Дилан широко раскрывает глаза и спешит уйти, всё ещё пугаясь его авторитета так, как не пугаюсь я.
Я достаю папку из-под кассы. Уже несколько месяцев я веду учёт поставок, записываю сроки годности кофе и чипсов, чтобы мы могли контролировать продажи товаров с истекающим сроком. Хотя Карл об этом не знает. Я создала эту систему не столько для экономии, сколько потому, что эта работа превращает мозг в кашу, а такое занятие не даёт мне сойти с ума. Заодно и польза.
Ирония не ускользает от меня: я пытаюсь экономить для магазина, но при этом продолжаю уплетать украденные KitKat и наливаю Финну бесплатный кофе.
— Что это? — спрашивает Карл, увидев папку, и подходит так близко, что мне не по себе, пока я делаю латте. Он наблюдает за каждым моим движением с необычной пристальностью. Он никогда не задерживается за стойкой — видимо, боится, что его втянут в работу с клиентами, — и его присутствие отвлекает меня настолько, что я не сразу замечаю, кто вошёл вслед за Надей. Только по его тихому смеху в ответ на её реплику я понимаю, кто это.
Карл хватает папку, приветствует гостя и, бросив мне через плечо заказ, ведёт Надю к своему столику.
— Доброе утро, Ава Монро, — говорит Финн, медленно, будто подходит к дикому зверю.
— Финн, — сухо отвечаю я.
Я думала, у меня будет больше времени, чтобы подготовиться к разговору. Но моей решимости пока недостаточно. Я опускаю глаза, боясь, что он прочитает что-то на моём лице. И всё же, несмотря ни на что, когда он рядом, дышать становится чуть легче.
Он ждёт, пока я закончу заказ для Карла и Нади, и Дилан, почувствовав, что мне нужно поговорить с Финном наедине, относит напитки за меня. Я всё ещё избегаю зрительного контакта, когда спрашиваю:
— Что ты здесь делаешь? Думала, ты с отцом.
Он снимает очки, чтобы протереть их, и я пользуюсь моментом, чтобы рассмотреть его. Он выглядит менее помятым, чем обычно: рубашка выглажена, волосы уложены почти слишком аккуратно, щетина короче, чем когда-либо. Кажется моложе. Сердце сжимается при виде того, как он постарался.
— Перенесли. Встречаемся на ланч позже. — Он проверяет стёкла на разводы и возвращает очки на переносицу. — Но я хотел кое-что обсудить… Ты в порядке?
Его дружелюбный тон мгновенно меняется, и вопрос вылетает из него, как пуля. Взгляд, полный беспокойства, скользит по моему лицу, и я понимаю — он заметил всё, что я пыталась скрыть под слоем макияжа и фальшивой улыбки.
— Всё в порядке. — Мне срочно нужно придумать другое слово, которое не звучало бы как ложь. Я ищу способ отвлечь его. — Мы не можем разговаривать об этом, пока я на работе.
«Об этом» — значит, нам нужно обсудить то, что произошло в выходные.
«Об этом» — значит, мне нужно сказать ему, что я больше не могу. Не могу быть чем-то большим.
Его пальцы слегка касаются моих, лежащих на стойке, и он наклоняется, чтобы тихо сказать.
— Пожалуйста?
Чёрт, почему его прикосновение одновременно успокаивает и заставляет сердце бешено колотиться? Именно такие сложности мне сейчас не нужны. Но надо оторвать пластырь разом.
— Дилан, — зову я её, уже развязывая фартук. — Я пошла на обед.
Не знаю, кто из нас первым это предложил, но мы снова оказываемся на той самой крыше, где были несколько месяцев назад. Только теперь вместо вина у нас кофе со льдом. И теперь мы уже не чужие.
— Это неловко? — наконец спрашивает он после нескольких минут молчания. Гул машин внизу едва заглушает бешеный стук моего сердца. — Я обычно не чувствую себя неловко с тобой.
— Тогда давай просто выговоримся. Говори. — Трус во мне добавляет: — Начинай ты.
Он кивает, ставит чашку на колени.
— Хорошо. Выслушай до конца, прежде чем что-то скажешь. Нам нужно поговорить о том, что случилось в субботу, но сначала… Вчера мне ответили насчёт работы в Сан-Франциско.
— В воскресенье? — стараюсь, чтобы голос не дрогнул. — Легендарный американский баланс между работой и личной жизнью в действии.
Он пожимает плечами.
— Да. Оказалось, что ту позицию, на которую я подавал, мне не дали…
— Правда? — моё сердце пропускает удар.
Колено Финна начинает нервно подрагивать, пока он продолжает.
— Но есть ещё кое-что. Мне отказали, потому что решили взять своего. Зато в той же компании неожиданно освободилось другое место, и им срочно нужен человек. Им понравилось, как я проходил собеседования, и они предложили мне эту должность. Зарплата выше, больше возможностей для роста. Они каким-то образом узнали, кто мой отец, хотя у меня мамина фамилия… Думаю, это сыграло роль. Мне есть, к чему стремиться. — Он глотает, внимательно глядя на меня. — Работа начинается через три недели.
— О… — вырывается у меня слабое. — Поздравляю.
— Я ещё не согласился. — Внизу проносится машина с сиреной.
— Тебе стоит. — Мой голос звучит так, будто принадлежит кому-то другому. Разве не этого я хотела? Я искала способ сказать ему, что между нами ничего не выйдет, а тут он сам — с идеальным выходом. Судьба.
Он хмурится.
— Мне стоит?
— Ты же этого хотел, разве нет? — Мне нужно читать знаки. Новости от Макса напомнили мне, почему я не могу рисковать, а новости Финна дали мне шанс решить всё с минимальной болью. Вселенная хочет, чтобы я шла по пути наименьшего сопротивления.
— Раньше — да. Но сейчас я не так уверен.
— Ты был уверен, когда подавал заявку.
— Это было до… всего.
Я не знаю, как сказать ему, что подъёмный мост поднят, ворота захлопнуты, а крепость заперта наглухо. Вместо этого получается.
— Ты не можешь просто взять и выбросить свои планы из-за одной удачной ночи.
Его челюсть напрягается.
— Одной удачной ночи?
— Ладно, двух, если считать предыдущую.
— Хватит. — Его голос гремит низко и опасно, от него по коже бегут мурашки. Он смотрит мне в глаза, и если мой взгляд — сталь, то его — раскалённая печь. — Не притворяйся, будто эти выходные — это всё, что между нами было. Будто мы месяцами не закладывали основу для чего-то большего, даже если сами не знаем, для чего. Ври себе сколько угодно, но не мне. Не об этом. — Проходит секунда, другая, прежде чем он продолжает: — Впервые за долгое время я хочу посмотреть, что будет, если… если я позволю себе попробовать.
— Знаешь, что будет? Всё развалится, даже не успев начаться. Ты думаешь, у нас получится поддерживать отношения через полмира? По телефону? Ты снова готов к дистанции? — Я сглатываю. — Думаешь, я смогу дать тебе всё, что тебе нужно?
Я говорю не только о расстоянии. Мало просто хотеть и быть желанной. Ему нужен кто-то, кто сможет отвечать взаимностью. А я не могу. Он должен это понять.
Он качает головой, скорее чтобы отогнать мысли, чем в знак несогласия.
— Ты всё ещё исходишь из того, что я соглашусь на работу.
— Ты согласишься, Финн, — каждое слово пропитано раздражением. — Ты хочешь доказать себе, что чего-то стоишь. И это нормально. Это была твоя цель. Ты говоришь, что я вру себе, но ты тоже. Ты хотел новую работу в новом городе — и вот она, даже лучше, чем ты мечтал.
«Возможно, достаточно хороша, чтобы впечатлить твоего отца», — добавляю я про себя.
— Поехали со мной, — вдруг вырывается у него, глаза расширяются, руки вцепляются в волосы, возвращая им привычные мне растрёпанные кудри.
Во мне вспыхивает злость.
— По сравнению с твоей моя жизнь, конечно, кажется незначительной, но я не могу всё бросить. Я нужна здесь. Я хочу быть здесь. — Как будто напоминая о том, что на кону, старые тени крадутся к границам моего сознания. Я тоже сжимаю челюсть. — У тебя привычка вкладывать слишком много сердца в тех, кто ничего не может дать взамен.
Он вздрагивает, будто я ударила его, и я мгновенно жалею о своих словах. Но вместо того чтобы ответить мне той же монетой, он всматривается в мои глаза и спрашивает.
— У тебя что-то происходит?
Я читаю тебя, как открытую книгу.
Он поймёт, если я совру. Но я выжила до сих пор только потому, что не позволяла себе слабости. В итоге я выбираю что-то среднее.
— Помнишь, что ты сказал мне на днях? Что будешь для меня тем, кем я захочу. Ты действительно это имел в виду?
Передо мной снова тот самый искренний человек, которого я встретила в первый вечер.
— Конечно.
— Тогда сейчас мне очень нужен друг. Как мы и задумывали с самого начала. — Полминуты я просто слежу за ритмичным движением его груди. Наконец напряжение между нами спадает, и в его покорности я вижу отражение своей собственной. — Прости за мои слова. Мне нравится, что ты вкладываешь душу в то, что делаешь.
(Хотела бы я себе позволить то же самое.)
Я слежу, как кадык Финна двигается, когда он сглатывает.
— Это взаимно. Я не хотел, чтобы мои слова звучали так, будто твоя жизнь для меня ничего не значит. Прости. Я просто… — он вздыхает, словно выпуская накопленный за целое лето стресс, — хватался за соломинку. Мне нравится твоя жизнь. Мне нравится быть её частью. Думаю, я пытался сказать именно это.
— Мне тоже нравится, что ты в ней. Но в Сан-Франциско у тебя всё получится. Ты годами этого хотел. — Я осторожно касаюсь его колена своим. Он смотрит вниз, и я думаю, что он отстранится, но вместо этого он слегка прижимается в ответ.
— Да, хотел. — В его голосе появляется твёрдость, он выпрямляется. — Тогда я соглашусь.
— И мы выполним всё из твоего списка, как договаривались. Ничего не упустим. — Я отпиваю свой уже почти безнадёжно разбавленный кофе.
Он поднимает чашку и чокается со мной.
— Ничего не упустим.
Его телефон пикает с напоминанием, и на долю секунды он виновато смотрит на меня. Но в его взгляде, в том, как он расправляет плечи, — новая решимость, будто он только что вспомнил, каков его план на сегодня.
— Иди к отцу. Расскажи ему про Сан-Франциско.
Когда он ловит мой взгляд и мягко улыбается, это похоже на перемирие. На то, что, если мы постараемся… если притворимся… мы сможем вернуться к тому, что было.