Краснахоркаи Ласло Сборник

снова выстрелил, рыча еще более угрожающе (если это вообще возможно): «Назад!»

Площадь закрыта! Никому не разрешается её пересекать! Отвали!» Тон угрозы не давал ему возможности что-либо сказать самому, и эта демонстрация повышенной боевой готовности, почти на грани срыва, убедила его, что если он не выполнит приказ и не даст солдату пространство, одно неверное движение заставит его нажать на курок; поэтому он повернулся к мосту Кёрёш, но, сделав это, снова свернул, поскольку военная баррикада не столько напугала его, сколько вселила в него ту отчаянную решимость, которая считает препятствие не более чем чем-то, что можно преодолеть ещё раз с другой стороны, и так снова и снова, пока попытка не увенчается успехом. В другом направлении – вниз по Хай-стрит, взволнованно подумал он – и побежал со всех ног и лёгких, вдоль канала, огибая площадь, задыхаясь, с гудевшей головой, думая, что если ничего другого не останется, то он сможет прорваться сквозь оцепление, потому что теперь он чувствовал необходимость добраться до площади и лично убедиться, что друга там нет, или, может быть, обнаружить, что он там есть, а это означало обдумать худшее, самое экстремальное, самое пугающее, о чём он не мог даже думать в тот момент. Он бежал, вернее, спотыкался, у канала, твердя себе, что не стоит паниковать: главное – дисциплина, страх, сжимающий сердце, не должен одолеть его, и он знал, что для этого нужно делать то, что он делал до сих пор бессознательно, то есть не смотреть ни налево, ни направо, а продолжать идти прямо. Это было правдой: с тех пор, как он выскочил из дома без шляпы и трости и отправился в город, он знал о масштабах вандализма снаружи, но ничто не заставило бы его обернуться и посмотреть на него, и пугало его не столько само зрелище – ему было всё равно, его интересовала только Валушка, – сколько мысль о том, что он увидит среди руин что-то, что позволит ему собрать воедино всё произошедшее и, следовательно, узнать, что случилось с ним. Он боялся найти фуражку у подножия какой-нибудь стены, тёмно-синий лоскут почтальона на тротуаре, одинокий ботинок на дороге или брошенную сумку с расстёгнутыми пряжками, из которой, словно кишки попавшей под машину кошки, вывалились несколько рваных журналов. Остальное его не интересовало, или, точнее, он был не в состоянии понять обстоятельства своего положения, хотя бы потому, что в определенный момент рассказ миссис Харрер перестал его занимать, и в его голове оставалось место только для очевидного вопроса о причине, а не

Эффект, а не то, что именно было разрушено или кто это совершил, ибо любая попытка узнать или даже догадаться, что произошло ночью, была за пределами его и без того перенапряжённых сил сосредоточения. Он признавал, что его собственное душевное состояние ничто по сравнению с состоянием города; он признавал, что когда нанесённый ущерб столь катастрофичен, его собственная песня сирены – вопрос о Валуске, где он и что с ним стало – не может быть интересна никому другому; однако для него, непростительно неподготовленного, это был единственный вопрос, который имел значение, и он полностью поглощал его, куда бы он ни шёл: он словно приковывал его к берегу канала, заставлял мчаться вперёд, заточал в своём положении, и даже если в решётке его тюрьмы были щели, у него не было сил смотреть сквозь них.

На самом деле здесь была поставлена на карту более глубокая проблема, вопрос внутри вопроса, бремя которого ему пришлось тащить за собой, а именно: что произойдет, если миссис Харрер ввела его в заблуждение или если ее муж допустил ошибку в ужасном хаосе, если его вестница рассвета, не по своей вине, ошиблась относительно судьбы своего жильца? Это было то, с чем ему пришлось смириться, в то же время постоянно отвергая рассказ женщины как практически невозможный, потому что присутствовать при таких актах варварства, быть свидетелем такого жестокого нападения, фактически принимать участие в этом бесчеловечном фарсе в качестве живого зрителя и при этом бродить где-то по улицам невредимым, было бы, как он чувствовал, равносильно чуду или, по крайней мере, столь же маловероятно, сколь невыносимо было бы его обратное, ибо его никогда не переставало беспокоить то, что, «проснувшись поздно», он не смог защитить своего друга и, следовательно, мог потерять его навсегда, и если это так, то он, который несколько часов назад мог выиграть все, останется с

«абсолютно ничего». Потому что после ночи, которая оказала столь же решающее влияние на других, как и на него, в это утро, которое должно было стать последним актом его жизни,

«полной отставки», у него действительно не осталось ничего, кроме Валушки, и он не желал ничего, кроме его возвращения, хотя и понимал, что для этого ему придётся вести себя более взвешенно, например, думал он, поднимаясь с берега канала на Хай-стрит, преодолевая «ужасное желание всё крушить и ломать», восстанавливая самообладание и не «прорывая оцепление» «каким-либо актом насилия». Нет, решил он, впредь он будет вести себя совсем иначе; он будет не требовать, а расспрашивать, сначала опишет Валушку, его опознают, затем попросит позвать дежурного офицера, объяснив ему

ему, кем был Валушка и как вся его жизнь была доказательством его невиновности, поэтому они не должны считать его «соучастником» чего бы то ни было, а скорее тем, кто был поглощён событиями и не мог выбраться; что они должны считать его жертвой и немедленно оправдать его, поскольку в его случае существенная часть любого обвинения будет либо недоразумением, либо свидетельствовать о лжи; что, короче говоря, они должны отдать ему Валушку как своего рода «потерянную вещь», поскольку никто другой не захочет его заявить – и здесь он укажет на себя – никого, кроме самого Эстер. Дойдя так далеко в выборе подходящей стратегии и выборе слов, он больше не подумал, что найдёт там своего друга, поэтому для него стало большим потрясением, когда, встретившись с группой солдат, охранявших эту часть площади Кошута, и дав одному из артиллеристов подробное описание, мужчина покачал головой. «Никаких шансов, сэр!» Среди них нет никого, кто соответствовал бы этому описанию. Все эти негодяи в меховых шапках. В почтальонской накидке? В фуражке? Нет, — он махнул пистолетом Эстеру, давая знак, что тот может идти, — здесь никого нет, это точно. — Могу я задать ещё один вопрос? — Эстер поднял руку, показывая, что готов немедленно подчиниться. — Это единственный пункт сбора для них или… есть ещё? — Вся эта мерзкая сволочь здесь, — презрительно прорычал солдат. — Я почти уверен, что остальные сбежали, или мы их уже перестреляли, и они мертвы. — Мертвы? — ошеломлённо повторил Эстер и, игнорируя команду, двинулся, слегка покачиваясь, за линию артиллерии. Но солдаты были высокие и стояли плотно, так что он не мог видеть ни сквозь них, ни поверх них; поэтому он загорелся идеей найти какую-нибудь выгодную точку обзора и, свернув вниз к дальнему концу рыночной площади, остановился перед разбитым входом в

аптеку «Золотая фляга», где он заметил — все еще находясь в состоянии лунатизма — что статуя была сбита с ближайшего постамента.

Верхушка основания достигала примерно его живота, но в его возрасте, и особенно теперь, когда все силы, казалось, покинули его, взобраться на нее было далеко не легким занятием; с другой стороны, казалось, не было другого выбора, если он хотел доказать себе, что ему пришлось, что солдат совершил ошибку и что Валушка явно был там («Он должен быть там, где же еще ему быть?»), поэтому он прислонился к постаменту и, после нескольких неудачных попыток, сумел поставить на него правое колено, в котором он уперся, затем, используя левую ногу, сильно оттолкнулся от

Он схватился за край тротуара с другой стороны и, дважды сползая назад, наконец, с большим трудом, добрался до вершины. Голова у него всё ещё сильно кружилась, и, естественно, благодаря его усилиям, всё, не только площадь, казалось окутанным какой-то пульсирующей тьмой, и становилось всё более сомнительным, удастся ли ему удержаться на ногах; но затем, постепенно, всё начало проясняться… Он увидел двойной кордон солдат, выстроившихся полукругом, а за ними, сбоку, слева, между улицей Яноша Карачоня и сгоревшей церковью, несколько джипов, четыре-пять крытых грузовиков и, наконец, собравшихся в круг, с руками, сцепленными за шеей, толпу совершенно безмолвных и неподвижных фигур.

Конечно, на таком расстоянии невозможно было различить ни одной фигуры в густой массе меховых шапок и крестьянских головных уборов, но Эстер ни на секунду не сомневался, что, будь он там, он бы его нашёл: он бы нашёл иголку в стоге сена, если бы этой иголкой была Валушка… но не в этом конкретном стоге, ибо, едва начав прочесывать толпу, он почувствовал, что его «потерянного» там нет, и хотя ответ солдата достаточно дезориентировал его, именно последнее слово стало последней каплей; он словно прирос к месту и ничего не мог сделать, кроме как стоять и смотреть на толпу, прекрасно понимая, что всё это бесполезно. Он хотел двигаться, хотел спуститься, но боялся сделать это, потому что мысль о том, чтобы уйти и столкнуться с невыносимой для него правдой, была хуже, чем оставаться здесь, размышляя о людях, чья личность была ему безразлична, даже когда Валушки среди них не было. Целые минуты он стоял там, колеблясь между желанием остаться и желанием уйти, и всякий раз, когда он делал малейшее движение, чтобы уйти, какой-то голос шептал: «Не надо!» Но как только он повиновался, другой шептал:

«Сделай!» – и он осознал, что принял решение, лишь оказавшись метрах в двадцати от основания упавшей статуи. Он не имел ни малейшего представления, ни даже малейшего контроля над тем, куда идёт, более того, он был совершенно уверен, что, выбери он другой путь, он с такой же вероятностью привёл бы его в Валуску; всё, что он мог сделать, чувствовал он, – это поступить так же, как и раньше, то есть не смотреть ни налево, ни направо, а не отрывать взгляд от земли у своих ног. Но какой в этом смысл? Он поднял голову, хотя бы потому, что знал: рано или поздно ему придётся убедиться, что такое хождение вслепую ни от чего его не спасёт; он должен был подготовиться, уговаривал он себя, это постоянное промедление перед лицом неизбежности…

Больше вреда, чем пользы, и, что хуже всего, это было нелепо; но вся его решимость сошла на нет, когда, пробираясь сквозь толпу джипов и грузовиков, он бросил, как ему казалось, лишь мимолетный взгляд на улицу Яноша Карачоня и увидел творящийся хаос. В ближнем конце улицы, у разбитого фасада ателье Вальнера, на тротуаре и дороге лежала огромная куча курток, пальто и брюк, а за несколькими домами, около тридцати или сорока человек, должно быть, вышедших из разных дверей, стояли группой, окружая что-то, чего он не мог видеть; Но что бы это ни было, он тут же забыл вести себя с должной осмотрительностью и бросился сквозь заграждение из брошенных пальто, курток и брюк, скользя и скользя, стремглав, без сознания, убитый горем, словно все тормоза в его теле внезапно отказали, не понимая, что то, что он кричал в своей голове, никто не слышит, и его отчаяние росло, когда они, казалось, не желали расступиться, хотя бы немного, и пропустить его. И, словно этого было мало, как раз перед тем, как он достиг точки, когда мог бы прорваться сквозь импровизированный кордон, из толпы внезапно выскочил человек с докторской сумкой, невысокий толстяк, схватил Эстер за руку, остановил его и начал оттаскивать от толпы, кивая головой в дальнюю сторону, словно давая понять, что хочет что-то сказать.

Провазник звали доктора, и его внезапное появление, хоть и без предупреждения, ничуть не удивило Эстер, но не по той простой причине, что он жил неподалёку, а потому, что это казалось несомненным знаком того, что его самые ужасающие страхи и опасения были оправданы; это оправдывало его представления о том, что он собирался увидеть, и идеально вписывалось в картину, в которой присутствие доктора не требовало объяснений, ибо, в конце концов, чем ещё он мог заниматься, кроме как ходить по улицам с солдатами, отделяя раненых от тех, кого миссис Харрер ранее назвала жертвами. «Если бы я был тобой», — Провазник покачал головой, как только они достигли разумного, по его мнению, расстояния между собой и остальными, и он остановился, — «я бы не стал смотреть». Такие зрелища не для таких, как вы, поверьте мне... — заявил он со всей объективной авторитетностью эксперта, который знает, что чем меньше обыватель понимает такие зрелища, тем более истерично он склонен реагировать, хотя опыт

сказал ему, что самое доброе предостережение часто вызывает самое прямо противоположное поведение. И именно так и было в данном случае: Эстер ничуть не испугался его благонамеренного совета, скорее наоборот. Если у него и оставалась хоть капля самообладания, последние две фразы лишили его, и он попытался вырваться из рук доктора, чтобы броситься прямо к толпе и, если понадобится, силой прорвать кольцо. Но поскольку Провазник не был готов так легко отпустить его хватку, он предпринял ещё несколько тщетных попыток освободиться, а затем внезапно прекратил борьбу, опустил голову и спросил лишь: «Что случилось?» — «Пока ничего определенного сказать не могу, — серьёзно ответил доктор, немного подумав. — Удушение, по всей видимости, или, по крайней мере, на это указывают непосредственные доказательства. Бедная жертва, — он ослабил хватку и в негодовании раскинул руки.

«очевидно, закричал, и убийцам пришлось прекратить шум». Но Эстер уже не мог расслышать его речь и снова направился к толпе, поэтому Провазник, довольный тем, что тот немного успокоился, больше не пытался ему помешать, а лишь махнул рукой в знак покорности и последовал за ним, тогда как Эстер, хотя и не был совсем спокоен, всё же не был той порывистой силой, какой был прежде; он не побежал и, добежав до ринга, никого не растолкал, а лишь тронул нескольких за плечи, чтобы пропустить его и доктора. Люди оборачивались и молча расступались, немедленно образуя коридор, по которому он мог пройти сквозь плотное кольцо, которое немедленно сомкнулось вокруг него, не оставляя выхода, заточив его, словно в ловушку, поэтому он был вынужден смотреть на тело, лежащее раскинув руки на земле, с широко раскинутыми руками, открытым ртом, выпученными из орбит глазами, когда голова свесилась с края тротуара в канаву, и был вынужден встретиться с этим испуганным, неподвижным взглядом, который больше не был в состоянии выдать виновника деяния, с головой, которая больше не могла говорить, а, казалось, просто слушала, превратившись в камень, как и его собственная, которая больше не могла сказать то, что считала самым шокирующим: видеть и понимать значение

«чья-то жизнь покидает тело навсегда» таким ужасным образом, или—

Хотя в этот конкретный момент то, что он увидел перед собой, было более чем привычным – он обнаружил, что это совсем не то, что он ожидал найти. На трупе не было пальто, только фланелевый костюм и зелёный свитер, который полностью скрутился, и, поскольку невозможно было узнать, как долго он здесь пролежал, казалось весьма вероятным, что он скоро замёрзнет, если не будет так...

уже, вопрос, который был компетентен судить только Провазник, и он, избежав Эстер, уже был занят своим, предположительно, прерванным осмотром, а толпа приближалась, следя за каждым движением доктора, и начала задумчиво перешептываться о том, не сломается ли нога, запястье или шея, если их поднять, — как будто самым важным вопросом было, можно ли транспортировать тело или нет. В результате пространство посередине еще больше сжалось, и стражи трупа, двое солдат, пытавшихся поговорить с женщиной, которая, казалось, была не в состоянии говорить, прервали допрос и призвали прохожих отойти, иначе, предупредили они, «их заставят разойтись», и к тому времени, как люди неохотно отступили, они сами оставили попытки вытянуть несколько нечленораздельных слов из свидетельницы, лицо которой, к тому же, было почти полностью закрыто платком, в который она рыдала, и стали наблюдать за Провазником, который осторожно сгибал челюсть мертвой, а затем нежно спускался вниз по конечностям.

Эстер ничего этого не осознавал, все его силы были поглощены усилием оторвать глаза от ужасающего взгляда другого, хотя он мог избежать этого окаменевшего образа смерти только тогда, когда доктор, двигаясь вокруг тела, на пару минут вклинился между ними; с этого момента для него никого не существовало, кроме Провазника; его глаза были практически прикованы к нему, чтобы ему не пришлось снова сталкиваться с этим образом, ни на мгновение, и поскольку он был уверен, что этот импровизированный коронер не столько неправильно понял, сколько намеренно ввел его в заблуждение ранее, он обошел труп вместе с ним и, как только тот опустился на корточки, чтобы продолжить осмотр, он встал позади него и заорал:

«Валушка, доктор! Скажите, вы нашли Валушку?!» При упоминании его имени толпа внезапно прекратила бормотание, женщина бросила панический взгляд на солдат, а они переглянулись, словно именно это и было темой их разговора, и, пока доктор, даже не взглянув на Эстер, покачал головой (а затем прошептал ему в качестве предупреждения: «Но насколько я знаю, сейчас не стоит об этом говорить…»), один из них достал лист бумаги и провел пальцем по написанному, ткнув в одну точку, и показал его своему коллеге, который затем устремил взгляд на Эстер и прогремел: «Янош Валушка?»

«Да, — обратился к ним Эстер, — это тот самый человек, о котором я говорю, — на что они потребовали от него рассказать все, что он знает об «этом лице», и поскольку он понял из этого, что двое солдат

Предоставив информацию, в которой ему только что отказал Провазник, он ответил вопросом («Я хочу знать, жив ли он?»), а затем пустился в заготовленную речь со сложными объяснениями в защиту Валуски, но не продвинулся далеко. Они быстро дали ему понять, что ему следует остановиться, поскольку, во-первых, они сами задают здесь вопросы, а во-вторых, им это неинтересно.

«ангельского рода, почтальонские плащи или горшки», и если он намеревался отвлечь внимание властей, то сам себе не помогал, «разглагольствуя подобным образом». Всё, что они хотели знать, – это местонахождение Валушки, где он сейчас, но Эстер, неправильно поняв их, ответил, что они могут быть уверены: для человека, которого они ищут, нет лучшего места, чем его собственный дом. Тут они потеряли терпение, яростно переглянулись, и Эстер поняла, что и здесь он вряд ли найдёт ответ. Они могли бы заметить, заверил он их, что его положение более или менее соответствует их; Он тоже считал, что необходимо приложить все усилия, чтобы любое принятое решение служило интересам народа. Там на него, безусловно, можно было положиться. Но они также должны были понимать, что для того, чтобы он мог им помочь, ему нужно рассказать правду о Валуске. И, видя, что они не собираются ничего говорить об этом столь важном для него вопросе (хотя это был их долг), они не должны были удивляться, что, пока он не получит прямого ответа на свой вопрос, он не станет отвечать ни на один из них. Солдаты не отреагировали на это, лишь переглянулись, затем один из них кивнул и сказал: «Ну ладно, я останусь здесь», а его спутник схватил Эстер за руку, сказав лишь: «Пойдем, старик!», и, подтолкнув его вперед, повел сквозь стену из глазеющих лиц. Эстер не возражал, полагая, что этот внезапный поворот событий означает, что они уступили его требованиям и приняли его ультиматум. И поскольку его грубое обращение не меняло сути дела, его не смущало, что оно напоминало обращение с пленными. Так они прошли метров тридцать-сорок, пока солдат не крикнул ему повернуть налево. Он был вынужден покинуть улицу Карачонь и направиться к каналу. И хотя он понятия не имел, куда они идут, он с радостью подчинился приказу, веря, что где бы это ни было, по крайней мере, «всё откроется», когда они туда доберутся. Они продолжали идти, и он только что решил пока не развивать эту тему, как, достигнув берега канала, не смог удержаться от новой попытки («Хотя бы дайте знать, жив ли он…?!»), но его эскорт прервал…

Он был настолько невыразительно мал ростом, что решил, что лучше отложить свои расспросы и продолжать молча, пока ему не приказали пересечь канал по Железному мосту, а затем свернуть в короткий проход. Тогда он заподозрил, что их целью, по крайней мере, временно, должна быть Хай-стрит. Куда идти дальше, он не мог даже предположить, поскольку любое общественное здание сгодилось бы на роль тюрьмы или склепа в случае чрезвычайной ситуации, и эта череда бесплодных размышлений лишь привела к тому, что прежний образ ужаса вернулся и стал мучить его, только на этот раз ситуация оказалась не у подножия какой-нибудь стены «среди обломков», а во временном морге. Как он и подозревал, они появились на Хай-стрит, и в этот момент он решил перестать гадать и сосредоточить свои силы на изгнании подобных образов и упорядочивании мыслей, которые кружились вокруг них: он обдумает свои впечатления, внимательно их изучит и решит, что было фактом, а что всего лишь смутным предчувствием, он взвесит каждое слово, каждый взгляд, каждую, казалось бы, незначительную деталь, на случай, если что-то ускользнуло от его пристального внимания, что-то, что могло бы уравновесить его чувство обреченности, на случай, если было что-то в словах миссис Харрер, доктора Провазныка и солдат, что могло бы указывать на то, что Валушка был просто пленником и что он сидит где-то, испуганный, ничего не понимающий, но невредимый, ожидая освобождения. Но как бы он ни смотрел на это, надежде вернуть друга целым и невредимым не хватало некоторого основания, поскольку, помимо рассказа миссис Харрер, не было ничего, что могло бы ее подкрепить, и вскоре он был вынужден признать, что слова и подробности, которые он вызывал в памяти, либо ввергали его в глубочайшие сомнения, либо — и тут на ум пришел труп на улице — отнимали всякую надежду, и к тому времени, как они обогнули здание Водного совета и свернули на Ратушную улицу, он уже жалел, что затеял рискованную затею «упорядочить свои мысли», ибо, как бы он ни старался этого избежать, он постоянно натыкался на образ трупа, который, казалось, приобрел для него необычайно личное значение. Ему приходилось снова и снова опознавать труп, ему приходилось сталкиваться с тем, что, находясь на улице Карачонь, – помимо постыдного чувства облегчения и ужаса перед лицом смерти – знание личности жертвы уводило его мысли в сторону, далёкую от утешения: оно тяготило его и пугало, поскольку смертоносное нападение, или так ему казалось, не было направлено на какую-то случайную цель, вовсе нет, напротив, оно напоминало о том, что они могут обнаружить, к чему ему следует готовиться, когда они достигнут своей цели. Безжалостный акт, убивший эту женщину, был довольно…

Слишком близко к Валушке, чтобы чувствовать себя комфортно, и даже если он не вполне понимал причины этого, он чувствовал, что судьба одного предвещает судьбу другого; он больше не мог игнорировать тот факт, что голова, свесившаяся с края тротуара, принадлежала госпоже Плауф, а это означало, что ничто не мешало ему проецировать образ мальчика на окоченевшее, жестоко изуродованное тело его матери. Он не мог объяснить себе, что эта женщина могла делать здесь посреди ночи, особенно эта женщина, госпожа Плауф, которая, без сомнения, в отличие от него самого, должна была знать, что происходит, женщина, которая, он был уверен, хотя и не очень хорошо её знал, как и все остальные женщины в городе, крайне неохотно выходила из дома после наступления темноты; он не мог понять ни этого, ни, учитывая другую возможность, что они вломились к ней, ни того, почему её вытащили; всё это было слишком странно, слишком загадочно, почему связь между матерью и сыном должна была быть столь очевидной. Ничто не оправдывало его уверенности в этом, но у него и в мыслях не возникало оправдывать её, как ему подсказывал инстинкт, и он был всецело пленником своих инстинктов, хотя тщетно пытался притвориться, что это не так; он знал, что попытка освободиться от мучившей его неизвестности увенчалась полным успехом и что взвешивание шансов привело лишь к уничтожению любого шанса вообще. Он больше не верил в благоприятный исход и не утешал себя, пока они шли последние несколько шагов, мыслью о том, что такое утешение возможно: он полностью смирился со всем, что могло бы случиться, и сопротивлялся любой истерической надежде на разрешение ситуации, и когда солдат рявкнул на него («Верно!»), он повернулся к командованию и вошел в двери ратуши, как ручной и сломленный человек; Затем, у подножия лестницы, к ним присоединился ещё один солдат, и они повели его наверх, где ему пришлось ждать у двери, окружённый кольцом местных жителей, пока его эскорт входил и быстро возвращался за ним, чтобы он мог провести его в огромный зал, где ему было велено сесть на стул у входа вместе с четырьмя другими людьми. Его эскорт отдал честь и удалился, когда всё было сделано, а Эстер послушно занял своё место на предназначенном ему стуле, не пытаясь оглядеться, опустив голову, словно у него не осталось сил её поднять, поскольку он чувствовал себя так же плохо, как и накануне днём – возможно, дело было в контрасте между чрезмерной жарой внутри и пронизывающим холодом снаружи, или во влажности; возможно, теперь, когда он наконец сел, это просто его организм протестовал против долгой прогулки, которая его утомила. Потребовалось…

Прошло несколько минут, прежде чем это чувство слабости и головокружения прошло, и он немного оправился, но, сделав это, он уже через несколько секунд осознал и понял, что его привезли не туда, куда следовало, что его ждало совсем не то, чего он ожидал, что все его тревоги и размышления, все его надежды и отчаяния были излишними или, по крайней мере, слишком поспешными: это не тюрьма и не морг; он не получит никаких ответов, только новые вопросы, и, по сути, не было смысла говорить дальше, или даже находиться здесь, поскольку, оглянувшись, Эстер увидел, что Валушки нигде не было видно – ни живой, ни мёртвой. Напротив него, в дальней стороне, огромные окна были завешены плотными тяжёлыми шторами, и большой сумеречный зал с высоким входом, казалось, был разделён на две равные половины невидимой линией; Половину, где он сидел у стены, занимал человек с сильно избитым лицом, где-то посередине, в телогрейке и грубых сапогах; на шаг впереди него, заложив руки за спину, стоял молодой солдат (какой-то офицер, насколько мог судить Эстер), а за ними, в углу, кто же еще, как не его собственная жена, которая явно не проявляла никакого интереса к происходящему здесь и напряженно разглядывала другую половину зала, где в темноте мало что можно было разглядеть, по крайней мере на первый взгляд, да и то лишь смутно, кроме стоявшего к ним спинкой кресла с высокой, богато украшенной резьбой, которое, насколько он помнил, служило опорой достоинству каждого бургомистра с начала времен. Сразу слева от него в ряду стульев сидел удивительно тучный, почти сверхъестественно толстый человек, издающий свистящие звуки при дыхании, как будто он хотел сделать вдыхаемый им воздух еще тяжелее; он время от времени затягивался ароматной сигарой, и его сотрясал ужасный приступ кашля, при этом он все время искал глазами пепельницу, но не мог ее найти, так что в конце концов ему приходилось стряхивать пепел на ковер. Остальные трое справа от него постоянно ерзали от беспокойства, и когда Эстер узнавал их и тихонько приветствовал, они отвечали лишь короткими кивками, затем делали вид, что это не те люди, которых он встретил вчера перед клубом «Белых воротничков» чулочной фабрики, которые тогда едва могли заставить себя расстаться с ним: теперь они повернули головы, чтобы сосредоточиться на миссис Эстер и офицере в дальнем конце темного зала, споря время от времени шепотом, кто должен быть первым, если и когда, как заметил мистер Волент, «им удастся сломать этого бесстыдного преступника» и «лейтенант» наконец позволит им

Говори. Нетрудно было догадаться, что подразумевает эта часто повторяемая фраза, потому что, хотя горькая уверенность в решённой судьбе Валушки и убивала в нём всякое любопытство относительно происходящего, его взгляд был прикован к изрядно потрёпанной фигуре в центре и к приставленному к нему офицеру, который не пытался скрыть своего нетерпения. С первого взгляда стало ясно, что именно «бесстыдство» человека в телогрейке раздражало троих его знакомых, ибо, судя по этому непоколебимому «бесстыдству», допрос (должно быть, это был именно допрос), напоминавший ему скорее дуэль, вряд ли бы быстро закончился. «Лейтенант», вынужденный из-за прибытия Эстер временно приостановить заседание, пока та не оправится от болезни, и тоже пристально глядя на них, ничего не сказал, но наклонился вперёд, лицо его дрогнуло, глаза грозно сверкнули, он пристально посмотрел друг на друга, словно, не в силах поступить иначе, он надеялся, что этот стальной, пронзительный взгляд не просто заставит противника сдаться, но и окончательно его уничтожит. Но тот даже не дрогнул и ответил ему тем же, словно желая сказать, что не испугается ни этого, ни чего-либо другого. Если уж на то пошло, выражение его избитого лица выражало некое непримиримое, насмешливое презрение к офицеру, и когда офицер почувствовал, что с него хватит, и яростно отвернулся от него, мужчина ответил лишь едва заметной мимолетной улыбкой, поскольку было ясно, что его совершенно не интересуют начищенные знаки различия на груди офицера, уничтожающая сила его «стального» взгляда и то, что тот в своем отчаянии решил сделать: то есть, сможет ли офицер справиться с ним лично или же (судя по состоянию его лица, подумал Эстер, он не в первый раз выбирает эту альтернативу) его отправят на расправу к другим, которым пока не удалось смягчить его никакими побоями, которые, в конце концов, могли бы убедить его признаться…

Тут голос Волента проник в сознание Эстер – «сломив его безмолвное сопротивление». Офицер отступил назад и наконец взорвался, ору на пленника («Почему ты не открываешь пасть?!»), а другой плюнул в него: «Я же говорил. Дай мне заряженный пистолет, освободи комнату, и я всё поговорю…» – затем пожал плечами, словно говоря: «Я не собираюсь с тобой торговаться», – и это было всё, но этого было достаточно, чтобы понять, что происходило до появления Эстер. Цель дуэли заключалась в том, чтобы заставить человека в ватнике заговорить и выдать то, чего все у стены, хотя им самим и не терпелось выговориться, жаждали…

слышу. Им хотелось что-то узнать о ночных событиях от этого человека, выбранного, вероятно, исключительно по прихоти солдат из «грязной черни» на рыночной площади; им хотелось подробностей, им хотелось именно того, чего требовал сам лейтенант, утвердительно ответив на предложенное условие («Тогда сдохни сам»), – «фактов, обстоятельств, точных подробностей», – чтобы, имея всё это в распоряжении, составить картину событий исчерпывающую, общеприменимую и в целом утешительную для всех, как для солдат, так и для граждан. Эстер, с другой стороны, ничего об этом знать не хотел, как и вообще о чем бы то ни было, поскольку был убежден, что все эти «факты, обстоятельства и подробности», какими бы хорошими они ни были, в худшем случае лишь обойдут вопрос о Валуске и уж точно не приведут к нему, поэтому он бы просто заткнул уши, когда обе стороны, решив выполнить условия предложения, начали напряженную, но быструю сессию вопросов и ответов, в которой офицер выкрикивал вопросы, а заключенный отвечал намеренно провокационными, дерзкими и бесчеловечно холодными ответами, диалог, который после долгого молчания, предшествовавшего ему, казался на удивление гладким и отточенным.

Имя?

Что тебе до этого?

Назови мне свое имя!

Забудьте мое имя.

Место жительства?

Тебе случайно не нужно имя моей матери?

Ответьте на вопрос, который я вам задал.

Бросай это, красноногой.

Вы оскорбляете не меня, а власть.

К черту власти.

Мы договорились, что ты ответишь, но если ты продолжишь в том же духе, я тебе пистолет не дам. Вместо этого я прикажу отрезать тебе язык.

Я не шучу. Встаньте прямо. С какой целью вы приехали в город?

Хорошо провести время. Мне нравятся цирки. Мне они всегда нравились.

Кто такой Принц?

Я не знаю никаких принцев. Я никого не знаю.

Не лги мне.

Почему нет?

Потому что это пустая трата времени. Я уже встречал таких людей, как ты.

Ну, раз ты так говоришь. Пошли. Тот пистолет в кобуре — тот, который ты мне собираешься отдать?

Нет. Разве Принц приказал вам выстрелить себе в голову, если восстание будет подавлено?

Принц никогда не командует.

И что он сделал?

Что ты имеешь в виду? Это не имеет к тебе никакого отношения.

Ответьте мне.

Зачем? Ты всё равно ничего не поймёшь.

Хочу предупредить вас, что вы не сможете меня разозлить, как бы вы ни старались. Когда вы впервые начали следить за судьбой цирка?

Мне плевать на твое предупреждение.

Когда вы впервые увидели «Принца»?

Я видел его лицо всего один раз. Его всегда заворачивают в шубу, когда вытаскивают из машины.

Зачем его нужно укутывать?

Потому что он холодный.

Ты сказал, что видел его лицо однажды. Опиши его!

Опишите его! Вы не просто идиот, вы меня утомляете.

Где у него третий глаз? Сзади? На лбу?

Если осмелишься, приведи его сюда. А потом я тебе покажу.

Почему я должен его бояться? Ты думаешь, он превратит меня в лягушку?

Какой в этом смысл, ты и так уже жаба.

Я могу передумать и разбить тебе мозги об пол.

Попробуй, травник.

Погоди-ка. Во сколько вчера Принц вылез из грузовика?

Который час? Я же тебе говорю, ты ничего не понимаешь.

Вы лично слышали, что он сказал?

Его слышали только те, кто стоял рядом.

Тогда откуда вы знаете, что он сказал?

Главный фактотум его понимает. Он всегда переводит красиво и громко.

Что он, например, сказал вчера вечером?

Такие жабы, как ты, никому не нужны.

Он повелел тебе «всё разрушить». Верно?

Принц никогда не командует.

Он сказал: «Построим новый мир на руинах!» Верно?

Ты довольно хорошо информирован, Редшанк.

Что это значит? Объясни мне: построй новый мир на руинах.

Объяснять тебе это? Бессмысленно.

Ладно. Кем работаешь? На бродягу не похож.

Почему? Думаешь, ты стала выглядеть лучше? Что это за безделушки у тебя на груди? Я бы не стала ходить в таком виде.

Я спросил, кем ты работаешь.

Я копал для вас землю.

Ты не крестьянин.

Нет, но это так.

Вы говорите так, как будто у вас есть какое-то образование.

Вы на ложном пути. Вы действительно мелкий дельец.

Тебе все равно, если я тебя пристрелю, как какую-нибудь грязную бродячую собаку?

Блестящая догадка.

Почему?

Потому что я больше не хочу копать для тебя землю.

Что вы имеете в виду?

Ты сам — перевертыш земли. Как чёртов дождевой червь.

Ты копаешь и копаешь — и тебе это нравится. Но не мне.

Вы имеете в виду какой-то код?

Конечно. Я же образованный человек, помнишь? Да, код…

Ответьте мне: когда Принца погрузили обратно в грузовик, вы все покинули площадь. По чьему приказу? Опишите его. Кто вам сказал, что делать? Когда вы пришли на почту, чья была идея, чтобы вы разделились на группы?

Какое у вас богатое воображение!

Назовите мне имя человека, который командует.

У нас только один лидер. И вы его не поймаете.

Откуда ты знаешь, что он сбежал? Он тебе сказал? Он тебе сказал, куда?

Вам его никогда не поймать!

Принц — это какой-то дьявол из ада?

О, всё не так просто. Он из плоти и крови, но его плоть и кровь другие.

Если вам всё равно, объясните мне, как он вас всех околдовал? Существует ли вообще ваш принц? Зачем вы напали на город? Зачем вы пришли сюда? Чтобы разорить его? Голыми руками? Чего вы хотите? Я вас не понимаю.

Я не могу ответить на столько вопросов сразу.

Тогда скажите мне вот что: вы были причастны к убийствам?

Да. Но недостаточно.

Что?

Я же говорил. Недостаточно.

Вы убили ребенка на станции, и я спрашиваю вас не как следователь, а как мужчина мужчину: есть ли для вас что-нибудь святое?

Как мужчина мужчине, я скажу тебе: ничего. Когда ты отдашь мне этот пистолет?

Думаю, я лучше сверну тебе шею. Очень медленно.

Я не имел к этому ребёнку никакого отношения. Но давай, выкручивайся.

Неужели все эти люди на площади, эти сотни, все они такие же, как ты?

Откуда мне знать?

Меня тошнит.

Кажется, ты окончательно потерял терпение. Почему у тебя всё лицо дёргается? Где твоя воинская дисциплина?

Встаньте по стойке смирно!

Я уже. Ты надел на меня наручники, у меня чешется нос.

Допрос окончен. Передам вас военному трибуналу!

Подойдите к двери!

Ты сказал, что дашь мне пистолет.

До двери с вами!!!

Такой умный солдатик, как ты, и лжец. Военный трибунал.

Где ты? Разве тебе никто не сказал, что ничего не работает?

Действительно военный трибунал.

Я же тебе сказал. Отойди. К двери!

Ты совсем покраснел. Редшанк. Имя подходит. Но мне плевать. Увидимся, Редшанк.

В дверях стояли двое солдат, и когда человек в телогрейке подошёл к ним, они схватили его за руку, вытащили из коридора и закрыли за собой дверь. Ещё было слышно, как они спускались по лестнице, затем всё стихло, лейтенант поправил китель, а остальные смотрели на него, гадая, справится ли он с собой.

Неясно было, кто именно на что рассчитывал, но, во всяком случае, казалось, что все присутствующие в зале – за одним исключением – ждали, что лейтенант сделает какое-нибудь замечание, адресованное им лично, что-то, что, в отличие от разврата человека в телогрейке, могло бы сплотить их, и в ответ на которое они смогли бы выплеснуть своё собственное возмущение. Исключением был только Эстер, ибо на него допрос подействовал совершенно иначе; то, что он узнал от человека со скованными за спиной руками во время перекрёстного допроса, не взбесило его, а, наоборот, повергло в ещё более глубокую апатию, чем прежде, ибо подтвердило его худшие опасения, что Валушка, связавшись с такими людьми, уж точно не доживёт до рассказа. Дело было не только в том, что он больше не хотел ничего объяснять сам, у него не хватило бы на это сил; он даже не смог собрать достаточно энергии, чтобы внести свой вклад в яростное бормотание, которое последовало, как только лейтенант успокоился и не стал отвечать на некоторые «отдельные замечания» — любые замечания, которые могли бы вызвать

бурное проявление общих эмоций — для тех, кто стоял у стены и отчаянно хотел высказать свою точку зрения, поскольку Эстер было все равно,

«Этот человек был настоящим негодяем»; его не волновало, «можно ли вообще убивать таких людей из огнестрельного оружия»; и когда его ближайший сосед, мистер Волент, явно ожидавший некоего одобрения, прошептал ему: «Смерть для него слишком хороша, не правда ли, безбожная свинья?», он ответил на его дружескую увертюру легким кивком и продолжал сидеть неподвижно, молчаливый чужак в хоре шептунов, которые продолжали смотреть прямо перед собой с глубоко обеспокоенным выражением лица даже после того, как остальные внезапно замолчали. Дверь открылась, но он не услышал ее, кто-то тихо прошел перед ним, но он не поднял головы, и не заметил, как лейтенант позвал одного из сидевших у стены на середину комнаты, и, когда он наконец поднял глаза, то был почти удивлен, обнаружив своего толстого соседа стоящим на месте, которое раньше занимал арестант, а где-то в углу сзади обнаружил Харрера, который, казалось, лихорадочно рассказывал что-то миссис Эстер; Эстер, однако, не выказал никаких признаков удивления, и эта внезапная перемена в составе действующих лиц совершенно не вывела его из состояния безразличия, поэтому он не придал особого значения тому факту, что Харрер — как только женщина оставила его в углу и подошла к лейтенанту, вероятно, чтобы передать какую-то полезную информацию — сначала подмигнул ему, а затем явно попытался что-то сообщить ему несколькими ободряющими жестами руки. Он понятия не имел, что происходит, что могут означать все эти подмигивания и всё более публичные жесты из противоположного угла, но что бы они ни значили, он совершенно не реагировал и, к явному раздражению Харрера, отвернулся. Он пристально посмотрел на офицера, который, слушая сообщение миссис Эстер, едва заметно кивал, но тема разговора оставалась загадкой, пока лейтенант не наградил шёпот доверчивым взглядом и, прервав едва начавшийся допрос нового свидетеля, не развернулся, не подошёл к президентскому креслу и, вытянувшись по стойке смирно, не произнёс: «Полковник, сэр! Человек, которого мы отправили, вернулся. Он говорит, что начальник полиции остаётся у себя на квартире, но всё ещё находится под воздействием алкоголя и недостаточно трезв, чтобы дать показания». «Что это было?» — резко ответил яростный голос, словно его обладателя грубо вывели из состояния глубокого раздумья. «Он пьян как тритон, сэр. Полицейский, которого мы искали, пьян и без сознания, и никто не может его разбудить». Эстер напряг свои

Некоторое время он смотрел, пытаясь проникнуть в общий мрак, особенно густой в дальнем конце зала, но тщетно; оттуда, где он сидел, а сидел он с самого своего появления, никого не было видно. Тем не менее, зная, что кресло, наверняка предназначенное для великанов, должно быть занято кем-то, спрятанным за его высокой спинкой, он наконец нащупал в темноте руку, медленно опускавшуюся к резному правому подлокотнику кресла. «Какая дыра!» — снова раздался треск. «Один разобьётся вдребезги, другой перепугается и останется дома и не придет даже с конвоем. Что, по-вашему, нам следует сделать с этими трусливыми ублюдками?!» «Нужно сделать соответствующие выводы, господин полковник!» «Верно! Наденьте на них обоих наручники и приведите их сюда немедленно!» «Есть, сэр!» Лейтенант щелкнул каблуками, затем, передав приказ двум солдатам снаружи, добавил:

«Должен ли я продолжать допрос, сэр?» «Конечно, Геза, мой мальчик, конечно…» — последовал ответ тоном, который, по мнению Эстер, предполагал некую безразличную интимность: невидимый обладатель кресла признавал необходимость правильной процедуры, но в то же время хотел дать понять, что его лично огорчает, что его лейтенанту поручают задачи, столь явно ниже его положения. Насколько он был прав или ошибался, косвенно приписывая это состояние полковнику, Эстер, впервые обретший способность преодолевать собственное подавленное состояние, узнал лишь гораздо позже, потому что пока, когда он начал по мере сил исследовать таинственные обстоятельства, с которыми, казалось, столкнулся, всё, что он смог обнаружить, – это то, что рядом со стулом посреди пустого зала, служившим не только местом человека, который, казалось, хотел оставаться в тени, но при этом руководил допросами и, возможно, всеми военными операциями, находилась огромная картина в позолоченной раме, практически закрывавшая тёмно-зелёные драпировки парадного зала. На ней была изображена битва, соответствовавшая историческому величию этого места. Это было всё, что он смог отметить в ту первую минуту, и даже эти впечатления казались скорее сомнительными гипотезами, чем фактами, хотя любые дальнейшие вопросы относительно этого конкретного лидера армии освобождения, например, вопросы об исключении света («Возможно, из соображений безопасности

...?'), например, почему, если они задернули шторы, они не включили две люстры, свисающие с потолка, или что подполковник в кресле, спиной к людям, но лицом к исторической сцене в

живопись, которой он на самом деле занимался в этой темной временной штаб-квартире, не была в его немедленной власти ответить, хотя бы потому, что в этот момент Харрер прокрался к нему из дальнего угла, сел на недавно занятый стул и, теперь, когда лейтенант вернулся, сделал вид, будто его интересует только недавно начавшийся допрос бывшего соседа Эстер, не отрывая от него глаз, но откашлялся и попытался объяснить, что он придвинулся ближе только для того, чтобы ему удалось сообщить ему что-то, чего ранее не могли передать все его подмигивания и жесты.

«С ним всё в порядке – вы понимаете, о ком я говорю», – прошептал Харрер, не отрывая глаз от лейтенанта; внимание всех, включая троих мужчин, наблюдавших рядом с ним, и самого офицера, было полностью сосредоточено на событиях в центре комнаты. «Но ни слова, профессор! Вы ничего не знаете! Если спросят, скажите, что не видели его ни клочка со вчерашнего дня! Понимаете?» «Нет», – Эстер подняла на него глаза.

«О чём ты говоришь?» «Не обращайся ко мне!» — предупредил его Харрер, едва скрывая тревогу, что ему, возможно, придётся назвать имя этого человека, и повторил, словно объясняя ситуацию ребёнку: «Его! Я нашёл его на станции, я сказал ему, куда бежать, чтобы он уже был за много миль отсюда, всё, что тебе нужно сделать, это всё отрицать, если тебя спросят!» — пробормотал он, и когда, взглянув на Волента, заметил, что остальные, похоже, слышали шёпот, он просто добавил: «Всё!»

Эстер непонимающе смотрела перед собой («Что тут отрицать… ?

Что… его?), затем, внезапно, его бросило в жар, он вскинул голову и, наплевав на твердый приказ Харрера, но подавив крик, выпалил достаточно громко, чтобы все глаза обратились на него: «Он жив?!» Другой растерянно ухмыльнулся под яростным взглядом лейтенанта и развел руками в извиняющемся тоне, как бы желая переложить ответственность, намереваясь дать понять, что он не может нести ответственность за то, что вздумается сделать сидящему рядом с ним человеку, но все более отчаянная улыбка, которую он дарил офицеру, только еще больше разозлила последнего, и казалось даже, что он не оставит это дело без внимания, поэтому Харрер счел целесообразным немедленно встать и, чтобы не прерывать допрос топотом своих ботинок, осторожно на цыпочках пробраться в свой угол за миссис Эстер, которая ни на секунду не спускала глаз с мужа. Эстер с удовольствием последовал бы за ним, но когда он вскочил, чтобы сделать это, лейтенант рявкнул на него («Тишина!»), поэтому ему пришлось снова сесть и, обдумав вопрос молниеносно,

быстро понял, что нет смысла забрасывать Харрера вопросами, ведь он лишь повторит то, что уже сказал, своим привычным иносказательным способом. Ему не нужно было слышать это снова, теперь было совершенно ясно, что подразумевается под «ним», «станцией» и под выражением «он уже за много миль отсюда», но страх разочарования предупредил его сохранять спокойствие и не позволять значению слов проникать прямо в его сознание; он осторожно пригубил их и пришел к выводу, что ему следует как можно тщательнее проверить достоверность информации, но затем новость пробила зыбкие стены его скептицизма и более или менее развеяла все его страхи, поэтому он отказался от мысли проверить правдивость истории Харрера. Потому что услышанное напомнило ему рассказ миссис Харрер, и в тот момент он понял, что история, должно быть, правдива во всех деталях; Нынешний отчёт подтвердил то, что он слышал на рассвете, а это, в свою очередь, без тени сомнения подтвердило настоящее. И, словно в одно мгновение, он увидел Харрера, идущего на вокзал и разговаривающего с Валуской, затем увидел своего друга за пределами города, и вдруг почувствовал необычайное облегчение, словно с его плеч свалился огромный груз, который он нес с того момента, как ступил на порог своего дома на Венкхайм-авеню. Он почувствовал действительное облегчение, и в то же время его охватило совершенно новое волнение, ибо, обдумав всё как следует, он быстро понял, что случай, или, скорее, недоразумение, приведшее его сюда, не мог бы привести его в лучшее место, ведь именно там он мог уладить дело своего друга, где, если бы Валуске действительно по ошибке предъявили какое-то обвинение, он мог бы убедить власти снять его.

В нём не осталось и следа прежней беспомощности и отчаяния, он даже немного опережал задачи, стоявшие перед ним, но, когда он начал теряться в подробностях возвращения Валушки, он взял себя в руки, напомнил себе о необходимости трезвости и полностью сосредоточился на том, чтобы догнать события в зале и проследить ход допроса, поскольку пришёл к выводу, что лучший способ составить ясную картину всего произошедшего – собрать информацию от разных свидетелей и сделать соответствующий вывод. Он полностью отключился от всего остального, и после нескольких фраз ему, как и всем остальным, стало очевидно, что нынешний свидетель, огромный мужчина, который был его соседом, был не кто иной, как управляющий цирком, или, скорее, директор, как говорил человек, который напоминал

Эстер, в свойственной ему весьма учтивой манере, деликатно указывал лейтенанту на какого-то балканского землевладельца, хотя бы потому, что лейтенант, державший в руках какие-то документы, на которые он время от времени поглядывал, упорно использовал термин «разрешение на работу», называя его, несмотря на все попытки исправить этот термин, просто «главой компании», то есть всякий раз, когда ему удавалось вставить вопрос в бесконечный поток слов, вырывавшихся из уст свидетеля. Но как бы он ни старался, как бы часто он ни приказывал человеку «отвечать только на заданный вам вопрос», особого успеха это ему не удавалось, и он выглядел все более измученным, а что касается остановки его речи, то это было невозможно, так как директор, отвечая на каждое предупреждение легким поклоном и «конечно, естественно», не отвлекался ни на секунду и не только подхватывал каждую фразу именно в том месте, где его нетерпеливо прерывали, но и ни разу не терял нить рассуждения, говоря все громче, как будто обращаясь к дальнему концу зала, подчеркивая и повторяя важность «помощи присутствующим офицерам в более ясном понимании принципов искусства, и в особенности искусства цирка». Он говорил о природе искусства и о тысячах лет пренебрежения, которые привели к ложным представлениям о свободах, которые ему следует предоставлять («как в нашем случае!»), рисуя широкий круг потухшей сигарой между пальцами и объясняя, что неожиданное, шокирующее, необычное было одним из неизбежных аспектов великого искусства, так же как и зрительское внимание

«неготовность» и «непредсказуемость» перед лицом революционных художественных перемен и то, как исключительная природа театрального производства (он кивнул, обращаясь к лейтенанту, который снова пытался его перебить) не могла не столкнуться с невежеством публики, из чего явно не следует, как, по-видимому, настаивали некоторые более ранние свидетели, что творец, стремящийся обогатить мир все новыми и новыми изобретениями, должен делать какую-либо скидку на это невежество, по той причине, что — и здесь режиссер сослался на свой многолетний опыт, ибо если он и мог что-то сказать с уверенностью, так это следующее, — помимо собственного невежества, публика ничто так не ценит, как новизну, чем больше эта новизна, тем лучше, и то, с чем она обращалась таким причудливым образом, было именно тем, чего она требовала с наибольшей жадностью. Он сказал, что чувствует себя среди людей, которым он может свободно высказывать свое мнение, поэтому, внимательно следя за вопросом лейтенанта, ему просто нужно было сказать что-то, одно предложение, не больше, что

может показаться, что это не имеет отношения к делу: как бы трудно ему ни было это сделать, он должен был признать, что в вышеупомянутом конфликте между художником-освободителем и неподготовленностью тех, на кого была направлена его работа, и он не хотел звучать паникёром по этому поводу, не было большой надежды на удовлетворительное разрешение, ибо это было, «как будто Создатель навеки заключил их в янтарь», широкая публика была заморожена в своей неготовности, и поэтому тот, кто возлагал свою веру на силу необычайного зрелища, был обречен на печальный конец. Печальный конец, повторил директор звонким голосом, и если бы лейтенант — и здесь он почтительно обмакнул сигару в сторону офицера — спросил бы его, считает ли он работу своих скромных, но весьма преданных своему делу коллег, а также и себя самого, героической или смехотворной в данных обстоятельствах, он предпочел бы, и они, без сомнения, это поймут, не высказывать своего мнения, или, во всяком случае, он полагал, что в свете выявленной им напряженности и только что высказанного им дополнительного замечания, на самом деле нечего больше объяснять, будучи уверенным, что явная невиновность его роты в вопросе прискорбных инцидентов прошлой ночи была тем, что он должен был кратко, но твердо, даже громко, заявить — хотя бы из-за показаний местного населения, чьи обвинения демонстрировали их узость взглядов — хотя он знал, что зря тратит слова, потому что как только он откроет рот, ему скажут заткнуться. Может быть, он мог бы начать — он зажег то, что осталось от сигары — с заявления о том, что его постановка касается только циркового искусства, и ничего больше, поэтому первая часть обвинения — что каждый аттракцион, каждый номер в афише — всего лишь фасад, — была заведомо ложной и что он, руководитель их общего творческого предприятия и их духовный отец, никогда не имел и никогда не будет иметь никаких амбиций, кроме как познакомить постоянно растущую аудиторию с «феноменом необыкновенного существа», а что касается его самого — если ему позволят горькую, хотя и забавную, формулировку, — то этого вполне достаточно, чтобы продолжить. И если это первое обвинение было настолько лишено логики, насколько же более нелогичным было второе, согласно которому, как он понял из слов истеричных местных жителей в начале допросов, член его роты, известный как «Принц» — он выпустил дым и отмахнулся от него перед лицом лейтенанта, — якобы был главным зачинщиком недавних беспорядков, что было не только невозможно, но, если можно так выразиться, совершенно нелепо, хотя бы потому, что обвинение было направлено именно против той единственной фигуры, которая, поскольку он

полностью отождествлял себя со своей противоречивой ролью даже в самой компании, больше всего опасался такого жестокого развития событий, и который, как только он увидел, что беспокойство директора было оправдано, что публика ошибочно принимала его сценическую роль за реальность и поэтому становилась восприимчивой к подстрекательской риторике, был настолько напуган, что, вопреки всем разумным доводам, вместо того, чтобы взять на себя руководство, он боялся, что страсти толпы могут обратиться против него, и поэтому умудрился, с помощью своих коллег, скрыться, как только началось насилие. После всего этого, сказал директор, закладывая руку за спину, вынужденный снова стряхнуть пепел на пол, проводники этих допросов, которых он глубоко уважал, вполне могли подумать, что тема закрыта, поскольку было ясно как день, что обвинения, выдвинутые против цирка, были ложными; Возбуждённые артисты должны постараться успокоиться и вернуться к тому, что они знают лучше всего – к своему ремеслу. Что же касается остального, то расследование событий и установление виновности лучше всего предоставить тем, кто лучше всего подготовлен к этому – перед чьим авторитетом он, естественно, преклоняется и кому будет во всём подчиняться, хотя в то же время совесть обязывает его раскрыть всё, и поэтому, глубоко потрясённый всем произошедшим, он хотел бы, на прощание, внести решающий вклад в несомненный успех расследования. Он хотел сказать несколько слов о тех двадцати-тридцати закоренелых хулиганах, одного из которых, к всеобщему изумлению, они только что смогли наблюдать вблизи; не более двадцати-тридцати отчаянных негодяев, которые с самого начала своего турне по южным равнинам на каждом шагу, от деревни к деревне, от представления к представлению, проникали в зал на каждом шагу, изо всех сил стараясь создать атмосферу опасности для каждого появления труппы. Эти люди эксплуатировали до сих пор разумную поддержку компании, которую они получали от поездок, разумную поддержку, которая вчера вечером утратила все остатки контроля, потому что их воображение было разгорячено, их восприимчивость и доверчивость вышли за пределы всякой меры из-за слухов, которые тогда распространялись — да и сейчас продолжают распространяться — что «наш превосходный коллега» не играл роль принца, а действительно был им, своего рода «князем тьмы» — директор жалобно улыбнулся этому выражению, — который расхаживал по миру, словно карающий судья, и принял предложение своих рекрутов стать исполнителями его правосудия, как будто этот человек, сказал он, воздев руки к небу в негодовании, был благословлен всеми дарами своей профессии и все же, и вот он

медленно опустил руки, тонко меняя характер своего негодования,

«поражённый ужасными физическими недостатками, полностью зависевший от других, которые обеспечивали его самым необходимым для жизни, и совершенно беспомощный во всём остальном», он мог быть способен на такое! Этого будет достаточно, чтобы убедиться, — сказал он, пристально глядя на лейтенанта, — насколько подла, цинична, насколько чудовищно развращена эта банда, которая, как мы уже слышали, действительно не считает «ничего святого» — факт, с которым он, как директор, был слишком хорошо знаком с самого начала гастролей; в каждом месте их выступления он старательно обращался за помощью к местным властям, чтобы вечер прошёл без происшествий. И везде, где они выступали, им это предоставлялось, поэтому, естественно, он попросил об этом и здесь; первым делом, как всегда, он зашёл в полицейский участок, но когда начальник полиции выдал ему разрешение, гарантирующее безопасность его артистов — да и самого искусства, — он и представить себе не мог, что столкнулся с человеком, неспособным исполнять свои обязанности. Он был этим глубоко разочарован, сказал он, весьма удивлен, ведь ему нужно было управлять всего двадцатью или тридцатью негодяями, а он стоит вот так, его компания развалилась, его перепуганные коллеги «разбрелись по всему миру», и он понятия не имел, кто возместит ему материальный, но, прежде всего, психологический ущерб, который он в результате понес. Конечно, он протестовал, понимая, что сейчас не время для личных обид, тем не менее, пока не придет его очередь, а он был уверен, что она скоро наступит, он хотел бы остаться в городе, если ему дадут разрешение, а пока он просто попросил следователей безжалостно расправиться с преступниками, и в надежде на это он сейчас уйдет, передав офицеру копию официального разрешения, если оно ему понадобится, готовый оказать любую посильную помощь, чтобы помочь им прояснить дело и выявить истинных виновников. Наконец, его речь действительно закончилась, директор достал из внутреннего кармана шубы листок бумаги и протянул

«разрешение на работу» беспомощному офицеру, который едва держался на ногах от усталости, затем, держа только что потушенную сигару на некотором расстоянии от себя, он коротко кивнул в сторону дальнего конца зала и собравшихся свидетелей и промаршировал через дверь, на мгновение обернувшись в дверях, чтобы добавить: «Я остановился в отеле «Комло»», оставив допрашивающих и допрашиваемых одинаково немыми и похожими на разбитую армию перед лицом всепобеждающей орды. Харрер, Волент, все были

в том же самом состоянии — не столько убежденные, сколько раздавленные тяжестью плавных, непреодолимых каденций директора, объединенной силой чего-то, что состояло из утверждений, аргументов, мольб и откровений, фактически настолько глубоко погребенные под ней, что им нужен был кто-то, кто пришел бы и откопал их, и неудивительно, что им потребовалось некоторое время, прежде чем они полностью обрели свои способности, и оцепенение медленно покинуло их; прежде чем лейтенант, раненый и разъяренный, отправился в погоню за оратором, взявшим на себя ответственность за свою судьбу, но взглянул на документ в его руке и снова остановился, в то время как миссис Эстер и Харрер просто смотрели друг на друга; прежде чем Волент и его спутники, которые, казалось, превратились в живые статуи, слушая протесты, сделали недоверчивые лица, замахали руками и начали говорить все одновременно. Эстер держался в стороне от всеобщего шума, который, по крайней мере, выдавал состояние всех на душе, ибо он был далек от того, чтобы выносить суждения о чём бы то ни было, он лишь учился, впитывал информацию, словно речь и реакция на неё были одинаково важны. Тем не менее, казалось целесообразным изложить свою просьбу в форме, соответствующей настроению следственной комиссии, и, в особенности, попытаться оценить состояние ума человека, который, по всей видимости, должен был принять решение относительно Валушки в свете заявления директора и вызванных им страстей. Но это было легче сказать, чем сделать, потому что, когда лейтенант, явно нерешительный, подошёл к своему начальнику, щёлкнул каблуками и спросил: «Мне вернуть его, сэр?», тот ответил лишь сожалеющим взмахом руки, что означало либо полное безразличие, либо горькую покорность; затем, после долгого молчания, голосом, в котором на этот раз безошибочно слышалась горечь, добавил: «Скажи мне, Геза, мой мальчик, ты как следует рассмотрел эту картину?» в ответ на что офицер, чтобы скрыть свое замешательство, ответил звонким голосом: «Прошу доложить, нет, сэр!» «Тогда будьте так добры заметить», продолжал задумчивый голос, «боевой порядок наверху, в правом углу. Артиллерия, кавалерия, пехота. Это», — вдруг воскликнул он, — «не бегство, возглавляемое наглыми бандитами, а военное искусство!» «Так точно!» «Посмотрите на гусар вон там, посередине, и вон там, видите? Драгунский полк разделяется на две части, беря их в клещи, и окружает их!» Обратите внимание на генерала, там, на холме, и на войска там, на поле боя, и вы увидите разницу между грязным хлевом и войной! — Да, сэр! Я немедленно закончу допросы. — Пожалуйста, не беспокойтесь, лейтенант! Я не могу заставить себя слушать ничего

ещё визг, ещё какая-нибудь нелепая чушь в этой грязной дыре! Сколько их ещё осталось? — Я быстро, сэр! — Поторопись, Геза, мой мальчик, — извинился другой самым меланхоличным тоном. — Давай же! Даже сейчас была видна только его рука, но к этому времени Эстер уже был совершенно уверен в том, что делает: как старший по званию из присутствующих, он был обязан высидеть весь допрос, и, будучи нетерпеливым, решил Эстер, он явно находил утешение, обозревая благородно написанную сцену в успокаивающем его полумраке, в то же время остро сознавая, что поворот событий, приведший его сюда, был каким-то несправедливым, и в таком случае, подумал Эстер, было бы лучше, если бы его собственная просьба была сформулирована кратко, сжата в два-три предложения, и если бы она была сформулирована таким образом, она нашла бы поддержку. Не его вина, что всё сложилось не так, что никакая осмотрительность не вызвала бы сочувствия, ведь трое стоявших перед ним быстро разрушили все его надежды, подчинившись приглашению лейтенанта и разразившись собственными речами. Первые же слова о том, что они хотели бы «пролить новый свет на этот вопрос», заставили офицера дернуться, когда он взглянул в сторону президентского кресла, и они продолжили.

«полностью опровергая клеветнические обвинения в адрес города, пребывающего в трауре, обвинения человека, который сам нес ответственность за эти постыдные события». Не было никаких сомнений в том, что цирк и его кучка составляли единое целое, и не было бы воды в мире (кричал господин Мадай), чтобы отмыть эту грязную шайку и её банду бандитов; было бы подло и бессмысленно пытаться забить людям голову «китобойным»

Заявления о невиновности, потому что эти старые седые головы не обманешь, они уже немного повидали, были сделаны из более крепкого теста и могли видеть сквозь «истертую ткань лжи». Это была ложь, кричали они, несмотря на злополучные приказы лейтенанта (лейтенант подозревал худшее), что им следует полагаться исключительно на факты, ложь, перебивали они друг друга, что эта ужасная катастрофа была вызвана несколькими бунтарями в толпе, поскольку было яснее ясного, кто начал эту адскую атаку во имя Страшного суда. Поскольку, в конечном счете, они протестовали более загадочно, то было полнейшей чушь утверждать, что «злой колдун» не играл никакой роли во всем этом (хотя в пылу своих протестов они не заметили, что занимавший президентское кресло отказался от своей прежней невидимости, встал и начал угрожающе шагать в их сторону), ибо, в конечном счете, они продолжали:

Все знали, что на беззащитный город напали не «двадцать или тридцать хулиганов», а избранники самого дьявола, и что в предыдущие месяцы этому предшествовало бесчисленное множество знаков и предзнаменований. Что же касается подробностей, то у них было предостаточно подробностей о «водонапорных башнях, обрушенных по воле судьбы, о церковных часах, остановившихся на века и внезапно самопроизвольно пришедших в движение, о деревьях, вырванных с корнем по всей округе», – и одновременно они заявляли, что, по крайней мере, «готовы к битве с сатанинскими силами» и предлагают «поддержку своими слабыми руками регулярным силам правопорядка». Но тут время истекло, потому что к ним подбежал командир вышеупомянутых регулярных сил и заорал с ясностью, понятной даже господину Мадаю:

«Довольно, дураки проклятые! Как вы думаете, — он склонился над удаляющейся, перепуганной фигурой господина Надавана, — сколько я смогу терпеть эту чушь! Кто вы такие, чтобы терзать моё терпение! С самого рассвета я вынужден выслушивать только идиотский лепет, а вы думаете, что можете продолжать в том же духе безнаказанно?! Мне, который позавчера в Телекгерендасе запер всех придурков в психушке?! Думаете, я сделаю для вас исключение?! Не обманывайтесь, я упрячу за решётку всё это вонючее место, эту грязную дыру, где каждый богом забытый идиот ведёт себя так, будто он центр и хранитель вселенной, черт бы его побрал! Катастрофа! Конечно же! Страшный суд! Дерьмо собачье!» Это вы — катастрофа, вы — чёртов Страшный суд, ваши ноги даже не касаются земли, вы, кучка лунатиков. Хотел бы я, чтобы вы все умерли. Давайте поспорим, — и тут он потряс Надабана за плечи.

«Ты даже не понимаешь, о чём я говорю!! Потому что ты не говоришь, а шепчешь или возмущаешься; ты не ходишь по улице, а

«лихорадочно продвигаться»; вы не входите куда-то, а «переступаете порог», вам не холодно и не жарко, а «вы чувствуете, как вас бросает в дрожь» или «пот ручьём»! Я уже несколько часов не слышал ни одного нормального слова, вы только мяукаете и воете; потому что, если хулиган кинет вам в окно кирпич, вы взываете о Страшном Суде, потому что ваши мозги затуманены и наполнены паром, потому что, если кто-то сунет ваш нос в дерьмо, вы только шмыгаете носом, смотрите и кричите: «Колдовство!» Что было бы настоящим колдовством, вы, дегенераты, так это если бы кто-то разбудил вас, и вы бы поняли, что живёте не на Луне, а в Венгрии, где север наверху, а юг внизу, в месте, где понедельник — первый день недели, а январь — первый месяц года! Вы ни о чём не имеете ни малейшего понятия, вы…

«Не могу отличить миномёт от трёх штабелей пневматических винтовок, но продолжаю болтать о «катаклизме, который возвещает конец света» или о какой-то другой ерунде и думаю, что мне больше нечем заняться, кроме как бродить по дорогам между Чонградом и Вестё с двумястами профессиональными солдатами, чтобы защищать вас от кучки негодяев!!! «Посмотрите на этот экземпляр», — сказал он лейтенанту, указывая на господина Волента, а затем прижимаясь лицом к лицу своей жертвы.

«Какой сейчас год, а?! Как зовут премьер-министра?! Дунай судоходен?! Посмотри на него, — он оглянулся на лейтенанта, — он понятия не имеет! И они все такие, как он, весь этот паршивый городишко, весь этот лепрозорий полон ими! Геза, мой мальчик, — позвал он, и голос его стал равнодушным и горьким, — тащи цирковой грузовик на вокзал, передай дело военному трибуналу, оставь на площади четыре-пять отрядов и избавься от этих нежных душ, потому что я просто... я просто хочу покончить с этим!!!» Три достопочтенных стояли перед ним, словно в них ударило молнией из ада, не дыша, не в силах вымолвить ни слова, а когда полковник отвернулся, они не могли пошевелить и мускулом; В сложившихся обстоятельствах было нетрудно догадаться, что без посторонней помощи никто из них не понимал, что делать, поэтому лейтенант решительно указал на дверь и выпроводил их оттуда со всей поспешностью, словно это была вся помощь, которая им требовалась, и они как-нибудь доберутся домой сами. Но не Эстер, чьи надежды на благосклонное слушание были разрушены неожиданным взрывом полковника; он не знал, что делать: стоять или сидеть, оставаться или идти. Он оставался безразличен ко всему, кроме как к наилучшему способу оправдать Валушку, но после всего случившегося даже чёткая, точная формулировка казалась совершенно необещающей, поэтому он сидел, словно собираясь встать, и смотрел, как коренастый, краснолицый полковник теребит свои военные усы и, увлекая за собой измученного лейтенанта, раздраженно отступает в угол, где его ждет госпожа Эстер. На его мундире не было ни единой складки в этом огромном зале, и всё его существо казалось каким-то разглаженным, как снаружи, так и изнутри; его решительный шаг, его шомпольно прямая спина, его непристойная, но прямая манера говорить – всё это создавало этот эффект, этот идеал, и он был доволен результатом, что было совершенно ясно по звуку его голоса, этого потрескивающего, резкого инструмента, созданного для командования, с которым он теперь обращался к миссис Эстер. «Скажите мне, мадам, как такая практичная и трезвая женщина, как вы, могла выдерживать это год за годом?» Вопрос не требовал ответа, но можно было видеть, что миссис Эстер, подняв глаза к потолку, словно

размышляя об этом, он всё-таки хотел что-то сказать, что-то такое, чему не суждено было быть сказанным, потому что полковник в этот момент случайно взглянул в сторону дальней стены и увидел, что один из свидетелей скандальным образом умудрился остаться там, и, нахмурившись, проревел своему лейтенанту: «Я же сказал тебе всех убрать!» «Я хотел бы сделать заявление по поводу Яноша Валуски», — сказал Эстер, поднимаясь со своего места, и, видя, что полковник отвернулся и скрестил руки, сжал всё, что хотел сказать, в одно предложение, тихо заявив: «Он совершенно невиновен». «Что мы о нём знаем?» — нетерпеливо рявкнул полковник. «Он был одним из них?» «Согласно единогласным показаниям свидетелей, был», — ответил лейтенант. «Он всё ещё на свободе».

«Тогда его под военный трибунал!» — резко ответил полковник, но прежде чем он успел счесть вопрос исчерпанным и продолжить разговор, вмешалась госпожа Эстер. «Позвольте мне сделать короткое замечание, полковник». «Дорогая госпожа, вы знаете, что вы единственный человек здесь, чей голос я рад слышать.

«Кроме моей собственной, конечно», — добавил он с мимолетной улыбкой, подтверждающей шутку, но присоединился к громкому и хриплому смеху, который последовал и отразился от стен, как бы выражая удивление компании тем, что он, будучи полным хозяином положения, оказался столь выдающимся в своей способности ослеплять их не только своим самообладанием, но и

— примечательно — его остроумие. «Этот человек, — сказала госпожа Эстер, когда смех стих, — не несет ответственности». «Что вы имеете в виду, мадам?»

«Я имею в виду, что он умственно отсталый». «В таком случае, — пожал плечами полковник, — я запру его в психушке. По крайней мере, есть кого посадить…» — добавил он, подкручивая усы со сдержанной улыбкой, тем самым привлекая внимание компании к неотразимому остроумию ещё одной великолепной шутки: «…

Хотя весь город должен быть в психушке…» В этот момент наверняка должен был разразиться смех, и он разразился, и, глядя на них, особенно отмечая жену, которая даже не взглянула на него, Эстер понял, что всё решено, что у него нет средств убедить веселую компанию в более адекватной оценке фактов, поэтому самое лучшее для него – выйти из комнаты и пойти домой. «Валушка жива, вот и всё, что имеет значение…» – подумал он и шагнул в дверь, прорвавшись сквозь толпу местных жителей и военных, толпившихся у входа, спускаясь по лестнице, в ушах которого затихало эхо хохота миссис Эстер и полковника, спускаясь по звенящим коридорам первого этажа ратуши, и, выйдя на улицу,

Доверившись своему инстинкту, он автоматически свернул направо, к улице Арпада, настолько погруженный в свои мысли, что не услышал, как один из прохожих у ворот, сумевший преодолеть ужас при виде живописных красот города в таком плачевном состоянии, тихо поприветствовал его: «Добрый день, господин профессор…» «Ничего не имеет значения», – подумал Эстер, и, вероятно, потому, что он не снимал пальто во время допросов в теплом зале, он начал дрожать уже на полпути по улице Арпада. «Ничего», – твердил он себе на ходу, даже когда добрался до своего дома на проспекте Венкхайма, скорее повинуясь слепому инстинкту и случайности, чем расчёту. Он открыл калитку, закрыл её за собой и выудил ключ из кармана, но, похоже, миссис Харрер, без сомнения, намеренно, подумав, оставила дверь открытой. Поэтому он положил ключ обратно в карман, толкнул дверь, прошёл по коридору между рядами книжных шкафов и, не снимая пальто, чтобы немного согреться, устроился на кровати в гостиной. Затем он встал, вернулся в коридор, на мгновение остановился перед одним из книжных шкафов, наклонив голову, чтобы рассмотреть названия, затем прошёл на кухню и поправил стакан у раковины, чтобы его случайно не опрокинули. Но потом он решил не снимать пальто, поэтому снял его, взял платяную щётку, тщательно отряхнул и, закончив, вернулся с пальто в гостиную, открыл шкаф, снял вешалку и повесил его. Он посмотрел на печь, где ещё тлели угли, подбросил щепок в надежде, что они разгорятся, и, поскольку есть не был голоден, не стал возвращаться на кухню готовить себе ужин, а решил подождать и съесть что-нибудь холодное, что, по его мнению, было бы вполне уместно. Он хотел бы узнать время, но, поскольку он не заводил часы вчера вечером, они всё ещё показывали четверть девятого. Поэтому, как это уже случалось с ним раньше, он поступил, как обычно, в подобных обстоятельствах: посмотрел на часы на башне евангелической церкви. Но, конечно же, доски, которые он сам поставил, не позволяли ему открыть окно. Тогда он принёс топор, раздвинул доски, распахнул окно и высунулся наружу; затем, поглядывая то на башню, то на часы, он установил их точное время и завёл пружину. Затем его взгляд упал на «Стейнвей», и, думая, что ничто не успокоит его так эффективно, как «немного Иоганна Себастьяна», он сел играть – не так, как он делал в последние годы, а так, как «сам Иоганн Себастьян, возможно, играл в своё время». Но фортепиано было расстроено, и его пришлось перенастраивать на полную гармоническую гамму Веркмейстера, поэтому, открыв крышку, он

Нашёл настроечный ключ, отыскал в шкафу частотный модулятор, снял пюпитр, чтобы добраться до клавиш, положил модулятор себе на колени и сел за работу. Он с удивлением обнаружил, что перенастроить инструмент таким образом оказалось гораздо проще , чем несколько лет назад по системе Аристоксена, но даже в этом случае ему потребовалось целых три часа, прежде чем каждая нота встала на своё место. Он настолько увлекся этим, что едва улавливал посторонние звуки, как вдруг в коридоре его разбудил очень громкий шум, послышался сквозняк, захлопнулись двери, и ему послышался голос миссис Эстер: «Это сюда! А это положите в конец, я уберу позже!» Но его это больше не интересовало, он считал, что они могут хлопать дверями и кричать друг на друга «до посинения»: он быстро провел пальцами по гамме, чтобы еще раз проверить высоту звука, затем открыл нужную страницу партитуры, положил руку на чистую, утешающую клавиатуру и взял первые аккорды Прелюдии си мажор.

OceanofPDF.com

СЕРМО СУПЕР

ГРОБНИЦА

Заключение

OceanofPDF.com

Больше всего ей понравились ВИШНИ, КОНСЕРВИРОВАННЫЕ В РОМЕ. Остальные тоже были хороши, но теперь, после ровно двух недель напряженной подготовки, настал день, когда перед очень важным событием, которое должно было последовать днем, было достаточно времени, чтобы обдумать мелкие детали, и она могла решить, какие именно варенья из всех тех, что хранились в шкафу временной секретарской конторы, варенья, отобранного из различных ветчин и других холодных мясных деликатесов, взятых из квартиры госпожи Плауф по правилу «общественного пользования» и принесенных в подвал ратуши, где они с Харрером разделили их между собой, она больше всего предпочтет на завтрак, и она твердо выбрала именно это, не потому, что персик или груша уступали по качеству вишням, а потому, что, когда она попробовала нежный напиток, приготовленный «госпожой Плауф, постигла такая печальная участь», фрукты, вымоченные в роме, с их «тонко-стойкой терпкостью» напомнили ей о вечернем визите, который, казалось, принадлежал почти допотопному прошлому, и ее рот сразу же наполнился вкусом победы, триумфа, которого она едва достигла. У неё было время насладиться, но теперь, наконец, она могла насладиться им, удобно устроившись за своим огромным столом, предвкушая всё утро, ведь ей оставалось лишь наклоняться над банкой с чайной ложкой, чтобы не пролить ни капли, и вынимать одну вишенку за другой, осторожно разламывая зубами кожицу, полностью погрузившись в безмятежное наслаждение должностью и вспоминая важнейшие шаги, которые к ней привели. Она считала, что не будет преувеличением назвать события последних четырнадцати дней «настоящей передачей власти», которая продвинула «того, кто её заслужил».

из комнаты в Гонведском пассаже, сдаваемой в аренду помесячно, и бесспорно пророческой, хотя вряд ли на том этапе значимой должности в женском комитете, прямиком в секретариат мэрии; Никакого преувеличения, подумала она, откусывая пополам очередную вишенку и выплевывая косточку в мусорную корзину у своих ног, поскольку этот знак чести был на самом деле не более чем «прямым следствием признания ее высшей ясности ума», превосходства, которое с твердостью, не допускающей никаких сомнений, раз и навсегда передало судьбу города в ее руки, которые были вполне способны осуществлять соответствующие полномочия, так что она могла делать с городом все, что (она чуть не сказала «что бы ни захотела») она, госпожа Эстер, которая всего две недели назад была непростительно отстранена, но теперь стала хозяйкой всего, что обозревала («… и, добавим», добавила она, пытаясь слегка улыбнуться, «забрала все лавры одним махом»), сочла нужным сделать в

её нынешние или будущие интересы. Естественно, не было никаких намёков на то, что должность просто «свалилась ей в руки», ведь она заслужила её, рискнув всем, но её не смущало, когда люди говорили, что «её взлёт был стремительным», потому что, обдумав это, она сама не могла придумать лучшего образа речи; никакого, ведь потребовалось всего четырнадцать дней, чтобы весь город…

«распростертых у ее ног», четырнадцать дней, или, скорее, одна ночь, или, если быть еще точнее, всего несколько часов, в течение которых все было решено, включая

«Кто есть кто, и у кого реальная власть». Всего несколько часов, изумлялась госпожа Эстер, – вот и всё, что потребовалось, когда в роковой вечер, или, точнее, в начале дня, какое-то шестое чувство подсказало ей, что задача не в том, чтобы предотвратить вероятный ход событий, а, напротив, дать им полную свободу действий. Играйте, дайте им максимальный простор, ведь в глубине души она чувствовала, что могут означать для неё «эти триста или около того зловещих бандитов» на рыночной площади, если – а ей приходилось допускать такую возможность – «они не просто армия маменькиных сынков, которые, когда дело доходит до дела, бегут от собственной тени». Что ж, она откинулась на спинку стула, они действительно не останавливались ни перед чем, но она, однажды выбрав курс действий, никогда не теряла голову, учитывала все возможности и действовала с абсолютной и роковой точностью только тогда, когда это было необходимо, и «события»

двигались в желаемом направлении, с желаемой скоростью, что порой, особенно поздно ночью, ей начинало казаться, что она продумывает и направляет их ход, а не пользуется их, во всяком случае, благоприятной сущностью. Конечно, она ясно представляла себе свою ценность – она наклонилась вперёд и отправила в рот ещё одну вишенку – но никто не смог бы обвинить её в высокомерии или пустом тщеславии, подумала она, хотя «им следовало бы признать за ней», по крайней мере сейчас, в нынешних обстоятельствах, когда она в одиночку собирала вишенки, «честь не только за гениальный ход в составлении расписания событий, но и за её внимание к деталям», без которого самые грандиозные замыслы обречены на провал. Нет, признавала она, не требовалось выдающегося интеллекта, чтобы обвести вокруг пальца в тот памятный день нескольких членов комитета, который она сама организовала в Гонведском пассаже, особенно мэра, парализованного страхом; и не потребовалось больших усилий, чтобы устроить так, чтобы начальник полиции, который к концу ночи опасно трезвел и собирался послать за подкреплением, был тайно от остальных проведен ею (под предлогом проводить его) в комнату ее жильца, где находилась ее женская половина.

арендатор держал бесхозный «мешок с выпивкой», наполняемый ее ужасным вином, до самого утра, чтобы он мог спокойно поспать в стране грез; это было «без проблем» — миссис Эстер скривила губы — соблазнить своего слепо послушного последователя Харрера найти «этого недоумка Валушку», который мог инстинктивно что-то заподозрить и сопоставить определенные факты в своем «затуманенном мозгу», найти его и заставить замолчать, убедив уйти самым прямым способом: нет, все это ведение за нос уважаемой компании не требовало «какого-то особого ума», но безупречный (секретарша постучала чайной ложкой по столу для убедительности) расчет времени событий — вот это было нечто! В конечном счете, организовать все так, чтобы каждая часть механизма была смазана и работала гладко, «планировать на ходу и воплощать план в жизнь», чтобы иметь возможность смести все препятствия перед ее хорошо размещенными союзниками, и все это в один благословенный момент, а затем развивать этот самый момент, чтобы немедленно завоевать репутацию сильной, что в свою очередь подняло бы ее на позицию наиболее вероятного лидера сопротивления, все это, «даже если бы сама идея была гораздо скромнее», было достижением — она откинула прядь волос, упавшую ей на лоб, — это было «не совсем обычно»! Ну что ж, отмахнулась она от собственного вмешательства, не было нужды объяснять, что ее работа над всеми этими, казалось бы, незначительными деталями не стоила бы ничего, если бы у нее не было центрального видения, благодаря которому ее планы на будущее «стояли или рушились», поскольку было ясно как день, что помимо согласования и хронометража всех деталей, на самом деле имело значение хронометрирование всего , другими словами, решить, прощупать и интуитивно почувствовать идеальный момент, когда она сможет нанять Харрера «от имени начальника полиции», чтобы задействовать двух полицейских в джипе, которые часами ждали, совершенно не зная о причине задержки, за заводом сухого молока, готовые отправиться за «немедленным» подкреплением в администрацию округа… Если бы «силы освобождения» прибыли слишком рано, были бы лишь «несколько незначительных актов вандализма», несколько разбитых окон, разбитая витрина или две, и к следующему дню жизнь бы продолжала бы действовать так же, как и прежде: если бы было слишком поздно, масштаб конфликта мог бы увлечь и ее, и все было бы напрасно; да, думала миссис Эстер, вспоминая «напряженную атмосферу тех героических часов», ей нужно было найти срединную точку между этими двумя крайностями, и — она торжествующе оглядела кабинет секретаря — благодаря ценным услугам Харрера как

Благодаря посланнику и постоянному поступлению свежей информации она нашла эту точку, и это означало, что ей ничего не оставалось, кроме как позволить новостям о притоке солдат просочиться через ее дверь в лице смертельно бледного мэра, который умирал от желания вернуться домой, а затем сосредоточиться на том, что ей следует сказать, пока двое полицейских возвращаются с сообщением:

«Не соизволит ли спасительница города зайти в ратушу?» Оглядываясь назад, возможно, самым важным моментом для неё был тот, когда она стояла перед полковником и, не меняя ни слова в своей речи, могла сказать ему чистую правду, хотя она должна была признать, что вряд ли могла бы поступить иначе, поскольку что-то в её сердце в первый момент их встречи подсказало ей, что командующий освободительными силами

«освободить» не только город, но и себя. Всё, вплоть до этого момента, было проще простого, и поскольку она в своих предварительных замечаниях постаралась отречься от столь щедро дарованного ей титула (в том смысле, что она не герой, а сделала лишь то, что сделала бы любая слабая женщина в подобных обстоятельствах, окруженная, как она, бессилием, беспомощностью и трусостью, способными вызвать румянец на щеках любого), ей оставалось лишь изложить свою информацию в наилучшем порядке и простыми, ясными и точными фразами, чтобы передать «печальный, но истинный» факт: социальный распад произошёл из-за «неадекватных мер со стороны властей», и ничего больше, поскольку начальник полиции не оказался «в нужном месте в нужное время», ибо если бы он был, толпа не могла бы быть доведена до состояния беззакония небольшой группой пьяных хулиганов. Она не станет утверждать, добавила она, закончив свой рассказ о событиях, что это состояние анархии не отражает состояния города, ибо именно так оно и было, поскольку обстоятельства, позволившие этому вандализму процветать, коренились в «общем отсутствии дисциплины». Она была бы поражена, – махнула она рукой в сторону двери зала заседаний в этот «величественный из рассветов», – если бы у полковника хватило терпения выслушать показания всех этих местных жителей, ожидающих снаружи, – чего хватило бы, чтобы испытать терпение даже святого, ибо он скоро увидит, с каким жалким сборищем трусов ей пришлось справляться последние несколько десятилетий ради благородного дела «закона, порядка и ясного мышления», чтобы они обрели хоть какое-то чувство реальности (секретарша даже сейчас, посреди своих размышлений, дрожала от удовольствия при этом слове) и отвлеклись бы от…

«грязное болото иллюзий, в котором они утонули», вернулось к здоровью, действию и уважению к реальности, которая требовала, чтобы все самообманувшиеся,

Мистифицирующих, парализованных членов общества следует просто «сметать», вместе с теми, кто трусливо уклонялся от ответственности, от «ежедневно назначенных задач», возложенных на них, и теми, кто не понимал или пытался игнорировать тот факт, что жизнь — это война, где есть победители и побежденные, убаюканные мистической иллюзией, что слабаки могут быть застрахованы от своей участи, кто пытался «остановить любое дуновение свежего воздуха»

задушив источник мягкими подушечками. Вместо мышц они взращивали складки жира и мешки кожи; вместо подтянутых тел они поощряли истощение и излишества; вместо ясных, смелых взглядов они ходили с эгоцентричными лёгкими прищурами: если говорить по существу, они предпочли слащавые иллюзии реальности! Она не хотела увлекаться, но была вынуждена жить в атмосфере, которую могла описать только как удушающую, – с горечью жаловалась госпожа Эстер полковнику, но он не хуже её знал, что с какой стороны ни возьми рыбу, с головы или с хвоста, как говорится, она всё равно воняет; суду достаточно было взглянуть на состояние улиц, чтобы понять, в какой плачевный момент загнало город явно некомпетентное руководство, и, несомненно, они сделали бы из этого неизбежные выводы… Хотя в тот момент, вспоминала она, краснея, она едва ли осознавала, что говорит, всё больше попадая под чары полковника, а он, прежде чем…

«спасительница места» обнаружила себя совершенно смущенной, поблагодарила ее за доклад простым кивком и «взглядом, который говорил все» пригласила ее присутствовать на допросах; да, она попала под его чары, горячая краска пробежала по секретарше, этот кивок сбил ее с ног, поскольку ее

«сердце» подсказало ей, не единым ударом, а настоящим раскатом грома, что, хотя никому за её пятьдесят два года не удалось «запустить этот механизм», вот тот, кто сможет! Вот тот, кто сразу же привлёк её к своему чарующему присутствию, тот, с кем она сразу же установила «безмолвный диалог», тот, кто мог (нет,

«сделала», — поправила она себя, снова покраснев) воплотить в реальность то, о чём она даже не смела даже мечтать! Это было чудо, что

«такое чувство действительно существовало», и это не просто романтическая чушь, что люди влюбляются «с первого взгляда», «вслепую» и «навсегда»; что существует состояние, в котором человек стоит, словно пораженный молнией, и мучительно спрашивает себя, чувствует ли другой то же самое! Ведь с самого начала допросов она действительно «просто стояла» часами напролёт в зале заседаний, и хотя она не забывала уделять должное внимание всё более выгодной процедуре, её заворожённое существо

«По сути» всё было сосредоточено, от начала до конца, на полковнике на заднем плане. Его телосложение? Его осанка? Его внешность? Ей было бы трудно сказать, но пока «их судьба не была предрешена», она ждала, то на небесах, то в аду («Он думает обо мне… Нет, он даже не заметил меня»), момента, когда он встанет — да, именно встанет! — и подойдёт к ней, чтобы подать ей какой-то тайный знак, практически признаться в своих чувствах! Внутри все было огнем, все пылало, в один момент высоко на вершине, в следующий — глубоко в яме, хотя никто бы этого не понял, глядя на нее, потому что даже тогда, когда в ходе решения вопроса о Валуске, благодаря ее присутствию духа, им удалось избавиться от Эстер (который, к счастью, не назвал своего имени) самым чудесным образом без какой-либо мучительной прелюдии, а затем, по какому-то взаимному сговору, избавиться и от Харрера, послав его по разным поручениям, так что в конце концов они остались в зале одни; даже тогда она была способна проявлять удивительный контроль над мышцами своего лица, если не над чувствами, которые она скрывала счастливой улыбкой в уголке губ, поскольку не осталось ничего, что могло бы ее остановить. Она взяла вишенку, сунула ее в рот, но не откусила, а просто пососала и мысленно вернулась к пустому залу и последующим десяти-пятнадцати минутам: полковник извинился за свою недавнюю вспышку гнева, на что она ответила, что вполне понятно, почему настоящий мужчина не может сдержаться в присутствии стольких простаков, затем они немного поговорили о положении дел в стране, и, страстно хваля одно и кротко порицая другое, он мимоходом заметил, как чудесно ей идут эти «две крошечные сережки». Они говорили о будущем города и согласились, что «необходима твердая рука», хотя им придется обсудить точные детали того, как и когда, на следующий день в более спокойных обстоятельствах, заявил полковник, пристально глядя ей в глаза, в то время как она, подумав немного, приняла эту идею и, поскольку она всегда считала свою личную жизнь подчиненной общественному благу, предположила, что лучшим местом для этого могла бы быть чашка чая с несколькими милыми маленькими пирожными в ее собственной квартире на проспекте Белы Венкхайма, 36... Итак, все было довольно хорошо устроено, госпожа Эстер одобрительно кивнула, медленно раздавливая языком вишенку о нёбо, все, поскольку не было ничего другого, что могло бы объяснить это взаимное притяжение, этот всплеск чувств и, теперь она могла это сказать, настоящий взрыв их открытия друг друга, ведь помимо чистого чувства

Восторг, именно совместимость, мгновенное осознание того, что они созданы друг для друга, необычайная скорость и сила прилива, снесшего их вместе, казались ей самым чудесным, то, как – как вскоре выяснилось – не только для неё, но и для него, «всё» разрешилось в один миг, и не было никакой необходимости в этих десяти или пятнадцати минутах – слова полковника тихо замерли в её душе – лишь для того, чтобы «навести мосты». Она не колебалась, не останавливалась, чтобы всё взвесить, она готовилась к вечеру, лишь наполовину сосредоточившись на насущных проблемах, связанных с так называемым, но, по всей вероятности, коротким

«междуцарствие», произнесение речей у ее ворот, утешение скорбящих, заявления в духе «завтра мы начнем восстанавливать наше будущее», а затем — кто она такая теперь, чтобы беспокоиться о незначительных транспортных вопросах?

– договорившись с Харрером о переезде своих наспех упакованных вещей с кучкой бездельников из пассажа Гонвед в дом на Венкхайм-авеню, она определила совершенно не сопротивляющуюся Эстер, которую события снова обошли стороной, в комнату для прислуги рядом с кухней, выкинула старую, надоевшую мебель и, поставив на место кровать, стул и стол, обосновалась в гостиной. Она надела свой лучший наряд – чёрный бархатный костюм с длинной молнией сзади, приготовила воду для чая, разложила несколько кусочков торта на алюминиевом подносе, застеленном бумагой, и тщательно зачесала волосы за уши. Вот и всё, больше ничего не требовалось, ибо в двух лицах – полковнике, приехавшим ровно в восемь, и в ней самой, неспособной больше сдерживать свои чувства, – встретились две всепоглощающие страсти, две страсти, которым ничего не требовалось друг от друга, две души, отпраздновавшие свой вечный союз через соответствующее «соединение тела». Ей пришлось ждать пятьдесят два года, но это не было напрасным, потому что в ту чудесную ночь настоящий мужчина научил её, что «тело ничего не стоит без души», потому что эта незабываемая встреча, затянувшаяся до самого рассвета, пока они не уснули, принесла не только чувственное удовлетворение, но и – и она не постеснялась произнести это слово на том рассвете – любовь. Она никогда не думала, что этот чудесный мир вообще существует, что ей доведется узнать столько «восхитительных манёвров в этой восхитительной битве» или что «волна прилива» в её сердце может быть столь освобождающе опьяняющей, хотя ключ, открывающий тайные уголки её существа – она закрыла глаза и снова покраснела, признавшись в этом, – лежал в руках полковника.

Фигура её полковника, к которому она теперь «вполне естественно» обращалась как к Питеру, в чьих крепких объятиях она восемь раз испытывала экстаз и который собственноручно запечатал эту банку с вареньем целлофаном и резинкой, – вот кто нашёл человека, с которым можно было устроить будущее города, а заодно обсудить ситуацию в целом. Что это за страна, спрашивали они с полным согласием (а теперь, когда она вспомнила, это было семь раз), которой нужен военный трибунал, офицер с абсолютной властью и целое воинское подразделение в его распоряжении, чтобы маршировать туда-сюда ради поддержания местного порядка? Что это за страна, где солдаты используются как пожарные, чтобы снуют туда-сюда и тушить огоньки, разгоревшиеся от нескольких осмелевших хулиганов? «Поверь мне, мой дорогой Тунде, – снова проворчал полковник, – мне тяжело смотреть на единственный танк, который ты видел на главной площади, мне так стыдно!» Я таскаю его за собой, как старый хулиган с сигарой своего кита. Я показываю его, чтобы напугать людей, потому что, кроме одной-двух учений, я не могу припомнить ни одного случая, когда бы я из него стрелял, а ведь я отправился туда не с целью цирком управлять, а чтобы стать солдатом, и, естественно, я хочу стрелять! — Тогда стреляй, Питер!.. — кокетливо ответила она, и он выстрелил, семь раз подряд, потому что любое соглашение и приказ могли подождать до следующего дня, теперь их интересовало настоящее, неиссякаемая радость быть вместе, в любви; затем, на рассвете, он попрощался с ней перед домом, и когда он садился в ожидавший его джип, они произнесли те самые слова, которые хотели сказать гораздо больше («Тюнде!», «Питер!»), и он выкрикнул обещание, которое она не забыла, когда он уходил в еще тусклом свете из окна исчезающего джипа: «Я заеду, как только смогу!» Никто из тех, кто знал её хоть немного – она встала из-за письменного стола – не мог сказать, что ей когда-либо не хватало сил, но энергия, с которой она взялась за планирование после той решающей ночи, удивила даже её, и за четырнадцать дней она не только «разрушила старое и создала новое», но и, благодаря дальнейшим «постоянным приливам энергии», заслужила похвалу и поддержку местных жителей, которые, судя по всему, наконец-то поняли, что «лучше сгорать в пылу деятельности, чем надевать тапочки и прятать голову в подушки», людей, которые, с тех пор как она завоевала их доверие, больше не снисходили до неё, а, напротив, – она подошла к окну, заложив руки за спину, – «смотрели» на неё снизу вверх. Дело в том, – она оглядела улицу с одного конца до другого, – что она оказалась в ситуации

где все, что бы она ни делала, имело немедленный успех, все давалось ей легко и естественно, и весь этот «захват власти» был не более чем детской игрой: все, что ей оставалось делать, — это пожинать плоды своих трудов.

Первая неделя была потрачена главным образом на «собирание нитей», то есть на внимательное наблюдение за тем, действительно ли судьбы наиболее важных свидетелей и «анализ и расследование акта вандализма» развивались по плану или, скорее, соответствовали элементам отчета, который она дала в тот памятный день в зале совета, и на то, чтобы с изумлением отметить, как все идеально вставало на свои места, как каждое суждение, человеческое или божественное, которое затронуло тех, кто принимал участие, казалось, почти сверхъестественным образом подтверждало ее позицию. Цирк выполнил свою ценную работу, потому что, даже если Принц и его доверенное лицо ещё не были пойманы, директор («старый вор с сигарой», как называл его Питер) был депортирован, кит убран, а тюрьма набита «различными пособниками, подстрекателями и сообщниками», а чтобы местные события не спровоцировали даже мелких инцидентов в округе, они ловко распустили слух, что труппа работала по заданию иностранных разведок. Начальник полиции, по крайней мере до перевода в округ Вас, был на три месяца направлен в лечебницу для страдающих алкогольной зависимостью где-то в глуши, а двое его сыновей – в детский дом, а тем временем полномочия старого мэра, которому позволили сохранить свой титул, были переданы его новоназначенному секретарю. Валуска, который не особо продвинулся в то «эпохальное утро» (для него, конечно, «эпохальное»), хотя бы потому, что накануне вечером остановился спросить дорогу у полицейского, был помещен «пожизненно, практически для всех целей» в охраняемую палату городской психиатрической больницы. Харрера назначили в штат мэрии временным помощником секретаря, пока для него не найдут постоянную должность, и, в довершение всего, город получил значительный кредит на «развитие». Это была только первая неделя — миссис Эстер хрустнула костяшками пальцев за спиной — к второй ее движение за чистый двор и порядок в доме «набрало обороты», так что в течение пяти дней после «ужасного бунта» открылись магазины, и их полки начали демонстрировать «признаки коммерческой деятельности»; все население занималось своими делами и продолжало это делать; все административные отделы были восстановлены и функционировали, правда, со старым составом, но с новым духом; в школах было преподавание, телефон

Связь улучшилась, топливо снова стало доступным, так что движение возобновилось, пусть и в значительно меньшем количестве, но всё ещё ценное, поезда ходили довольно хорошо, учитывая сложившиеся обстоятельства, улицы были полностью освещены ночью, и было достаточно дров и угля, чтобы поддерживать огонь; другими словами, переливание прошло успешно, город снова дышал, и она — она осторожно пошевелила шеей, чтобы освежиться, — стояла на вершине всего этого. Не было времени размышлять о том, как всё будет развиваться дальше, потому что в этот момент её доселе непрерывные размышления были внезапно прерваны стуком в дверь, поэтому она вернулась к своему столу, спрятала банку с вареньем, отрегулировала стул, откашлялась и скрестила ноги. Затем, громко и звучно произнеся: «Войдите!»

Харрер вошел, закрыл за собой дверь, сделал шаг к столу, снова отступил, помедлил, скрестил руки на коленях и, по своему обыкновению, украдкой оглядывался по сторонам, проверяя, не произошло ли чего-нибудь важного за время между стуком и приглашением войти. Он, по его словам, принес новости «по делу», которое добрая дама поручила ему в прошлый понедельник: он наконец-то нашел человека, которого, по его мнению, можно было принять в новую полицию на низшую должность, поскольку он удовлетворял обоим требованиям: с одной стороны, он был местным жителем, а с другой – Харрер моргнул – уже проявил свою…

«уместность в определенном случае»; и поскольку до похорон оставалось еще много времени, он привез его прямо сюда из паба «Нил» и потому, что он заверил его, что все, что может быть сказано, останется конфиденциальным за закрытыми дверями, «лицо, о котором идет речь»

готов был подвергнуть себя «испытанию», и поэтому, предложил Харрер, они могли бы провести собеседование прямо здесь и сейчас. «Сейчас, возможно, — возразила секретарша, — но не здесь!» Затем, немного подумав, она устроила Харреру настоящий разнос за недостаточную осторожность, спросив напоследок, что он делает в Ниле, когда его место должно быть рядом с ней с утра до вечера, и, отбросив все его оправдания, объяснила ему, что через полчаса, ни минутой раньше или позже, он должен явиться вместе с «тем самым человеком» в дом на Венкхайм-авеню.

Харрер не осмелился ничего сказать, только кивнул в знак того, что он понял, и еще раз в ответ на прощальное замечание: «... а секретарская машина должна ждать перед домом в четверть первого!», а затем выскользнул из комнаты, в то время как миссис Эстер с озабоченным выражением лица отметила про себя, что, к сожалению, ей придется привыкнуть к тому факту, что

«человек в её положении не может расслабиться ни на минуту». Но она не всерьёз опасалась, что её исключительно трудолюбивый, но импульсивный правый помощник («за ним надо следить, а то он ускачет, увлёкшись какой-нибудь глупой идеей…»), которого приходилось держать на коротком поводке, окончательно испортил то, что обещало быть тихим утром «наслаждения вновь обретённой властью», ведь как только она вышла из кабинета и переступила порог ратуши в своём простом кожаном пальто, десятки, если не сотни людей тут же обернулись к ней, а когда она добралась до улицы Арпада, из горожан, добросовестно трудившихся перед своими домами, словно выстроился «настоящий почётный караул». Все были заняты работой: дедушки, бабушки, мужчины, женщины, большие и маленькие, худые и толстые, все были заняты кирками, лопатами и тачками, расчищая обледеневший мусор на тротуарах и на отведенных для них площадках перед воротами, явно работая с энтузиазмом.

«большое удовольствие». Каждая небольшая группа, как только она добиралась до них, на мгновение останавливала работу, опускала кирку, лопату и тачку, приветствовала её изредка весёлым «Добрый день!» или «Прогуливаемся?» и, поскольку ни для кого не было секретом, что она была председателем оценочной комиссии движения, снова принималась за работу, даже более усердно, чем прежде, если это было возможно. Раз или два она слышала голоса где-то далеко впереди: «Вот и наш секретарь!», и не было причин смущаться тем, что её сердце гордо колотилось где-то на полпути к улице Арпада; Она продолжала идти быстрым шагом, проходя мимо них, то и дело слегка махая рукой, хотя, когда эти приветствия начали обрушиваться на неё всё более пылко к концу улицы, она невольно смягчила своё привычное мрачное выражение – мрачное, потому что на её плечах лежало столько ожиданий и ответственности! – и почти улыбнулась. Разве не повторяла она сотни раз за последние две недели, что лучше всего опустить завесу над прошедшим, потому что только «думая о том, что должно быть, и о том, чего мы хотим, мы переходим от точки один к точке два»? Нет, она не переставала наполнять их уши этой

«трубный зов», но теперь, впервые, после этого достойного награды проявления уверенности, она сама подумывала последовать этому совету, думая: «Да, давайте скроем это», но, сворачивая за угол аллеи, она напомнила себе: «Кем я была для тебя, или ты для меня?» Массы ничего не могут добиться без лидера, но без их уверенности — она открыла ворота в дом — лидер бессилен, и эти конкретные массы были «вовсе не таким уж плохим материалом», хотя она тут же добавила:

Она сама «была неординарным лидером». С нами всё будет в порядке, дамы и господа, с удовлетворением размышляла она, вспоминая людей на улице Арпада, а позже, когда наметился некоторый прогресс, «поводок не должен быть таким узким, а секретарша – такой требовательной», поскольку, в конечном счёте, ей самой больше ничего не нужно было, поскольку всё, чего она желала – её ноги звенели по полу зала – уже было её. Она вернула себе то, что у неё отняли, и обрела всё, на что надеялась, поскольку власть, поистине верховная власть, была в её руках, и её «главное достижение», как она могла бы сказать, войдя в гостиную в глубоко взволнованном состоянии духа, «буквально» упало ей на колени. Мысли её немного текли, как это было в кабинете, или просто потому, что им так и было свойственно, особенно в последние две недели, когда они так часто возвращались к человеку, которого она не переставала ждать ни днём, ни ночью, но который, к сожалению, так и не «заглянул». Иногда она просыпалась от звука джипа, в другое время, и все чаще, в основном дома в гостиной, у нее внезапно возникало чувство... этого не может быть, и все же... ей приходилось обернуться, потому что она чувствовала, что кто-то — это был он!

стоял позади неё, и это не означало, что она беспокоилась о его отсутствии, просто «жизнь была пустой без него…» – чувство, вполне понятное тому, «чьё сердце было полно любви». Она ждала его утром, днём и вечером, и в своём воображении она видела его, как всегда, командующим танком, мчащимся вперёд, величественно, не двигая ни мускулом, а затем прикладывает взгляд к биноклю, висящему на шее, и…

«осматривая далекий горизонт»… Именно этот героический образ промелькнул сейчас перед ней, но рассеялся, как дым, когда она снова услышала, как кто-то «шаркает» по залу, кто-то, с кем она совершенно определенно столкнулась

«приоткрыл завесу прошлого», но который, спустя девять дней после того, как судьба Валушки была решена, каждый день выходил ровно в одиннадцать утра, возвращаясь около восьми вечера, чтобы подать апелляцию в его защиту. Это было единственным доказательством того, что Эстер ещё жива, если не считать изредка спуска воды в туалете, глухого отдалённого звука пианино, доносившегося в комнату для прислуги, и тех обрывков новостей, которые ей иногда передавали о нём. В остальном же, казалось, его здесь не было, словно его маленькое логово не имело никакого отношения к остальному дому. Всего за эти две недели она видела его один или два раза, в основном в день «исторически значимого изъятия» дома, и поскольку её меры безопасности, согласно которым комната для прислуги осматривалась каждый вечер,

Всегда сообщалось одно и то же: раскрытые ноты, произведения Джейн Остин, сложенные в две колонки, и сам жилец, если он был дома, читал («Какая же это скука!») или играл на пианино («Чёртовы романтики!») – она покончила с этим накануне. Дело было не только в том, что он больше не представлял для неё никакой угрозы, но и в том, что она «не испытывала ни малейшего интереса» ни к его делам, ни к его существованию, и в тех редких случаях, когда она всё же думала о нём, она вынуждена была спросить себя:

«Это была та сила, над которой ты одержал победу?» Над этим болваном, этим дураком, этим

«Скрипучая развалина», который из-за своей преданности этому недоумку превратился в тень! Ведь он и есть всё, думала госпожа Эстер, слушая, как он шаркает по коридору, – жалкая тень даже самого себя, жалкий старик, перепуганный кролик, «дрожащий старый крысёныш, у которого вечно слезятся глаза», который, вместо того чтобы сбросить оковы памяти о Валушке, так увяз в своих «отцовских» чувствах, что лишился совершенно непостижимого уважения, которым его когда-то окружали, и теперь вдруг стал «предметом всеобщего посмешища».

С того утра, когда судьба Валушки так утешительно решилась, он, вместо того чтобы запереться, как прежде, плелся по городу, на виду у всех дважды в каждый благословенный день – один раз в одиннадцать, когда выходил, один раз, около восьми, когда возвращался, – чтобы посидеть в Жёлтом Доме с совершенно молчаливым Валушкой в его полосатом халате (видимо, теперь он даже глаз открыть не мог) и, как говорили, поговорить с ним или, как последний болван, просто посидеть молча самому. Не было никаких признаков того, что «этот живой памятник унизительнейшему поражению» когда-нибудь придёт в себя, вздохнула госпожа Эстер, услышав далёкий звук запираемых ворот, ведь именно этим они, без сомнения, и будут заниматься всю свою жизнь, к немалому удовольствию этого города на пороге новой эпохи, молча сидя рядом друг с другом, нежно держась за руки; Да, скорее всего, так оно и будет, подумала она, вставая и начиная готовить комнату для «собеседования», хотя ей это было безразлично, ведь какой вред мог нанести этот крошечный изъян в прошлом её нынешнему положению здесь, «на вершине», и в любом случае она могла бы вытерпеть эту дважды в день «тихую, траурную процессию» по коридору, по крайней мере, пока не найдётся «подходящий момент» для организации давно назревшего быстрого развода. Она придвинула стол и стул ближе к окну, чтобы у «кандидата» не было возможности…

«хватаясь за что-либо, чтобы удержаться» в комнате, которая была довольно пустой

Так или иначе, когда спустя добрую минуту («Вы опоздали!» – нахмурилась миссис Эстер), появился Харрер, сопровождая «будущего солдата» и проводив его в центр комнаты, тот, прибывший уверенно, выпятив грудь, быстро и по плану, смягчился под давлением. «Он силён, как бык», – подумала секретарша, оценивая его из-за стола. В то же время, под давлением первых, как и следовало ожидать, пугающих вопросов Харрера и «уязвимости» положения в центре комнаты, этот «уроженец Нила», от которого «воняло спиртным», утратил всякую видимость «уверенности в себе», после чего женщина, контролировавшая ситуацию, взяла инициативу в свои руки и дала об этом знать «маленьким предупреждением».

что здесь не место для игры в «кота в мешке», что они не будут тратить время на «завсегдатаев пабов», и что ему следует очень внимательно выслушать её слова, поскольку она скажет это лишь однажды. Пусть не будет недопонимания, заявила она с ледяным лицом, «цель нашего допроса — решить, следует ли нам немедленно передать вас властям или вы нам ещё нужны», но что единственный способ убедить их в последнем — это дать подробный и абсолютно точный отчёт о событиях «той» ночи. Только так, подняла она указательный палец, поскольку точность и обилие подробностей были «залогом его намерения» стать полезным членом общества, иначе он мог предстать перед судьёй, что означало тюрьму, а в таких случаях, как его, — пожизненное заключение. Он совершенно не хотел садиться в тюрьму, – с тревогой ответил допрашиваемый, переминаясь с ноги на ногу, – тем более что Стервятник – он указал на Харрера – обещал ему, что проблем не будет, если он «выльет грязь». Он не пришёл сдаваться, «он не вчера родился», угрозы не нужны, он пришёл по собственной воле, чтобы во всём признаться и разложить всё по полочкам, потому что, как он сказал, почёсывая заживающий синяк на подбородке, «он знал, что к чему»; им нужны были полицейские, а он здесь, потому что ему надоел Нил. Посмотрим, что мы сможем сделать, – ответила госпожа Эстер с суровым достоинством, – но сначала они хотели услышать, совершил ли он какое-нибудь преступление настолько серьёзное, что «сам Бог не спасёт вас от всей строгости закона», и что раз уж он всё им рассказал, «слово за словом, строчка за строчкой».