от
кому
после
—
полностью
независимо от их чувств друг к другу, и исключительно благодаря исключительной эстетической чувствительности Сёгуна —
он и его труппа — а вместе с ней и весь «Саругаки но Но», как они тогда называли его, — были удостоены самого высокого покровительства; уже тогда он знал это, уже находясь в окружении этой бесконечно чистой любви, известной как вакасюдо; и часто он стоял у окна в спальне сёгуна, из которого открывался вид на изысканный сад; он стоял там; в тот момент рассвет еще не начал заниматься, все еще было темно, но что-то уже начало смягчаться в этой тьме, обещая, что позже тьма медленно, крайне медленно будет рассеяна, словно тонкое дуновение, светом; уже тогда ему много раз приходило в голову, что когда-нибудь этому придет конец, и что судьба не будет к нему благосклонна, и поистине судьба не была к нему благосклонна, безжалостно исполняя свои приговоры над ним, один за другим, так что теперь появился последний и отправил его на ветхом судне; ни перед ним, ни позади него, ни где-либо вообще ничего не было видно, только вода и бесконечная вода, как далеко до Садогашимы, спросил он капитана, который ответил после, как ему показалось, удивительно долгого молчания, что о, почтенный господин, это все еще очень, очень долгое путешествие; вот что он ответил ветру, который поднялся до шторма, или, скорее, он выкрикнул это из-за штурвала, выкрикнул это сквозь два более мелких порыва ветра, это все еще долгое, долгое путешествие; и так оно и было, они шли вперед, следуя береговой линии, кругом только вода и вода: иногда на них проливался дождь, и не было никаких признаков лета, и можно было смутно почувствовать гору Сираяма вдали, и Хакусан с горным святилищем и его снежной вершиной, затем рядом, паломнические гавани Ното и Судзу и Семь островов, и, может быть, солнце садилось один раз, и солнце садилось два раза, и, может быть, все еще временами нежные искорки светлячков можно было увидеть над водой у берега, или, может быть, это были всего лишь последние угольки заходящего солнца, кто знает, подумал Дзеами, и он уже с трудом мог решить, видит ли он
реальность или просто механизмы его воображения, во всяком случае, позже он отчётливо вспомнил рыбацкие лодки: это не было делом его не слишком живого воображения, они определённо встречались с рыбацкими лодками, и наступали дни, и наступали ночи, и порой ему казалось, что лодка вообще не движется, а просто покачивается, и вот рядом с ним покачивается знаменитый паломнический храм на Татэяме, а потом, однажды, вершина горы Тонами, и они просто покачиваются на ветру, в то время как префектуры Этидзэн, Эттю и Этиго исчезают; был лунный свет и случались также небольшие штормы, дни и ночи сменяют друг друга; он наблюдал за этим, но мелькающие картинки между Сираямой и Этиго не были картинками, стимулирующими его мысли, потому что эти его мысли снова и снова возвращались в Киото, занимая улицы одну за другой, Сузаку-Одзи, идущую прямо между Расёмон и Сузакумон, затем выше Госё и дальше на севере дворец Сёгуна; он шел в одном направлении, словно во сне, он свернул за угол, потом прошел еще немного, и он увидел одну за другой самые важные фигуры своей жизни, и наконец неожиданно оказался перед собственным домом: и он уже открыл бы дверь, потянул за дверь входные ворота, когда волна качнула корабль, и ему пришлось держаться за борт, потому что волна иначе смыла бы его за борт, матросы закричали, они убрали парус, лодка вернулась на прежнее место, и по лицу капитана было видно, что ничего не произошло, они продолжали плыть по волнам, и только вода и вода повсюду, и воспоминания и воспоминания, куда бы он ни посмотрел, и печаль, боль в его сердце, теперь почти беспредметном, и вода и вода, и волны и волны, он был усталым, одиноким и очень старым, и вдруг что-то его вздрогнуло; он крикнул капитану: где мы? На что капитан ответил: вот он, он уже там, и он указал в какую-то сторону,
гримасничая, но с почтительным выражением лица, вот остров Садо, мой господин, это, несомненно, Садогашима, почтенный господин.
Оота — название залива, где традиционно швартовались такие суда, перевозившие изгнанников; именно здесь им приходилось спускать якорь, в заливе Оота, где, согласно приказу, они должны были высадиться на острове Садо, и здесь они высадились; день уже переходил в ночь, и после утомительного путешествия, длившегося по крайней мере целую неделю, хотя эта целая неделя казалась ему гораздо длиннее, они скорее походили на неделю вечности, простирающуюся в какое-то безвременье; они, конечно, не остались на палубе, а сошли на берег, следуя условию путешествовать только днем, и провели первый вечер, ввиду ограниченности возможностей, в маленькой рыбацкой хижине; Ночью он не спал, путешествие его измотало, все конечности болели, к тому же под головой у него лежал кусок камня, но даже это не привлекло его внимания, когда они легли на кухне отдохнуть, а вместо этого он подумал о своих детях, жене и любимом зяте Компару Дзенчику, которому он доверил тех, кого любил; позже в его мыслях всплыло несколько строк из стихотворения Аривары Мотокаты из «Кокинсю» о том, как приближается осень и защитит ли гора, формой напоминающая дождевую шляпу, клены от разрушительного воздействия погоды или что-то в этом роде; было странно, что именно эта гора, Касатори, имеющая форму дождевой шляпы, Касатори из Ямасиро, пришла ему на ум из того стихотворения, это Касатори, возникшее из полного небытия; он не мог связать это ни с чем; почему, он не мог объяснить никакими словами, что именно заставило этот стих всплыть в его памяти среди ночи —
Касатори, он ощутил вкус этого слова во рту, и он вызвал в своем сознании образ горы, вспомнил чудесные цвета кленов земли, погруженной в осень, Касатори, Касатори, и вдруг все это
Он выпал из головы, посмотрел на незнакомые, холодные, простые предметы в мрачной темноте хижины; он поправил положение головы на камне, поворачиваясь то влево, то вправо, но нигде на камне, служившем ему подголовником на эту ночь, не было удобно, и хотя рассвет наступал с трудом, с огромным трудом, в конце концов он даже не мог сказать, что слишком устал, ожидая этого рассвета, в его возрасте обычно проводишь время именно так, в великом ожидании, даже в Киото это было почти всегда так, долгие часы в тишине после краткого сна, рассвет Киото — Киото, священный, бессмертный, вечно сияющий Будда, всё это было так далеко, словно раз и навсегда стерлось из реальности, чтобы существовать отныне только в себе, о Киото, вздохнул он, выходя из двери хижины, вдыхая резкий морской воздух, Киото, как же ты уже ужасно далек, — но тут ему помогли сесть на одну из стоявших там лошадей здесь, как и было указано Синпо, процессия начала подниматься по горной тропе, его воображение уже переносило его в осенний рассвет давным-давно; он не только видел непревзойденную силу его багрянца, но даже чувствовал в глубине кленов тот безошибочный аромат, который так кружил ему голову в такие моменты, например, осенью в Ариваре, на склоне горы, воспетом в песне; они с трудом поднимались по тропе, он искал клены, но здесь их нигде не было видно, путешествие изнуряло лошадей, узкая тропинка была извилистой и крутой; Проводник, которому было поручено вести его верхом, по временам поскальзывался в своих пеньковых сандалиях — стоптанных вараджи — на каменистой земле, и в такие моменты поводья хватали его, а не он сам хватался за поводья, так продолжалось долго, и что отрицать, он едва мог это выносить, он даже не мог назвать год, когда он в последний раз сидел на коне, и теперь на этой опасной земле; их единственное счастье было то, что не было дождя, он
Он был полон решимости, и напрасно пытался он отыскать красивую поляну в лесу вдоль тропы, или поймать песню соловья или бюльбюля, он постоянно был вынужден сосредоточиться на том, чтобы не упасть с лошади, не сползти с седла на опасном размытом участке пути, у него не оставалось сил ни на что другое, так что, когда они наконец достигли перевала Касакари, и он обратился к крестьянину, ведущему его лошадь, говоря: разве это не Касатори? — Нет, крестьянин покачал головой, но ведь и здесь есть что-то общее с этим словом; осужденный нажимал еще сильнее, с Касатори в Ямасиро, нет, не так, ответил крестьянин в замешательстве, это Касакари, так что ничего, задумался всадник, и был ли он полностью уверен в этом?
спросил он, но даже не стал дожидаться ответа, почти одновременно со своим вопросом он дал понять, что путешествие его немного утомило, и он попросил остановиться на отдых, всего на короткий отдых, что тоже пошло ему на пользу, и они провели всего полчаса под густой листвой дикой шелковицы, но силы вернулись к нему, он заговорил, сказав, что теперь они могут ехать дальше, ему снова помогли сесть на лошадь, процессия двинулась дальше, и они быстро достигли храма Хасэдэра, который, как он знал от крестьянина, принадлежал секте Сингон, но кому же еще он мог принадлежать; он бы улыбнулся про себя, если бы это имя не вызвало в нем воспоминаний о доме Хасадэра в Наре, которые, однако, были настолько мучительны, что он ничего не сказал крестьянину, только кивнул, хорошо, что это принадлежит к секте Сингон, и хотя великолепные цветы внезапно показались рядом с храмом — оттуда, где он находился, на мгновение показалось, что это были ухоженные азалии — он не крикнул, чтобы остановить лошадь, потому что не хотел, не хотел, чтобы воспоминание о Наре больше мучило его, потому что прямо сейчас его бы еще больше мучили дорогое лицо его дочери, дорогое лицо его зятя и образ Фугандзи, их семейного храма, воспоминание о важной молитве
произнесенные там слова измучили бы его; ну что ж, лучше уж мучиться в пути, тогда поедем дальше, — махнул он рукой, но крестьянин, не поняв его или полагая, что рассказ доставит радость почтенному господину из Киото, заговорил с ним по дороге, и поэтому крестьянин все время показывал назад, в сторону Хасадэры, где перед главным алтарем находилась статуя Одиннадцатиглавой Каннон, но господин из Киото ничего не говорил, поэтому крестьянин даже не стал подробно перечислять, что это за знаменитая Каннон в Хасадэре; он просто брел вверх по перевалу, держась за поводья лошади, и даже не смел говорить, пока они не достигли Синпо, когда уже стемнело, и поэтому регент округа, полностью настаивая на соблюдении строжайших формальностей, уже назначил для изгнанника место в ближайшем храме, Манпуку-дзи, который не мог ничего сказать Дзеами о себе в тот день, так как Дзеами был настолько измотан, что его уложили на приготовленное для него место, он уже закрыл глаза, лежа на спине, как всегда, он поправил одеяло и тут же погрузился в глубокий сон и проспал почти четыре часа подряд, так что храм показался ему, не тогда, а только на следующий день, только тогда осужденный из Кёто увидел, в каком месте он оказался, он откинул одеяло, надел одежду и вышел в храмовый сад, который позже, пока он не сменил место жительства, принес ему столько радости, особенно одну сосну, которую он обнаружил на краю высокая скала, и которая росла и цеплялась за эту скалу, как будто крепко держалась за нее, и это зрелище часто было для него душераздирающим, и в такие моменты, чтобы снова не быть охваченным глубоким чувством, перед лицом которого он оказался в этот период таким слабым, он слушал горные ветры, как они ласкали листву на деревьях, или в тени дерева он смотрел, как вода стекает по тонким прожилкам моховой клочья, он смотрел и слушал, он ничего не просил
никто, и никто ничего у него не спрашивал, тишина внутри него стала непреложной и эта тишина вокруг него тоже стала невозвратимой; он смотрел на воду в маленьких ручейках во мху, он слушал журчание горных ветров наверху, и отовсюду его переполняли воспоминания, куда бы он ни смотрел, древнее воспоминание, смутное и далекое, нападало на образ или звук, и он начал проводить дни таким образом, что больше не мог ощущать, что наступило одно утро, а затем следующее, потому что первое утро было в точности таким же, как и следующее за ним, так что он начал чувствовать, что не только они идут одно за другим, но что в общем и целом есть только один-единственный день — одно-единственное утро и один-единственный вечер — он выходил из времени и возвращался в него лишь изредка, и даже тогда ненадолго, и в этих случаях он как будто видел Манпуку-дзи с большой высоты или Золотой Чертог посреди сада, с Буддой Якуси внутри него на главном алтаре, все с большой высоты, с высоты медленно кружащего ястреба; ну, в такие моменты иногда случалось, что он возвращался ненадолго и, сидя под прекрасным кипарисом в моховом саду, он говорил вслух сам себе: так, это моя могила, могила невинных, это моя могила, здесь, это временное жилище в Манпуку-дзи, затем он погрузился в эту особую внутреннюю тишину, и это не было благосклонно воспринято в офисе регента Синпо, он должен был что-то сделать, ему посоветовали однажды, когда он, регент округа, сам приехал с визитом, после чего Дзеами, чтобы предотвратить дальнейшие увещевания такого рода, попросил кусок кипариса хиноки и инструменты, и он принялся вырезать так называемую маску для вызывания дождя о-бэсими, которая использовалась не в Но, как можно было бы ожидать, а в бугаку, знаменитом танце поклонения: он проработал лоб и брови в совершенно детальной манере, а глаза и гребень
нос изящно и трогательно, но на остальное у него не хватало внимания: спинка носа, ухо, рот и подбородок оставались в грубом состоянии, как будто по ходу дела он терял интерес или как будто его мысли беспрестанно блуждали где-то между спинкой и нижним краем носа, и к тому же он работал медленно, в противоречие со своей натурой, которая была быстрой; Он создал эту маску множеством медленных движений, и вот он выбрал подходящий, точно необходимый резец с большой тщательностью, даже с излишней осторожностью, затем он вонзил резец в мягкий материал так осторожно, так неторопливо, что любой, кто знал его, мог бы легко поверить, что он работает над поистине необычайной задачей, но здесь, конечно, никто его не знал, ни о какой необычной задаче не могло быть и речи, поскольку среди высших чиновников никто даже не интересовался тем, что он делает, просто пока он что-то делает, главное была его личность и чтобы он не бездействовал, а значит, не умер раньше времени, что для высших чиновников и даже самого регента означало бы только неприятные вопросы и трудно формулируемые ответы, риски и обязательства, так что, ну, даже блоха не заинтересовалась этой маской, просто с молчаливого согласия в кабинете регента Синпо и его окрестностях узнали новость о том, что крошечный изгнанный старик не просто сидит в саду и бездельничал весь день, как они выражались, а работал над чем-то, он вырезает маску, повторяли они друг другу, что затем быстро распространилось среди населения Садо, потому что новость распространилась не столько среди высших чиновников, сколько среди низших, так что в общей сложности 208 лет после смерти великого императора и 154 года после смерти основателя веры, если не брать в расчет поэта-министра, жители острова отметили между собой, что следующее известное изгнание из Киото - это
уже здесь — но он хотел перенести свою резиденцию в Сёхо-дзи, тем не менее он сообщил регенту, что в будущем, как он чувствовал, храм Сёхо-дзи будет для него лучшим местом, предполагая, что это не будет представлять никаких проблем для Его Превосходительства Регента, — сказал однажды старик слабым голосом; Сёхо-дзи, регент отшатнулся в изумлении, и он действительно не мог скрыть, как он был потрясён просьбой осуждённого из Киото, не то чтобы это имело какое-либо значение, жил ли он в Манпуку-дзи или в Сёхо-дзи, само по себе это не вызывало никаких проблем, но скорее то, — регент нервно пробормотал среди своей свиты, — ну, чем Сёхо-дзи лучше, а чем Манпуку-дзи нехорош, и люди в свите переглянулись и были озадачены, потому что, как они сказали, это ничего не значит, первое это или второе, но почему первое и почему второе, вот в чём был вопрос, и на этот вопрос должен был быть ответ, они с энтузиазмом закивали, но затем Дзэами получил разрешение и сменил место жительства, и никто больше никогда не спрашивал его, почему первое, а почему не второе, это было так несущественно, просто вопрос не был несущественно и каким-то образом — никто не помнит, как это произошло — проблема разрешилась сама собой, регент издал приказ, чтобы человек, сосланный сёгуном Ёсинори, был переведен из Манпуку-дзи в Сёхо-дзи, поскольку, как записал регент в необходимых документах, это не будет обременением для почтенного господина, и таким образом Сёхо-дзи немедленно стал резиденцией Дзэами, он взял с собой маску, над которой работал, и иногда продолжал работать над ней, но так и не продвинулся дальше переносицы, он нашел огромный валун и приписал ему какое-то огромное значение, потому что с этого момента каждый день, если не шел дождь, он выходил на свою скалу — невозможно было сказать, что он там делал, люди покрывали все
возможности: он декламировал стихи, пел, бормотал молитвы, но на самом деле никто никогда толком не знал, потому что никто никогда не осмеливался приблизиться к нему, он никогда не мог объясниться, если время от времени возникал какой-то нечастый разговор, он даже не мог заставить их перестать называть его Ваша Честь, Достопочтенный Господин, напрасно он говорил им, что он всего лишь обычный монах по имени Шио Цзэмпу, Ваши Чести и Достопочтенные Господа оставались, но было также правдой и то, что они действительно не осмеливались приблизиться к нему, не потому, что он был страшным, он не был нисколько страшным, скорее он был просто маленьким, истощенным, хрупким, нежным созданием, его руки дрожали, готовые быть унесенными первым сильным порывом ветра; единственная проблема была в том, что он был настолько другим, что они просто не знали, как к нему подойти, его мир и их мир были так далеки друг от друга, как звезды на небесах от комка земли в земле, его движения казались здесь такими необычными, он поднимал свою дрожащую руку совсем по-другому, и то, как он держал свои пальцы, тоже было другим, его глаза, когда он медленно смотрел на кого-то, были такими, как будто он смотрел сквозь этого кого-то, как будто он видел сквозь них их прапрадеда, и им казалось странным, что его лицо, несмотря на его преклонный возраст, было похоже на лицо молодого мальчика, и притом очень красивого мальчика; гладкая белая кожа, высокий гладкий лоб, узкий сужающийся нос, изящно очерченный подбородок – они приходили в замешательство, глядя на него, потому что он был красив, очень красив, и никто не мог объяснить это здесь, на Садо, где все, включая самого регента, были скроены как из одного теста, у всех лица с одинаковой темно-коричневой кожей, и эта кожа была ряба от вечно дующих ветров, и женщины из более высоких семей были одеты едва ли лучше, чем женщины из более низких семей, лодки прибывали редко, и еще реже на этих лодках прибывало что-то, чем эти женщины могли бы принарядиться: изгнание было поистине, одним словом,
посланник далекого государства, и иногда он тревожил местную знать и ее подчиненных, говоря бегло стихами, если у него было к этому желание, и он путал свои слова, невозможно было понять, говорит ли он о вчерашнем сне или воспоминании двадцатилетней давности; Одно было несомненно: он никогда не говорил о том, что было здесь, на Садо, или всегда менял тему, говоря о том, что произошло двадцать или тридцать лет назад, или давал уклончивый ответ, говоря на вопрос, всё ли ему по душе, что да, всё по душе, на самом деле его слишком много нагружают, ему не нужно так много еды, в течение дня он ел только один раз, утром, и совсем немного, немного вареных овощей, рыбы, бобов, что-то в этом роде, он был всем доволен, он ни разу не жаловался на свои обстоятельства, он одобрительно кивал на всё, он хвалил людей, которые приносили ему еду и служили ему, он казался спокойным и умиротворённым или бесстрастным, и только когда он был около своего валуна, он плакал, иногда они видели это, группа детей среди слуг рассказывала об этом, они осмеливались приближаться к нему и шпионили за ним, и самые простые, и самые высокопоставленные жители острова даже ничего не говорили, услышав эту новость, по крайней мере эту они могли понять, он думает о доме, сказали они друг другу и кивнули, как те, кто полностью способен понять, они очень хорошо поняли дело, и не было никакой необходимости в объяснениях относительно того, кто этот человек и что он чувствует; тем не менее, это было именно то, что они ничего не поняли, абсолютно ничего в этом во всем этом мире, данном богом, потому что, конечно, как они могли бы понять, как они могли даже заподозрить, что именно в этот раз они не только не поняли — этого в конце концов следовало ожидать здесь, на Садо, в этом богом забытом месте — нет — но и не было ни одного человека во всем мире, который мог бы по-настоящему понять его, ни в Киото, ни в Камакуре, ни в
ни в Императорском дворце, ни в Муромати Дэндо, никто, ничто, никогда и ни в малейшей степени, даже бесконечно образованный советник Сёгуна, Нидзё Ёсимото, и даже не сам Асикага Ёсимицу, что Дзэами не был одним из многих, не просто исполнителем саругаку, чья звезда взошла и затем закатилась, нет, совсем нет, он создал Но, он вызвал к жизни и определил новую форму существования: он не создал театр, потому что Но - это не театр, а более высокая, если не самая высшая форма существования, когда человек, посредством развитой чувствительности, уникальной интуиции и гениальной интроспекции, компетентности глубокого взаимодействия с традицией высшего порядка, создает революционные формы, никогда ранее не испытанные, и тем самым возвышает все человеческое существование, возвышает целое на очень высокий уровень; и вот эта ситуация, этот смертный приговор: потому что человеческое существование держит свои собственные потребности на очень низком уровне, они всегда были на очень низком уровне и будут держаться на очень низком уровне во веки веков, ибо человеку просто не нужно ничего, кроме полного желудка и полной копилки, он хочет быть животным, и нет силы, которая могла бы переубедить его или порекомендовать что-либо другое, и так хитер человек, что он инстинктивно чувствует, когда что-то или кто-то хочет вытеснить его с того места, где желудок и копилка — единственное, что имеет значение; не нужно, отвечает он на более высокие вызовы, можешь взять свой совет и засунуть его себе в грязную задницу, если он должен выражаться грубо, и в таких случаях он выражается грубо, дворянин он или простолюдин, все одно и то же, пусть ходят и жеманятся, важничают в любое время и по любому поводу, но он все равно не встанет из-за обеденного стола, и никто не сможет оторвать его от чудес копилки, если желудок и копилка полны, то ему больше ничего не нужно, оставьте его уже в покое,
более того, он не понял бы, даже если бы у него были добрые намерения, он все равно никогда не смог бы понять то, что велико, то, что превосходит его до такой степени, что у него нет ни малейшей надежды на понимание, а значит, и почтения, так что Зеами должен был уйти, думал Зеами, сидя на валуне, и любой мог бы казнить его, размышлял он, перекатывая ногой туда и сюда небольшой камешек; затем однажды он попросил у слуги разрешения пойти на прогулку по острову, особого разрешения не требуется, был ответ, в соответствии с приказом регента, что он может ходить, где пожелает на острове, поэтому он немедленно отправился в путь, поскольку погода была хорошей, и он разыскал Куроки Госё Ато, местопребывание изгнанного великого императора; он склонил голову перед памятью своего предшественника, он возложил цветы у первой колонны, с правой стороны входа в остатки здания; затем в другой день солнце снова светило приятно, не слишком жарко, но свет проникал именно так, птицы были особенно оживлены, он отправился верхом со своим эскортом в святилище Хатиман, где Кёгоку Тамэканэ, великий поэт и министр, жил во время своего изгнания, и хотя он почитал его и считал творчество Тамэканэ поистине великим, в то же время он очень заинтересовался, услышав легенду, которая ходила среди жителей острова, согласно которой хототогису, кукушка, которую можно было услышать отовсюду, была здесь, и только здесь, молчаливая, он не хотел больше слышать эту легенду, хотя в его свите было много тех, кто, добравшись до этого места, немедленно хотел рассказать ее снова, так что он позволил некоторым из них сделать это, но он хотел услышать не саму историю, а то, как хототогису не поет в этом месте; и на самом деле это было так, он стоял перед святилищем, он молился, затем он отошел в сторону, чтобы послушать, как хототогис не поет, и это было так, хототогис молчал вокруг святилища, не было слышно ни одного звука от кукушки, и что касается
увидев кукушку, он увидел только одну, за которой, однако, наблюдал очень долго, и люди, сопровождавшие его, не могли понять, что он делает с этой птицей так долго, птица на ветке не двигалась, также как и Зеами, когда процессия к лошадям замерла, он смотрел, он действительно смотрел долго, затем птица наконец полетела в гущу деревьев, почтенный господин кое-как — с посторонней помощью — мучительно забрался в седло, и они быстро вернулись домой, и в ту ночь он не спал ни единого мгновения, он пытался заставить себя, но это совсем не работало, сон не приходил к нему, он смотрел в темноту, он слушал ночные звуки, шелест деревьев и скользящий звук, когда стая летучих мышей возвращалась или отправлялась в ночь, ты кричишь, ему на ум пришло стихотворение Тамеканэ, и я слышу тебя, я слышу твою тоску по столице, о хототогису из горы, улетай отсюда, и он произнес эти строки вслух, возможно, два раза, затем он сам не знал, цитирует ли он что-то, или это его собственные слова, он добавил что-то еще о падающих цветах, о первой песне кукушки, о лунном свете с его обещанием осени, затем ему снова пришло на ум слово, хототогизу, и он поиграл с основными значениями, скрытыми в этом слове, ибо, рассматривая его с другой точки зрения, хототогизу буквально означает птица времени, он попробовал слово в этом смысле, почти вывернув его наизнанку —
кукушка обозначена составным словом, птицей времени, — чтобы увидеть, с какой стороны уместно будет придать форму самым глубоким скорбям его души; наконец он нашел путь, и мелодия начала складываться в нем сама собой — он просто думал о ней, не называя ее по имени, — и стих как-то сам собой сложился таким образом: просто пой, пой мне, чтобы не только ты скорбел; и я буду скорбеть, старый старик, покинутый и одинокий, вдали от мира, я оплакиваю свой дом, свою жизнь, потерянную, потерянную навсегда.
Никто даже не знал, ни регент, ни ближайшие слуги, что Зеами пишет; однако в этом не составило бы большого труда убедиться, поскольку он просил бумагу, просто чтобы сделать некоторые заметки, — повторял он несколько раз и с большим нажимом, обращая внимание регента — одновременно посылая ему в подарок полуготовую маску — на тот факт, что то, что он получает лишь изредка, является всего лишь второсортной имитацией настоящей бумаги; пожалуйста, постарайся, — умолял его изгнанник, — найти где-нибудь на острове что-нибудь лучшего качества, а если это невозможно, то — и это была его единственная просьба —
привезти что-нибудь с материка, но регент считал, что Дзеами — просто избалованный придворный баловень и жалуется на пустяки, он может быть счастлив, — гремел его голос в кабинете, — что он вообще что-то получает, но, честно говоря, он даже не знал, на какой бумаге настаивает Дзеами, так как за всю свою жизнь никогда ничего подобного не видел, одним словом, он не мог иметь ни малейшего представления о том, какую бумагу имел в виду временный обитатель Сёхо-дзи и какого качества она, о которой он постоянно говорил, он даже не мог начать понимать, что Дзеами едва не испытал физическую боль, увидев в посылке, отправленной ему по прибытии гонца из Синпо, эти грубые материалы, спрессованные из волокон неизвестно какого растения, ужасные, необработанные, зловонные, с другой стороны, он ничего не мог с этим поделать, его просьба явно не нашла понимания в Синпо, так что, что ж, он начал свою работу с тем качеством материалов, которое было в его распоряжении, хотя он сам никогда не назвал бы то, что он делал, работой, потому что это не было просто самоуничижением, когда во время подачи своего заявления он обозначил деятельность, для которой требовалась бумага, как ведение записей: в нем очень медленно формировалась мысль, что он, возможно, со временем сможет привести фрагменты цитат и фрагменты собственных стихов в некий порядок, который тогда порой
в конечном итоге он оказался на своего рода, как он позже назовет это, грубой бумаге — ну, ну, он начал однажды утром с попытки расположить в последовательности все, что он сочинил до сих пор, но все это вышло слишком надуманным, он не хотел писать драму, никогда больше не писать еще одну пьесу для Но, тем не менее, мысль о том, чтобы сложить эти разрозненные фрагменты в некое подобие связности, в конце концов привела бы его к чему-то, чего он не хотел, это не было его намерением — почему? — он покачал головой и неодобрительно поджал губы, сидя в приготовленной для него келье Сёхо-дзи, в свете, падающем через крошечное окно; озадаченный, бесстрастный он смотрел на бумагу, на написанные там строки, и он действительно понятия не имел, что, черт возьми, ему с ними делать, и он даже отодвинул их в сторону на некоторое время, и просто сидел в саду, когда позволяла погода, бормоча молитвы, пытаясь сориентироваться среди своих воспоминаний, или его внимание на долгие минуты привлекала ящерица, греющаяся на солнце у основания дерева, затем в другое утро он решил расположить все, что он написал до сих пор, в хронологическом порядке, но именно тогда возникла проблема, что он не мог вспомнить, когда возникла та или иная часть, тем не менее идея казалась хорошей, расположить все это здесь в хронологическом порядке среди обстоятельств его плена, втиснутым между немой птицей времени и сморщенной непрерывностью одного-единственного дня; На ум пришел Обама, название порта в Вакасе, в голову пришло путешествие по морю, залив в Оота, рыбацкая хижина, затем путешествие в Синпо — и вот, как-то само собой, кисть в его руке начала двигаться, как будто сама по себе, и он начал по-настоящему рассказывать историю своего изгнания, в хронологическом порядке, как оно и происходило; он не хотел думать об этом и не мог даже подумать об этом как о чем-то для будущей драмы, как о чем-то для церемоний в Касуга или Кофуку-дзи; нет, вовсе нет, зачем, он снова покачал головой, это не имело бы никакого смысла
браться за такое дело, я больше не хочу браться ни за какое дело, достаточно того, что я еще жив, сказал он себе вслух, это просто бремя, так что он не сделал ничего другого, как начал описывать, как все это произошло — от Вакасы до Синпо — но, конечно, он также использовал все, что уже изложил на бумаге, чернила были подходящими, кисти он принес с собой из дома, времени было достаточно, в этом одном длинном дне он казался бесконечным, и его даже не беспокоило, что все это оказывалось немного прерывистым, отрывки стихов следовали один за другим, по мере того как они приходили ему на ум, с прозаическими описаниями, отрывками стихов, о которых он часто вообще не имел представления, он ли был автором или кто-то другой, иногда он не имел ни малейшего представления о том, кто написал эти строки, это казалось таким, таким неважным; в определенный момент он почувствовал, что строки в самый раз, и он играл, как он делал так много раз прежде, с различными слоями значений слов, так что они гармонировали, и различные места, или люди, или события вступали во внезапную неожиданную связь друг с другом, то есть он делал то, что делал на протяжении всей своей жизни, когда писал пьесы, более того, когда в своих самых загадочных произведениях, даже в своих изложениях всего необходимого для того, чтобы школа Канзе знала, он не мог освободиться от этого, от игры этого китайского композиционного способа, от роста значений, согласования значений, обмена значениями, одним словом, от поиска радости смысловых ритмов, так что это не беспокоило его, когда позднее утром того одного долгого, такого долгого, неподвижного дня он уже видел, что его произведение, подобное которому он никогда прежде не переносил на бумагу, менялось, трансформировалось из свободно сплетенной истории его изгнания в песнопение его религиозных чувств; Над следующей главой он написал слова «Десять святилищ», а затем над следующей — «Северные горы», и он посмотрел в свое крошечное окно, он
Из своей кельи он увидел маленький согретый солнцем участок сада и подумал о бесконечном расстоянии, простирающемся от Садогашимы до Киото, и о том, что всегда будет существовать между ними, и поскольку его сердце наполнилось горькой печалью, он написал на бумаге следующие слова: любимые боги, любимый остров, любимый правитель, любимая страна.
В конце «Кинтоосё» он написал, что оно было создано во втором месяце восьмого года Эйкё, и подписался как «Послушник Земпоо». Его смерть была такой же безмолвной, как годы изгнания. Однажды утром его нашли лежащим на земле, когда он шёл от окна к своему тюфяку, и к тому времени он был настолько крошечным, что даже самого маленького костра, как для ребёнка, хватило для его кремации во время погребальной церемонии. И он был настолько лёгким, что один человек нёс тело и клал его на деревянные брёвна.
Камера была пуста; они нашли рукопись Кинтоошо на полу и уже направлялись к двери, когда заметили, что на столе что-то лежит. Но это был всего лишь маленький клочок бумаги с надписью: «Зеами уходит». Они скомкали его и выбросили.
OceanofPDF.com
2584
КРИЧА
ПОД ЗЕМЛЕЙ
Мы ничего не просим у драконов, и драконы ничего не просят у нас.
Цзы Чан
Они кричат в темноте, их рты раскрыты, их выпученные глаза покрыты катарактой, и они кричат, но об этом крике, об этой темноте, об их ртах и об их глазах сейчас нельзя говорить, их можно только обойти словами, как нищего с протянутой ладонью, ибо эту темноту и этот крик, эти рты и эти глаза нельзя сравнить ни с чем, ибо у них нет ничего общего ни с чем, что можно выразить словами, так что не только невозможно описать или передать на языке людей их тайные жилища, это место, где господин всего — эта темнота и этот крик; можно только идти выше этого или, что более убедительно, бродить там наверху, это возможно, не имея ни малейшего представления о том, где находится то, что хочется обсудить, — где-то там внизу, это все, что мы можем сказать, так что, может быть, было бы мудрее всего просто взять все это и забыть, взять это и больше не форсировать события; но мы не забываем, потому что забыть невозможно, и мы заставляем это, ибо этот крик не прекращается сам собой, что бы мы ни делали, если мы услышали его однажды, например — между Давэнькоу и Паньлунчэном, после Луншаня и Аньяна и Эрлитоу — так и случилось: увидев склеенные из черепков статуи, зеленые бронзовые плиты с рисунками, достаточно увидеть эти артефакты, хотя бы один раз, чтобы этот нечеловеческий голос навсегда засел в мозгу, так что начинаешь потом блуждать: знание того, что они там, нестерпимо, невыносимо, как и желание увидеть их ужасные
красота по крайней мере один раз, короче говоря, то есть, вообще говоря, как мы отправляемся, мы отталкиваемся в нашем путешествии по областям некогда династии Шан из точки, выбранной совершенно случайно, неважно, откуда или в какое время, один выбор так же хорош, как и другой, потому что мы даже не знаем, где они находятся, ни уверенно, ни смутно, да, говорим мы, где-то между 1600 и 1100 годами до Христа, откуда мы должны отправиться в наше путешествие, идя где-то вдоль берега реки Хуанхэ на восток, следуя по течению реки к дельте и морю и никогда не удаляясь слишком далеко от берега реки, где были знаменитые столицы, вот куда вам нужно идти; Примерно с 1600 по 1100 год до нашей эры, место рассеянной памяти о городах императоров Шан, Бо и Ао, Чаоге и Даи Шан, Сян и Гэн, императорских городах, теперь исчезнувших по крайней мере на 2800 лет, где мы говорим Китай, но думаем о чем-то другом — если мы не хотим обманывать себя и вводить в заблуждение других, как они, китайцы, делали сами в течение нескольких тысяч лет — потому что только со времен династии Цинь это стало называться Китаем: как будто Китай, Чжунго, Срединное царство, или, другими словами, Мир, были одним единым целым, как будто это была одна Страна, которой на самом деле она никогда не была, ибо на самом деле было много царств и много народов, много наций и много князей, много племен и много языков, много традиций и много границ, много верований и много мечтаний, это был Чжунго, Мир, со столькими мирами внутри него, что перечислить их, проследить их, распознать их или понять это невозможно с одним мозгом — то есть, если человек не Сын Неба — и даже сегодня это невозможно, можно только плести измышления, болтать и нести чушь, как это будет делать каждый, отправившись на нижние берега Хуанхэ примерно между 1600 и 1100 годами до нашей эры, вдоль так называемых «излучин» Хуанхэ, говоря себе: вот я в империи Шан, вот я иду на Восток, это Чаогэ здесь, или
возможно, Даи Шан, здесь, под моими ногами, и единственная правда в этом утверждении заключается в том, что они действительно где-то там под землей, несмотря на все случайные открытия Давэнкоу, Аньянов и Эрлитоу, неисследованные и невидимые, они скрыты глубоко под землей во тьме, и с широко открытыми ртами они кричат, могилы, которым они должны были служить, рухнули на них давным-давно; и, обрушиваясь слоями, полностью погребли их, так что они стали замурованными в земле, среди столонов, инфузорий, коловраток, тихоходок, клещей, червей, улиток, равноногих раков, бесчисленных видов личинок, а также минеральных отложений и смертоносных подземных оврагов, — замурованные, осужденные на эту окончательную неподвижность, даже если они не всегда были такими, теперь они неподвижны в своем крике, так как их раскрытые рты уже забиты землей, и перед их затуманенными катарактой выпученными глазами нет даже одного сантиметра пространства, даже четверти сантиметра, даже части этой четверти, в которую могли бы смотреть эти затуманенные катарактой выпученные глаза, ибо земля так толста и так тяжела, что со всех сторон есть только она, повсюду земля и земля, и все вокруг них — эта непроницаемая, непроницаемая, тяжкая тьма, которая длится поистине во все времена, окружающая каждое живое существо, ибо и мы будем ходить здесь, каждый из нас, когда придет время, мы, кто бродит здесь среди неизмеримых просторов китайских тысячелетий, думаем мы про себя, так вот была их империя, вот династия Шан, и мы бродим вдоль огромных, предполагаемых пятен их некогда столиц, рисуя себе то, что находится под землей, где все, что было Шан, погребено внизу; мы не можем ничего вообразить, так же как невозможно ничего уловить словами, невозможно извлечь их из глубин воображением, ибо те глубины под нами неприступны, как и глубины времени с его воем; их нельзя достичь никакими средствами
воображение, маршрут заблокирован уже в начальной точке, ибо земля под династией Шан настолько плотная —
примерно с 1600 по 1100 г. до н. э., за изгибами Хуанхэ, у самых нижних участков реки, когда она течет к дельте и морю, — это воображение заблокировано и не может добраться до того места, где они стоят, раздробленные, наклоненные на одну сторону, разъеденные кислотами, почти неузнаваемые, ибо только те, кто мог видеть что-то во время опасных осквернений гробниц, известных как «раскопки» в Давэнькоу, Паньлунчэне, Луншане, Аньяне и Эрлитоу, знают, как устрашающи они были, когда еще целы, как они были самим страхом и как те, кто их создал, не осознавали, с какой ужасающей силой они выразили то, что было даровано им за пределами вечности, под землей, каково это, если все в этой плотной земле сокрушено в полной и окончательной темноте; они, ремесленники династии Шан, возможно, тогда только хотели, когда создавали гигантские разинутые рты, выпученные затуманенные глаза, чтобы эти статуи и бронзовые предметы были помещены у входов или во внутренних покоях, чтобы сохранить гробницы своих мертвецов, защитить их, отпугнув злые силы, чтобы сдержать Демона Земли, ибо люди династии Шан, возможно, думали, что могилы должны оставаться неприкосновенными; они могли думать, что должна быть связь между мертвыми и империей смерти, но они не могли подумать о том, что время продолжается даже дальше своей обещанной вечности - они не могли подумать о том, как время также ужасающе простирается от их собственного века в необъятность вечностей, одну за другой, где даже возможность вспомнить, кто лежит здесь с их душами хунь, угаснет; они не могли подумать о том, что почти ничего не останется от могил, мертвых, душ хунь, от них самих, их империи или даже памяти об их империи; в разрушительном времени из ничего почти ничего не осталось, все, что когда-то было,
исчезает; Шан исчезает, и могилы исчезают вместе с ними, здесь, у нижнего течения Хуанхэ, вдоль изгибов к дельте и морю, и ничего больше не остается, только крик и тьма под тяжелым давлением земли, ибо крик, который остается; они стоят там внизу в своих разрушенных могилах, стоят крошечными кусочками, наклонившись набок, изъеденные кислотами, втиснутые в землю, но в их широко раскрытых ртах крик не утихает, он каким-то образом остается там, разорванный на куски, и все же сквозь тысячелетия, этот крик ужаса, единственный смысл которого тем не менее простирается до сегодняшнего дня, говоря нам, что вселенная под землей, средоточие смерти, под Миром - это колоссальное переполненное пространство, что то место, где мы все придем к концу, несомненно, существует; что Мир, жизнь и люди придут к концу, и именно там они и закончатся, внизу, на этот раз здесь внизу, под снами Шан, в разбитых на куски могилах и под крики отлитых в бронзе животных, ибо под землей есть животные, возможно, в неизмеримом количестве, свиньи и собаки, буйволы и драконы, козы и коровы, тигры и слоны, химеры, змеи и драконы, и все они кричат, и не только в их выпученных глазах катаракта, но все они слепы, они стоят, наклонившись набок, куски и разъеденные кислотами вокруг обрушившихся могил, и слепо кричат в темноте, кричат, что это их ждет, это ждало Шан, но что там, наверху, та же участь ждет и нас, она ждет нас, кто сейчас размышляет о Шан, об ужасе, который есть не просто остаток какого-то дешевого страха: ибо есть область, область смерти, ужасная тяжесть земли, давящая со всех сторон, которая погребла их и которая со временем поглотит и нас, замкнется в себе, похоронит, поглотит даже наши воспоминания, за пределами всего вечного.
Оглавление
Структура документа
• Камо-Хантер
• Изгнанная королева
• Сохранение Будды
• Христо Морто
• На Акрополе
• Он встает на рассвете
• Убийца родился
• Жизнь и творчество мастера Иноуэ Казуюки
• Il Ritorno in Perugia
• Дистанционный мандат
• Что-то горит снаружи
• Где вы будете искать
• Частная страсть
• Просто сухая полоска в синем небе
• Восстановление святилища Исэ
• Зеами уходит • Крики под землей
В погоне за Гомером
Разрушение и печаль под небесами: репортаж (Венгерский список)
Подготовительные работы для дворца
Гора на севере, озеро на юге, тропы на западе, река на востоке
В погоне за Гомером
Содержание
Абстрактный
1. Скорость
2. Лица
3. Относительно защищенных мест
4. Относительно безумия
5. Передвижение в толпе
6. Консультативный
7. Адаптация к местности
8. О значении преследований и убийств
9. Жизнь
10. Выбор пути эвакуации
11. Станции
12. Ценность предыдущих наблюдений
13. Вера
14. Корчула
15. Млет
16. Хорошо, но недостаточно хорошо
17. К надежде
18. У Калипсо
19. Нет
Абстрактный
Убийцы идут по моему следу, и не лебеди, конечно, не лебеди, понятия не имею, почему я сказал лебедей, а не овец, или голубей, или стая стрекоз, и мне всё равно, это то, что бросилось в глаза, поэтому я продолжаю говорить себе: убийцы не лебеди , что я продолжаю повторять, потому что иногда, редко, но все же, я склонен к провалам внимания, всего на мгновение или два, вот и все, но на это мгновение или два мое внимание блуждает, особенно иногда, когда я нахожу минутку отдыха на скамейке автобусной остановки, или смешиваюсь с туристами возле какого-нибудь фонтана, убийцы , я бы сказал, пробуждаясь, не лебеди , снова приходят в себя, мое зрение снова острое, мой слух такой же острый, как и всегда, что означает, что я могу чувствовать с абсолютной уверенностью, если они приблизились, не так, как будто я их вижу или слышу, я никогда не видел и не слышал никого из них, но мои глаза и уши снова остры, и, возможно, мой нос тоже, все мои чувства по-прежнему так важны для меня, я должен знать, приближаются ли они, в конце концов, за мной охотятся, они хотят убить меня, я должен помнить об этом, всегда, я никогда не могу позволить себе убаюкивать себя мимолетными надеждами что, возможно, здесь — где-то, когда-то — я могу расслабиться, просто потому что острая опасность, кажется, на мгновение отступает, нет, острая опасность вездесуща, и мне приходится напоминать себе, что, возможно, они ждут именно этих мгновений расслабленности, этих мгновений рассеянности, хотя, конечно, можно предположить, что их боевая тактика, методы преследования и особые методы охоты могут быть совершенно иными, чем я могу себе представить, и всё же, всё равно, может быть, они специально нацеливаются на моменты слабости, да, они могут целиться исключительно в мои слабые моменты, возможно, только этого они и хотят — поймать меня именно в такой момент, и всё бы закончилось, потому что, конечно, они хотят меня поймать, и нелепо придираться к словам, не только нелепо, но и совершенно неприемлемо здесь придираться, это трусливая игра слов, это бессмыслица, когда я всё это время прекрасно осознаю, что они хотят меня убить, вот и вся суть, Это игра в терпение, смертельная охота, которую они ведут с позиции превосходства, хотя вполне возможно, что на самом деле они намерены превратить это в игру в кошки-мышки, у них, конечно, есть необходимое терпение, они были
и все еще так настойчивы, нет, ни на минуту они не кажутся раздраженными, что говорит мне, что да, ладно, до сих пор они только развлекались, но теперь хватит об этом, и в конце концов они схватят меня, повесят и выпотрошат, выпотрошат, обезглавят, вырежут мне сердце, сделают что угодно, лишь бы прикончить меня, но нет, на самом деле я никогда не чувствую в них такого нетерпения, а скорее прямо противоположное, хотя я знаю, что они никогда не уступят, как будто им приказано не быстро со мной расправиться, не довести дело до скорейшего завершения, а скорее вечно преследовать меня, никогда не терять из виду, и вместо того, чтобы сосредоточиться на конечном результате, на дне, когда они наконец схватят меня в свои когти и прикончат, им приказано сосредоточиться на том, чтобы не совершать ошибок, просто держать меня на виду, неустанно следить за мной, не спускаться по моему следу, чтобы я всегда знал, что мой жизнь — это постоянное состояние преследования, пока в конце концов эта жизнь, моя жизнь, не будет отнята у меня, если они смогут меня поймать.
1. Скорость
Совершенно очевидно, что было бы ошибкой придерживаться правильно выбранной скорости, ошибкой, которую я не могу позволить себе совершить даже однажды, фиксированная скорость сделала бы мои движения предсказуемыми — эквивалентом того, как если бы я добровольно, щедро расстилал перед ними красную дорожку, туда-сюда. Пожалуйста, сделайте шаг сюда, и вы окажетесь прямо у меня на пятках , нет, так дело не пойдёт, и поэтому, с тех пор, как всё это началось, я всегда выбирал неправильную скорость, делал неправильный, но непредсказуемый выбор, иногда слишком быстро, иногда слишком медленно, а порой — мой любимый метод, если можно так выразиться — беспорядочно чередовал быстрое и медленное, до такой степени, что такие беспорядочные движения могли бы почти привлечь ко мне внимание, но, нет, есть пределы, я не могу стать заметным, это отнимет у меня всякое ворчливое удовольствие, которое я могу извлечь из всего этого, но в любом случае для меня нет правильной скорости, нет правильного выбора метода, нет сегмента моего полёта, где я мог бы позволить себе принять правильное решение , решения, которые я принимаю, должны быть совершенно неправильными, всегда, без исключения, именно так я могу сбить с толку своих преследователей, и аналогично, во всём, что я делаю, я должен избегать всех надлежащих процедур, избегать любого подобия регулярности или разумность или продуманная стратегия — только хаотичные движения, случайные решения, только сумбурные внезапные, неожиданные, незапланированные шаги, противоречащие всякой логике, могут меня спасти, поэтому именно так мне и нужно действовать, и вот почему, как только я это понял, да, с тех пор, и после долгого, мучительно долгого путешествия, я снова ступаю на берег, прибываю в Полу и попадаю в толпу пассажиров, сходящих с корабля, да, как обломки, уносимые волнами, лишь мельком увидев название города на гигантской железной вывеске, размещенной над пристанью, и да, это то, чем я занимаюсь уже десятки лет, или, по крайней мере, годы, я сбился со счета, прошли ли десятилетия или годы, но неважно, что может показывать любой рациональный календарь, может быть, это были всего лишь месяцы или всего лишь недели, я чувствую, что прошли годы, возможно, даже десятилетия, как я был в пути, но, в сущности, какая разница даже если это было всего несколько месяцев или всего несколько недель, на самом деле я могу даже представить, что это было всего несколько минут назад, когда они вынесли мне приговор, его смысл мне совершенно ясен, я не
нет ни малейшего сомнения в том, что есть достаточные основания для вынесения решения, единственное, что пока не ясно, — каковы эти основания.
2. Лица
Я долгое время считал, что мне действительно необходимо знать, кто идет по моему следу, как еще я мог их заметить, хотя я мог только оглядываться, пытаясь поймать на себе взгляд одного из них, да, и я пытался собрать их лица по проблескам, цвету глаз, высоте лба, определенному типу прически, форме носа или рта и губ, или пропорциям подбородка, бровей, скул до целого лица и так далее, но всякий раз, когда я собирал любой такой составной образ, все, что я мог видеть, — это просто бесполезно обычное лицо без какой-либо характеристики или отличительной черты, только нейтральное, среднестатистическое повседневное лицо, лицо, которое ничего не говорит, которое могло принадлежать кому угодно, и это вело меня по опасно скользкому склону, я начинал представлять, что за мной гонятся не просто несколько лиц в толпе, а вся толпа, но с другой стороны я знал, что это не может быть правдой, потому что в любой толпе, собравшейся по каким-то причинам, в любой так называемой уличной толпе, в которой я случайно оказался, укрываясь в это, ясно, что никого ни капельки не волнует, есть ли я там, всем плевать, принадлежу ли я к этой толпе, толпа ничему не интересна, у толпы нет ни идентичности, ни воли, ни цели, ни направления, потому что никакая толпа никогда не осознаёт, что она толпа, и поэтому мне пришлось переориентироваться относительно лиц, я отказался от попыток собрать лица моих преследователей по проблескам лбов, волос, носов, ртов или ушей, и вместо этого я концентрируюсь только на взгляде в их глазах, я читаю одним взглядом всю историю этого взгляда, всякий раз, когда мои глаза встречаются с другой парой глаз, когда я резко оборачиваюсь, чтобы посмотреть назад, и, сосредотачиваясь на распознавании взгляда в их глазах, я развиваю способность, которой никогда раньше не обладал, потому что на самом деле я должен — посредством своего собственного мимолетного взгляда — воспринять всю историю мимолетного взгляда кого-то другого, а для этого зрения в обычном смысле этого слова недостаточно, поскольку я вынужден решать одним молниеносным взглядом назад, принадлежит ли определенный взгляд в чьих-то глазах и вся его история на самом деле одному из моих преследователей — и я делаю все это в то время, когда я еще даже не уверен, насколько это трудно, полностью развивая эту способность, возможно, это не так уж и трудно — в любом случае, достаточно того, что я боюсь, что я живу в страхе с тех пор, как стал
понимаю, что они идут за мной по пятам, и что мой единственный шанс выжить — бежать и продолжать бежать.
3. Относительно защищенных мест
Я никогда не получал никакой подготовки в навыках, от которых теперь зависит моя жизнь, мое образование было совсем другим: меня учили древневерхненемецкому и древнеперсидскому, латыни и ивриту, а затем они обучили меня китайскому и японскому языкам эпохи Хэйан, а также санскриту, пали и древнему суахили, плюс языку народа чанго в Молдавии, а затем, конечно, без всякого предупреждения о том, что мне на самом деле никогда ничего из этого не понадобится, я был вынужден погрузиться в Еврипида и Ксенофонта, Платона и Аристотеля, Лао-цзы и Конфуция и Будду, одновременно с этим от меня требовали читать Тацита, Цицерона, Вергилия и Горация, а затем Руми, Данте, Шекспира, Ньютона, Эйнштейна и Толстого, и, естественно, затем они заставили меня пройти через раскаленные уголья алгебры, геометрии, теории множеств, топологии, дискретной математики и аналитической мысли, не пренебрегая при этом всеобщей историей, психологией, коммерческой бухгалтерией (как местной, так и международное), антропология, история науки, философия и логика, и в конце концов мне пришлось сдать экзамены по истории гражданского и уголовного права, истории всеобщей моды и даже по истории венгерского языка, и все это время они пренебрегали предоставлением мне каких-либо наставлений по пилению и шитью, копанию и ковке, сварке, связыванию и растворению, привязыванию одной вещи к другой и последующему их развязыванию, мое образование пропустило все это —
а также стратегии выживания, ориентирование на незнакомой местности, приемы рукопашного боя, не говоря уже об обезвреживании взрывчатых веществ, взломе кодов, знакомстве со шпионским программным обеспечением, защите от ядерной радиации, онлайн-системах
инфильтрация, не говоря уже о любых всеобщих методах контроля ущерба или глобальных превентивных мерах — и теперь, когда стало очевидно, что моя судьба — быть в дороге, из одного города в другой, путешествовать по суше и по морю, сквозь наводнения и засухи, из зон жаркого климата в зоны замерзания, день за днем, час за часом, из одной минуты в другую и мгновение за мгновением, ну, мне пришлось всему учиться с нуля, молниеносно, методы должны быть приобретены так же быстро, как осознание того, что все, что мне нужно узнать, это даже не настоящее знание, а на самом деле всего лишь рефлекс, по сути, это все постоянные импровизации, просто своего рода инстинкт, который нужен, чтобы управлять выключателем: достаточно, если вы научитесь щелкать им, чтобы свет мгновенно загорался
вспыхивать или тут же гаснуть, и именно это и происходило, и при формировании мгновенных молниеносных рефлексов самое главное — понимать, что для того, чтобы пережить удар молнии, не нужно искать укрытых мест, поскольку именно такие укрытые места являются наиболее опасными, поскольку — в дополнение к тому, что мои преследователи, естественно, будут искать меня в первую очередь в таких местах — укрытые места, как правило, усиливают ваш страх, страх перед неизвестными опасностями снаружи , страх, который просто регенерирует и усиливает себя, пока не станет непреодолимым, делая вас неспособным делать выводы, или, скорее, заставляя вас делать ошибочные выводы о том, что на самом деле происходит снаружи , поэтому эти укрытые места — это самоубийственная стратегия, которая в конечном итоге оставляет вас беззащитным, так что решение состоит именно в том, чтобы искать убежища не в укрытых местах, а снаружи, и если где-то, то вблизи самого присутствия опасности, где есть реальный шанс выяснить и оценить из первых рук действительную реальность опасности и ее непосредственную близость, где вместо того, чтобы просто воображать, каков уровень от опасности , от которой я укрываюсь , я могу фактически видеть или, точнее, чувствовать, то есть правильно оценивать, что бы ни случилось, представляющее опасность, где я могу с безошибочной уверенностью определить направление, с которого на меня устроят засаду мои нападавшие, и таким образом немедленно увидеть свой путь отступления, поскольку это единственный способ добраться — конечно, в течение доли секунды — до технических деталей полета, это единственный способ выбрать наиболее подходящий момент для побега и лучшую стратегию отступления, в то же время — и это абсолютно необходимо иметь это в виду — оставаясь хорошо осведомленным о том, что нет такого понятия, как самый подходящий, нет такого понятия, как лучший , и, прежде всего, на самом деле нет такого понятия, как выход, так что я, беглец, вынужден пребывать именно в том самом мире, от — и из-за — которого я бегу. Нет никакого смысла ныть и жаловаться на то, что столкновение с опасностью усиливает страх, что, в свою очередь, может легко привести к совершению ошибок, так что — помимо того факта, что, на мой взгляд, совершение ошибки, в некотором смысле, оказывается важным средством действительно эффективного уклонения в самом глубоком смысле — вскоре мне все равно придется признаться себе и постоянно повторять этот факт снова и снова, что я не только вынужден смотреть опасности в глаза, но и должен прямо искать ее, выслеживать и знать, где она таится, откуда исходит опасность, чтобы прямо сейчас строить планы по ее предотвращению; короче говоря, мне придется упорствовать, понимая, что моя жизнь не стоит и гроша ломаного, поскольку она не сулит ничего, кроме (в определенный момент моего полета, когда придет мое время) неизбежного провала: краха
Перед самым концом – самоотречение, капитуляция, самопожертвование – или, в лучшем случае, сам конец. В убежище будут царить ужас и просчеты, тогда как здесь, на просторе, я постоянно напоминаю себе, даже быстро оглядываясь, что это исключено. Здесь, снова глядя вперед, – лишь состояние постоянной, непрестанной, неусыпной бдительности.
4. Относительно безумия
Само собой разумеется, что тот образ жизни, который вы ведете, требует прежде всего самой бдительной сосредоточенности, такого сосредоточения, которое никогда не ослабевает, никогда не отрывает пристального взгляда от объекта, никогда не расслабляется ни на мгновение, но если бы между двумя мгновениями было время, вам могло бы прийти в голову, что существование, сосредоточенное таким неистовым образом, с вашим вниманием, столь исключительно сосредоточенным на одной точке, несет в себе риск, если не прямое приглашение, безумия в результате такой необузданной сосредоточенности, такой сосредоточенности на одной точке, и поскольку объект преследования (а именно вы) никогда не можете знать, переходите ли вы границу, за которой жизнь, которую вы ведете, может быть, будет объявлена безумной, когда вы можете засомневаться и начать сомневаться в реальности вашего окружения, усомниться в правде того, что вы были в бегах годами, возможно, десятилетиями, уж точно месяцами, неделями, днями, часами, минутами или мгновениями сейчас, и вы могли бы спросить, происходит ли это преследование в реальности или где-то еще, вы могли бы спросить, действительно ли вы, как говорится, один из нас , тот, кто, судя по всему, здесь, присутствует и в этом облике спасается от своих убийц, или же ты всего лишь фантазм, вымысел, вызванный к жизни совершенно иным видом безумия, возможно, безумием, вызванным избытком досуга... да, вы могли бы об этом подумать, в конце концов, есть что-то не очень правдоподобное в том, чтобы существо — опять же, как говорится, один из нас — проживало свою жизнь в таком существовании, заточенное десятилетиями и мгновениями, пока тебя наконец не поймают и не изрубят на куски, не ударят ножом в сердце, не задушат сзади проволокой или просто не вытопчут твои кишки тяжелыми сапогами, вы могли бы осознать, что все это могло бы заслуживать серьезного размышления, если бы было достаточно времени для таких размышлений между двумя мгновениями, но его нет, потому что между двумя мгновениями ничего нет, потому что от одного мгновения до другого такое сосредоточенное состояние бытия остается непрерывным, безостановочным, продолжающимся, даже не стоит говорить о мгновениях, тем более не о двух мгновениях, тем более двух последовательных мгновений, как нелепо, и поэтому твое отношение к собственному безумию лучше всего характеризуется постоянной двусмысленностью, в которой ты сам, как и твое безумие, существует в постоянном, клубящемся состоянии
потенциальность, точно так же, как ты сам, добровольно ее носящий и воплощающий, подвергаешь ее сомнению, потому что твое безумие еще не вышло из своей туманности, ну, словом, говоришь ты себе, чтобы быть кратким, безумие — это подвешенный в неопределенности вопрос, ответ на который должен существовать, но это было бы похоже на то, как если бы немой говорил что-то глухому.
5. Передвижение в толпе
Вам всегда нужно искать толпы, места скопления людей, и вам нужно это делать.
незаметно, не будучи замеченным, чтобы, как бы это сказать, интегрироваться, смешаться, как будто ты был там все это время, и это то, что я делаю, что я должен продолжать делать, что не обязательно означает, как только я замечаю толпу на какой-то новой станции, бездумно бросаться в ее середину, и все же каким-то образом мне нужно действовать в этом направлении, я должен продолжать смешиваться все время, чтобы в один момент еще не быть в толпе, а в следующий момент каким-то образом уже быть неотъемлемой частью этой толпы, одним из многих, движущимся вместе с другими, но постоянно помня, что ты находишься в толпе, в опасном месте, и поэтому ты должен постоянно осознавать, как в закручивающемся водовороте, внутреннюю структуру толпы, где она плотнее, а где ее переплетения более свободны, всегда позволяя себе увлекаться в любом направлении, и если она сгущается, осознавать, когда она тебя засасывает, и быть внимательным, когда она выталкивая вас или втягивая вас, всегда увлекаемый, увлекаемый в некую нейтральную зону и сливающийся с ней без видимых усилий, другими словами всегда внимательный, непрестанно следующий этому методу, находитесь ли вы на улице или в порту, или наблюдаете за толпами туристов, стекающимися вместе, чтобы осмотреть достопримечательности данной местности, или в поезде, или на борту корабля, или стоите в очереди за едой, или у фонтанчика с водой, оставаясь всегда, всегда, всегда внутри толпы, чувствуя по малейшим колебаниям ее структуры, когда следует сменить место, и это все, что касается толп, именно это, но всегда именно так — вот как существовать в толпе.
6. Консультативный
Но я не в том положении, чтобы давать советы, да и времени на это у меня нет, хотя если бы у меня было время на такие вещи, то я бы добавил, например, о засыпании, что никогда не следует спать на бегу – я не могу сказать вам, как это делается, но не засыпайте, не закрывайте глаза ни на мгновение, даже не моргайте, потому что всё будет потеряно, и не столько потому, что в этот момент на вас могут немедленно наброситься, ибо наброситься на вас могут в любой момент, это не зависит от ваших век, сколько потому, что засыпание – это свидетельство вашей подверженности ошибкам, вашей непригодности к побегу – вы можете сразу же сдаться, тот, кто заснул на бегу, не должен даже думать о побеге, ведь закрыть глаза на бегу – это как первый глоток виски для алкоголика, это пресловутое «только один раз, и всё», такому человеку даже думать о побеге не следует, к чёрту всё, сдавайтесь, чем скорее вы тем лучше — просто посмотрите на эту оленёнок, на эту маленькую засранку, пора вам понять, что она не нежный маленький Бэмби из детских сказок, это смешно, нет, этот настоящий маленький оленёнок всех ненавидит — может быть, из-за той сказки, невозможно выяснить точно, почему — но суть в том, что этот лицемерный зверь, по правде говоря, кусается, но я не для этого её вырастил, эта маленькая засранка кусается, а потому, что когда за ней гонишься, она не станет утруждаться бегством, а вместо этого, передумает и, сделав несколько прыжков и скачков, затаится, чтобы подождать и посмотреть, проскочит ли она мимо, ну, это про вас, если вы собираетесь заснуть на бегу, всё это не для вас, лучше предоставьте это таким людям, как я, потому что, помимо всего прочего, я не засыпаю, я не знаю, как я это делаю, но я не сплю, я бы не смог спать, я существо, неспособное спать, хотя иногда мне приходится повторять это себе, когда мое тело внезапно жаждет сна, как это иногда бывает, нельзя этого отрицать, и я не отрицаю этого сейчас, но именно ярость моих самоупреков всегда позволяет мне избегать этих моментов кризиса, и которая будет продолжать спасать меня, даже когда моя голова сначала кивает вперед, а затем мои маленькие ресницы захлопываются — но нет, нет, я не засыпаю, я не способна на это, правда способна, и, конечно, ярость моих самоупреков помогает, но что на самом деле не дает мне заснуть, так это мысль
о том удовольствии, которое испытали бы мои убийцы, прикончив меня, если бы они поняли, что это можно сделать, пока я сплю.
Но это еще не все.
Вообще-то, вам и есть-то не положено. И пить тоже. Я объясню это — да, я говорю сам с собой, как всегда, как будто говорю с кем-то, хотя я никогда ни с кем не говорю, только сам с собой, ведя свой постоянный диалог с самим собой, диалог, который не может пережить меня, хотя, да, признаю — естественно, я время от времени что-то откусываю — конечно, я время от времени делаю несколько глотков, но это нельзя назвать едой и питьем, потому что моя бдительность в такие моменты, в таких случаях, если возможно, еще более интенсивна, так что я едва могу глотать, на самом деле, еда, как и питье, — это мучение, главным образом потому, что хотя можно подумать, что эта бдительность, это напряжение, чтобы почувствовать, не приближаются ли мои убийцы с пугающей скоростью за моей спиной, пока я ем или пью, на самом деле не может быть повышена до большей интенсивности, чем в те моменты, когда я не ем и не пью, однако интенсивность повышается , то есть это невозможно, это вызывает такую мучительную агонию, что даже мысль о еде или питье вызывает у меня такие спазмы в горле, что мне больше не хочется ни есть, ни пить, хотя, конечно, это не значит, что я больше не буду есть или пить, хотя и должно, но в любом случае я вам настоятельно не советую пробовать, потому что это не для вас, вы можете продолжать набивать желудок и просто позволить всему, что должно произойти, произойти.
Но и это еще не все.
Позвольте мне объяснить.
Всё хорошее нужно держать подальше от себя. А ведь хорошего так много! Да, как же хорошо находиться среди этого влажного тепла! Как хорошо быть на коленях у матери! Как хорошо в зарослях скошенной травы, как хорошо между скользких камней сточной канавы! И невозможное – это хорошо! И бессознательное – это хорошо! И запретное – это хорошо! Как приятно чувствовать, как бежит кровь! Как хорошо нырнуть в прибой, и как хорошо хоть раз в жизни слепо и бездумно бежать назад на полной скорости! И как хорошо впиться в резину, в смолу или сырое мясо! И как хорошо стоять на голове и не сдаваться! И как хорошо скатиться по склону, усыпанному душистой травой! Как хорошо окунуться во что-то такое же мягкое, как тело! И как хорошо трахаться, о боже, трахаться, и всё это время не знать почему! И даже плохое – это хорошо! И хорошее тоже хорошо...
ВСЕ ХОРОШО!
Но я не хочу всего, я ничего не хочу, мне не нужно ни одно из этих благ, потому что если я когда-нибудь даже подумаю об этих благах, то это наверняка будут занавески, они пригвоздят меня, если уже не пригвоздили, так же, как они в конце концов пригвоздят и тебя, если ты надеешься спастись от своих убийц, но не можешь сказать «нет» ничему хорошему: добро — самая коварная ловушка из всех.
Я должен объяснить это раз и навсегда.
Добро — это не моральная категория, добро — это то обманчивое состояние, которое делает вас легко узнаваемым, упрощая вас и делая вас беззащитным, ибо добро убаюкивает и притупляет вас, убеждает вас, что если вы находитесь в добре, то вы находитесь в этом вечном пространстве, ибо пребывание в добре предполагает, что вам больше нечего делать, нечего больше делать, теперь вы можете расслабиться, потянуться, хрустнуть костяшками пальцев и расслабиться, ибо когда вы находитесь в добре, время останавливается, добро выносит вас за пределы времени, как если бы мать материализовалась, чтобы забрать вас из школы, и больше нет спазмов от школьных занятий или экзаменов завтра, съеживания за партой в классе в страхе, что учитель может вас вызвать, пребывание в добре вводит вас в заблуждение, заставляя верить, что погоня для вас закончилась, и что теперь вы можете спокойно прогуляться по берегу реки, найти тихое место, чтобы забросить свою новую приманку Korda Kaptor, и светит солнце или Моросит дождь, и вокруг тебя растет трава, ты буквально слышишь, как она растет, но ты в этом не участвуешь, ты не часть всеобщего стремления расти, набухать, розоветь, созревать, возмужать, стареть, отращивать бороду, если ты женщина, или вялые, тяжелые яички, если ты мужчина, где ничто и никто не может тебя потревожить, представляешь ты, когда ты в добре, хотя самое опасное на самом деле то, что ты больше не обращаешь внимания на своих преследователей, и даже если ты думаешь о них, они теряются в тумане, там, в добре, ты не можешь опознать своих убийц, их черты просто исчезают, невозможно угадать их облик, их природу, их уязвимость или неуязвимость, до такой степени, что я даже не могу решить, что страшнее: непознаваемость моих убийц или все, что есть добро.
7. Адаптация к местности
Я не могу позволить себе воздержаться от общения с людьми, но всякий раз, когда мне приходится говорить, я должен делать это как можно осторожнее. Я должен избегать ответов, которые являются явно банальными, и в то же время всё, что я говорю, должно быть нейтральным, но в то же время соответствующим ожиданиям, соответствующим местным обычаям, словом, таким же естественным, как ветерок, дождь или таверна, открывающая свои двери в десять (или девять, или шесть) утра. Мне нужны фразы, которые что-то говорят, одновременно ничего не говоря, фразы, которые отводят от себя проблемы, проблемы ответов на любые вопросы обо мне, потому что это самая рискованная тема, когда я обязан рассказать немного больше о себе, при этом говоря очень мало, не говоря вообще ничего о том, чем я на самом деле занимаюсь, и всё это на территории, меньшей, чем, скажем, отсюда, отсюда, вдоль побережья, на небольшом расстоянии, до Фиуме, скажем, или до Аббазии. Мои утверждения по необходимости должны быть свободны от любых противоречий, то есть они должны быть связаны друг с другом более или менее гармонично. В конце концов, я не могу заявить в Поле, что я приехал из Шотландии, а затем заявить в Фиуме или Аббазии, что я прибыл из Норвегии. Я должен оставаться последовательным и нигде не должен отстраняться или вести себя совершенно отчуждённо. Нет, верный своей тактике, помимо того, что я иногда являюсь частью толпы, я должен также иногда уметь вписываться в более мелкие ансамбли, которые могут образовываться вокруг меня, например, на скамейке в парке или во время еды — в моём случае это был очень короткий приём пищи — или у питьевого фонтанчика, если я настолько неудачно рассчитал время, что пока я пью — опять же, всего несколько глотков, и всё! — кто-то подходит и встаёт позади меня, ожидая своей очереди, потому что тогда я не могу просто так бежать, я должен дать другому человеку немного времени, чтобы он что-то сказал, на случай, если ему есть что сказать, на что я тогда обязан дать максимально нейтральный ответ, который всё ещё подходит к случаю, например, если этот человек замечает, что мы сегодня было очень жарко, тебе, должно быть, тяжело с твоей хромой ногой , ну тогда я не могу просто повернуться и уйти, не сказав ни слова, а должен дать такой ответ, который вряд ли побудит другого к ответу, поэтому мне придется сказать что-то в том же духе, что и ты, чувак, это, конечно, нелегко , и это все, ни слова о том, почему и почему, и ни слова о том, что не так с моей ногой, что из-за
травма колена и бедра в раннем детстве я всегда немного хромал, об этом ни слова, просто позволяю последней капле воды вытечь из окрестностей моего рта, прежде чем аккуратно отойти в сторону, не делая слишком спешки или излишнего рвения, убедившись, что задержусь на мгновение или два, пока другой человек займет свое место у фонтанчика с водой, и ухожу только тогда, когда другой человек, явно собираясь закончить пить, может быть, подумывает о том, чтобы спросить о травмированной ноге, ну тогда вот тогда вы уходите, так вы это делаете, и на самом деле так я веду себя каждый раз, так что я просто никогда не делаю ничего, что могло бы привлечь к себе внимание, никто не замечает моего существования, настолько, что если бы кто-нибудь спросил, не видел ли меня кто-нибудь, скорее всего, все, кто случайно встретился мне на пути, ответили бы отрицательно. Конечно, мне пришлось бы несладко, если бы, скажем, однажды — только однажды — мне почему-то захотелось ответить на вопрос, откуда я пришел, потому что я и сам не знаю, откуда я пришел, поскольку у меня нет никаких воспоминаний, благодаря тому, что ничто из того, что я оставил позади, не имеет для меня ни малейшего значения, прошедшего для меня не существует, существует только настоящее, я — пленник мгновения и устремляюсь в это мгновение, мгновение, у которого нет продолжения, как и не существует предыдущей версии, и мне приходится говорить себе — если бы у меня было время подумать об этом между двумя мгновениями, — что мне не нужно ни прошлое, ни будущее, потому что ни то, ни другое не существует.
Но на самом деле у меня нет времени между двумя мгновениями.
Поскольку не существует двух мгновений.
8. О значении преследований и убийств
Невозможно решить, являются ли они наёмными убийцами в чистом виде или же фанатами охоты, убийцами, движимыми страстью к игре, я никогда не осмеливаюсь по-настоящему обдумать ни одну из этих возможностей, но, если бы у меня был выбор, я бы выбрал убийц ради охоты, и больше всего меня пугает возможность того, что у них действительно нет никаких чувств по поводу всего этого, ни сейчас, когда они идут по моему следу, ни когда они наконец загонят меня в угол, окружат и начнут забивать меня до смерти дубинками, которые у них есть, эта их настойчивость, то, как они становятся, одновременно со мной, всё более решительными, мне хорошо знаком этот феномен — он практически в точности отражает то, что я испытал, когда понял, что мой побег продлится больше, чем несколько дней, что он продлится недели, возможно, месяцы, годы, десятилетия, но, несмотря на всё это, я не люблю проводить такие параллели, поскольку они легко могут привести к неправильному представлению, что, если смотреть с точки зрения этого несуществующего Высочайшее Провидение, их преследование и мой побег — это всего лишь два способа взглянуть на один и тот же процесс, и такая гипотеза была бы безвкусной, фактически совершенно отвратительной, поэтому, нет, я прихожу к выводу, что мой побег никоим образом не отражает действия моих убийц, здесь нет никакой эквивалентности, такая логика неоправданна, и предположение о какой-то связи — это цепочка рассуждений, содержащая нечто глубоко, чудовищно безнравственное, безнравственное в том смысле, что речь об убийце и жертве идет в одном ряду, как будто одно не может существовать без другого, и именно поэтому, как я понял однажды ночью в Заре, я ненавижу математику и изгнал бы ее из мира, математику вместе со всем остальным, что имеет хоть малейшее отношение к математике, потому что математика не принимает во внимание — и, более того, даже не признает — универсальность, действительную реальность моральных вопросов, она просто допускает, что мораль имеет свое место, но не здесь, не среди нас, ей здесь нет места — к черту вашу мораль: наши уравнения, формулы, анализы и Экстраполяции, наши аксиомы и структура всего нашего образа мышления исключают возможность принятия во внимание таких вещей — на самом деле, самое ужасное из всех утверждений, сделанных математикой, уже присутствует в простейшем сложении — что один плюс один равно двум — я не могу себе представить
все, что отвратительнее, даже одна мысль о таком сложении наполняет меня тошнотой, потому что тогда мне пришлось бы признать, что все это не зависит ни от чего: каково было бы это, и каково было бы то, не говоря уже о двух, их так называемой сумме; Мне пришлось бы признать, что все это независимо, можно сказать, свободно от всего остального, отстраненно, как и все, что кроется за любым математическим выражением такого рода, каким бы сложным оно ни было, и в то же время великолепно, вследствие чего я понял, что дело обстоит со мной так, что я никогда не определял свое собственное бегство в терминах того, что значит, что за моей жизнью гонятся, что я должен бежать, ибо моя жизнь — это совершенно замкнутый, отдельный мир, как и мир тех, кто преследует меня, если это можно назвать миром, существование таких головорезов, как те, кто гонится за мной, иными словами, в конечном счете я должен сказать, что, хотя мое бегство и имеет цель, для моих преследователей я сам — не их цель, а их простая данность, чистый побочный продукт, отходы , так что не имеет значения, наемные убийцы они или страстные охотники.
Да, это их сущая трата .
9. Жизнь
Я никогда не чувствовала, что моя жизнь — это что-то моё, что-то, что принадлежит мне, что это логово, куда никто не может войти, куда никто не может заглянуть, как будто занавеска задернута, но правда в том, что я никогда не задумывалась о том, какова моя жизнь, я даже не знала, где должна находиться моя жизнь. Я вижу жизни других, но это тоже не настоящая жизнь, у других нет жизни, как и у меня, это что-то, что принадлежит только им, что никто, так сказать, не может у них отнять, наверняка такого не существует, и если бы кто-нибудь спросил меня, так что расскажите нам, пожалуйста, продолжайте и расскажите, что вы на самом деле думаете , я бы ответила: жизнь?
— такой вещи, как жизнь, вообще не существует, потому что люди, которые болтают об этом слове, считают само собой разумеющимся, что у этого слова « жизнь» есть смысл, даже высший смысл, хотя мы можем и не знать, в чём заключается этот высший смысл, в старые времена это считалось чем-то одним, а сегодня мы думаем иначе, но совершенно точно, говорят эти люди, что у жизни есть высший смысл, и они довольствуются тем, что этим совершенно неприемлемым утверждением или восклицанием, которое они порой стучат рукой по столу, чтобы подкрепить, они решили весь вопрос, но нет, вопрос вовсе не решён, хотя я не буду делать абсурдного утверждения, что слово «смысл» ничего не означает, у него есть значение, но есть ли в нём смысл?! Вы шутите? И то же самое с жизнью, у неё тоже есть только значение, но есть ли в нём смысл?! Давайте не будем обманывать себя!
И затем мы можем сделать следующий шаг, потому что это то же самое с наличием цели, снова это то же самое непростительное, безответственное преувеличение, ведущее к тому же к огромному, необратимому недоразумению, ибо ничто не имеет конечной цели, потому что ничто не имеет никакой цели, это всегда всего лишь одна частица существования, которая сама по себе не что иное, как процесс, блуждающая от процесса к процессу, или, точнее, перекатывающаяся из одного процесса в другой, чтобы метаться, пока не свалится в следующий процесс, так что вместо цели у нее есть следствие, и то, что они — ошибочно! ошибочно! — называют целью, есть результат неистовства частиц, увлекаемых процессами, определяемыми случайностью, но это не что иное, как простое следствие, что частица, процесс, должны постоянно страдать, и что это страдание — точнее: это
непреходящее — есть сама жизнь, и поэтому жизнь в целом не обладает ничем ровным, что-то дают только ее внутренние процессы, а именно то, как жизнь возрождается, как искра, и немедленно угасает среди безумной войны последствий, без чего-либо окончательного или какой-либо подобной бессмысленности, жизнь есть вечно только неисчислимое следствие, противостоящее надвигающемуся процессу, потому что за процессом ничего не таится, то есть ни одно следствие не указывает на прошлое, и нет ни одного, которое указывало бы на последующее последующее, есть только принудительная сила следствий, движущая каждым данным мгновением, а не для того, чтобы следовало другое мгновение, естественно, ибо другого нет, вообще никакого; я сам не в состоянии отличить камень от ручья, ручей от форели, не говоря уже о том, что эти форели время от времени выпрыгивают из воды, так как же я могу утверждать, что жизнь... нет, нет, и в любом случае я не очень сильна в словах, обозначающих общие понятия, для меня не существует ничего, что выходило бы за рамки сложившейся ситуации, у меня действительно нет времени думать об этих вещах, а главное — нет желания, потому что я не люблю, нет, я презираю вопросы, потому что, в конце концов, и это нельзя переставать повторять, я презираю и ответы, единственное, что существует для меня, — это спонтанный, непреднамеренный, ошеломляющий поступок и сопутствующий ему ужас, и причина побега, вот и все, что есть, быть быстрее тех, кто гонится за мной, чтобы облить меня бензином в отместку за то время, что им потребовалось, чтобы схватить меня, ухмыляясь, когда они очень медленно подносят пламя зажигалки все ближе и ближе к моему телу, чтобы я могла сказать под давлением, что когда ты стоишь там, парализованная и воняющая, облитая бензином, и видишь, как пламя этой зажигалки становится все ближе и ближе, и когда ты все еще умудряешься чувствовать себя слегка приподнятое движущей силой взрыва, только для того, чтобы ваше маленькое тело разлетелось на мелкие фрагменты, прежде чем оно будет уничтожено, продолжайте и попробуйте задать себе вопросы о таких вещах, как: что такое жизнь.
10. Выбор пути эвакуации
Если ты думаешь, если ты обдумываешь, то ты обречен, думаю я, размышляя о том, чтобы не думать, о том, чтобы не думать, о том, в каком направлении меня меньше всего ожидают, когда я уйду, они могли бы вообразить, мне все равно, что я направляюсь домой, неважно, что думают об этом другие, единственное, что имеет значение, это как , поскольку я вынужден полагаться исключительно на внезапные и случайные решения, которые совершенно непреднамеренны, на внезапный отъезд без какого-либо прошлого, настоящего или будущего обоснования, и вот я внезапно бросаюсь врассыпную, и теперь я спешу, я ухожу от них как могу, потому что я чувствую, что они идут по моему следу, и не просто по моему следу, но, и это гораздо, гораздо ужаснее осознавать, они не только преследуют меня, но и хотят убить меня, и в такое время ты не можешь позволить себе думать (думаю я позже), нет места для размышлений, и не только потому, что, особенно не потому, что нет времени, а потому, что с таким началом, которое кажется им непонятным и нелогичным, я могу сбить с толку рассуждения моих преследователей в таких случаях, такие убийцы всегда следуют плану, такие убийцы всегда последовательны и предполагают, принимая как должное, что человек, которого им предстоит убить, пойдёт туда-сюда по той или иной причине, но когда он пойдёт туда-сюда без всякой причины, убийцы не знают, как с этим справиться, и в конце концов, когда началась эта ужасная погоня, мне пригодилось то, что я не знал, что делаю, и, следовательно, если бы я придумал какой-то план, для меня всё было бы кончено, ибо каким бы ни был план, он должен быть рациональным, это было бы либо хорошее, либо плохое решение – пойти туда-сюда, спрятаться здесь или там, если бы я не начал свой побег бездумно, и, должно быть, поэтому мне удалось зайти так далеко, хотя, конечно, я не мог знать, и на самом деле не знаю, насколько далеко я смогу в этом зайти, но я не обращаю внимания на будущее: по сути, мне просто наплевать на будущее, оно не сулит мне ничего обещающего, в основном потому, что его для меня не существует, существует только момент, в котором я нахожусь, который ведёт нас в вонючую бесконечность, и меня, преследуемого, и тех, кто хочет схватить меня, чтобы сначала немного потрепать, а затем подвергнуть меня всем мыслимым мучениям за то, что я так долго
сдамся, пока в конце концов они не сделают то, что можно было сделать с самого начала: они свернут мне шею, сломают ее, повернут мою голову набок, вывихнув мне позвонки, и все будет кончено.
11. Станции
Я понятия не имею, что это за страна, насколько я могу судить, это может быть любая страна, я быстро усвоил самые важные слова языка, достаточно, чтобы складывать простейшие предложения, так что это не проблема, у меня нет проблем с покупкой хлеба в магазине или сдачей пустых бутылок, чтобы получить мелочь в качестве залога, это нормально, язык, я быстро собрал несколько предложений и фраз, которые мне нужны, и хотя у меня нет никакого представления о стране, это меня не интересует, где я нахожусь в данный момент, я просто очень быстро понимаю, что возможно, а что нет, какой путь возможен, а какой нет, что это Пола, а там находится Ровинь, и Ровиня следует избегать любой ценой, внезапные мысли, подобные этим, приходят ко мне совершенно случайно, потому что, в конце концов, почему я не мог поехать в Ровинь, позже я спрашиваю себя, ну, просто так, без всякой причины, это вопрос, от которого нужно отмахнуться, потому что это глупый вопрос, и я ненавижу глупые вопросы, как и вообще все вопросы, о чем упоминалось ранее или будет упомянуто позже, я не уверен, иногда один или два вопроса все же возникают, но я стараюсь их избегать, у меня плохое отношение к вопросам, они просто нервируют меня, потому что они никуда не ведут, и куда они могут меня привести, когда мне и ответы не нужны, так что вот как это происходит, не в сторону Ровиня, я уже иду в противоположном направлении вдоль побережья, просто следя за тем, чтобы держаться поближе к берегу, к морю, для меня море и суша — две большие ближайшие возможности, и поэтому моим пунктом назначения становится Аббатство, Аббатство и далее, и поэтому я провожу много времени, слоняясь по портам, вокруг кораблей, много раз я стою в ожидающей толпе, наблюдая, как какой-нибудь местный паром или гигантский круизный лайнер наполняется людьми, а затем медленно уплывает в сторону, но пока я не сажусь ни на один из них, пока нет, пока я обнимаю береговая линия, извилистая, ведущая на юг, всегда на юг, на данный момент это мой маршрут, но никаких автобусов, никогда на автобусе, тогда как я часто езжу на поездах, но только на пригородных поездах, в них как раз нужное количество пассажиров, и я не ограничен тесным пространством, как в автобусе, и могу одним взглядом охватить обстановку, беглым взглядом можно охватить планировку станции, куда садятся путешественники
в каком вагоне поезда я могу окинуть взглядом их лица, багаж, куртки или зонтики, что угодно, позволяя своему мимолетному взгляду решить, стоит ли мне вообще садиться в этот поезд или немедленно выйти и искать путь на юг каким-то другим способом, почему именно на юг, я не могу сказать, и это, в сущности, не имеет значения, это мог быть с тем же успехом север или запад, но, несмотря на все это, я выбираю юг, и всё, я придерживаюсь этого решения, хотя не потому, что я считаю, что это самый безопасный путь, нет направления безопаснее, а потому, что я не хочу, выбирая «внезапно на север» или «внезапно на запад», подразумевать, что у меня есть какие-то планы, в таком случае направление на юг было бы на самом деле не очень хорошим выбором, хотя и не плохим, в конце концов, это не имеет значения, так что юг, главное, что настаивать на этом направлении, кажется, бессмысленно, и поэтому я настаиваю на нём, думая, что это продолжит сбивать с толку тех, кто мозги, которые я представляю в черепах моих убийц, так что да, я продолжаю продвигаться вдоль береговой линии, веря — хотя, конечно, у меня нет ни малейшей уверенности, что так и будет, если я продолжу идти этим курсом, — что в конце концов это направление закончится, я наткнусь на скалу, которая обрывается прямо к морю, и это будет конец дороги, каким-то образом я представляю это себе так, стоя там, в ужасе, там, где скала обрывается прямо к морю, и это будет конец юга, и тогда можно будет либо начать подниматься, либо повернуть назад, есть только одно, чего я не должен делать, и это останавливаться и смотреть на скалу, обрывающуюся вниз к морю, потому что если я застряну там, пялясь наружу, то в горячую секунду они будут там и схватят меня, сломают мою хромую ногу, раздавят мне руки, разорвут мне голову на части, раздвинув мне челюсти, нет, я не остановлюсь там, это точно, чтобы поглазеть на скалу, обрывающуюся вниз к вода, где юг резко обрывается.
12. Ценность предыдущих наблюдений
Мышь — очень глупое существо, не представляю, почему я думаю об этом в такое время, но неважно, иногда эта мысль приходит в голову, и в такие моменты меня охватывает желчь, я совершенно не понимаю, чего учёные хотят от этих мышей в своих исследовательских лабораториях, право же, совершенно нелепо, что они предполагают, что у такого существа, как мышь, есть интеллект, у мыши нет мозгов, всё, что у неё есть, — это всего лишь зачаток, обещание нереализованного потенциала, трезво посмотрите на мышь, особенно на белую мышь, слоняющуюся по лаборатории, куда её поместили учёные, чтобы она любезно продемонстрировала, насколько она умна, ну, она не умна, она глупа, тупая как столб, плюс ко всему совершенно избалованная, ест и пьёт до тех пор, пока не раздуется, жизнь как роскошный круиз, всё, что ей нужно делать, это иногда бегать по лабиринту, куда её поместили исследователи, вот и всё, и она врезается головой в стену, она не хватает мозгов, чтобы вовремя заметить, что впереди стена, совсем нет мозгов, но довольно об этом, давайте оставим это, это так злит меня, что я больше ничего не скажу, только то, что мыши тупые и отвратительные, вот и все, я больше не буду тратить слова на это, потому что такой тупой и бесполезный мозг, как у мыши, на самом деле даже не мозг, у мыши нет мозгов, мышь просто есть и существует единственно для того, чтобы красоваться при искусственном освещении в этих специально устроенных лабиринтах, которые, как бы это сказать, невероятно просты для понимания с одного взгляда, мышь просто отвратительна, и даже не настоящий зверь, если задуматься, и в конце концов они кладут туда этот кусок сыра и наклоняются, чтобы с удовлетворением наблюдать, как после значительных трудностей и некоторой удачи один из этих ленивых, жирных маленьких кусочков мяса наконец натыкается на него и начинает щипать, кровь приливает к моей голове, но, право же, каждый раз, когда я думаю о мышах, хотя я не имею к ним никакого отношения, абсолютно никакого, почему, у меня больше сходства с, с, с летучей мышью, чем с мышами, я просто ненавижу мышей, пусть они горят в аду, однажды я видел мышь в лаборатории, и она до сих пор приводит меня в ярость, просто подумав об этом, вот она, греется в свете сверху, не хочет идти за сыром — они всё время подталкивали её, пойдём, вот этот славный кусочек сыра, не интересно? нет, сыр её не интересовал, она просто
улегся на спину, подложив лапы под голову, скрестив ноги, вот как уютно и комфортно ему было загорать, но, если серьезно, хватит о мышах, у мыши вообще ничего нельзя узнать, что толку утверждать, если потрудиться внимательно понаблюдать за ней в этом лабиринте, но хватит уже, хватит, я и сам не понимаю, почему из-за мыши во мне такой прилив ярости, выберу себе какой-нибудь другой объект для отвращения, ведь есть столько отвратительных вещей, например, дикие летучие мыши, но меня по-настоящему бесят именно мыши, признаюсь, ничто другое не может взбесить меня так, как эта жалкая маленькая тварь, и хватит пока этого, как я могу позволить себе думать о мышах, когда по моему следу идут убийцы, и я должен нырнуть с края мгновения прямо в его гущу, и вперед, из одной волны в другую, словно Моби Дик или умирающая бабочка между двумя лепестками цветка, я должен продолжать бежать, даже если в довершение всего, как я, возможно, уже упоминал, не существует такого понятия, как два мгновения.
13. Вера
Человек в такой стрессовой ситуации предпочитает либо уйти от ответа, либо признаться в вере, потому что, так уж устроено, в последний час, когда предстоит столкнуться со смертью, каждый, как говорится, становится верующим, что бы они ни утверждали, всё остальное — ложь, да, есть даже такая шутка про то, как число атеистов уменьшается в самолёте, который вот-вот упадёт, когда земля устремляется вверх, очень смешно, ха-ха, и я качаю головой, стоя как раз в этот момент в порту Сплита в ожидании корабля вместе с другими путешественниками, или, точнее, притворяясь, что жду, поскольку у меня нет ни малейшего желания садиться прямо сейчас, я просто подчиняюсь внезапному порыву смешаться с толпой, выиграть немного времени, пока не станет ясно, куда идти дальше, короче говоря, я стою здесь и размышляю, могу ли я, если я не верующий, всё же верить в судьбу, в том числе и мою собственную, направляемую некой Высшей Силой, но нет, я в это совсем не верю, Я никогда не чувствовал присутствия Высшей Силы, и, учитывая мою ситуацию, я просто не могу позволить себе начать верить просто из страха, поскольку, в конце концов, увы, совершенно очевидно, что нет никаких Богов, нет Высшей Силы, потому что существует только то, что находится прямо здесь , нет, никакая вера , это не для меня, хотя молитва - совсем другое дело, всегда нужна молитва, да, действительно, призывая Зевса и Афину и всех Богов на Небесах, Фетиду, или Тритона, или саму Амфитриту, Кого угодно или Что угодно, чтобы они спасли меня еще раз, еще один раз, только этот раз - это все, о чем я прошу, я больше никогда не попрошу, только этот раз, чтобы меня спасли Зевс на Небесах, Афина на Небесах, или сам Эол, или Кто угодно или Что угодно в далеком космосе, я обещаю все, я сделаю все, я обещаю не просто быть верующим, но быть великим верующим, который никогда не будет сомневаться, никогда не скажет таких вещей, как я прямо сейчас
— эта вера не для меня, и существует только то, что находится прямо здесь, такие вещи —
и не только не скажу таких вещей, я даже не буду думать о них, я буду совершать жертвоприношения снова и снова, я буду совершать их каждый месяц, и петь священные слова вместе со священником, и участвовать в священных обрядах, я буду петь вместе с авлосом , и произнесу последние слова с руками, воздетыми к небу, если только прямо сейчас Господь или какой-либо другой Бог на Вершине Горы Гор спас бы меня, я хорошо знаю, что
Это звучит странно из моих уст, я, который всю свою жизнь произносил столько флегматичных фраз о том, как и почему я не могу верить, как мне искренне жаль, но что я могу сделать, я вижу насквозь природу веры и поэтому совершенно не могу следовать ее пути, не то чтобы я склонен к этому, да, я должен признать, что так было всегда, но теперь, с этого священного момента и впредь, я не буду таким, и вот, я больше не такой, ибо я теперь верю всем своим существом, что Зевс на небесах поможет мне, поэтому я буду скромным, и я больше никогда не буду участвовать в едином споре о вере, никогда больше я не буду спорить о вере, радость наполнит мое сердце от того, что я не участвую в спорах о вере, ибо я теперь верующий, а верующий никогда не может участвовать ни в каком споре, разжигаемом ошибочными и высокомерными представлениями, и в любом случае, я теперь дам высокомерию широкое причал, понимая, что это же самое высокомерие, презрение и отсутствие смирения привели меня к этому тупику — когда я ни во что не верил, особенно ни в Бессмертных, ни в ублюдков, порожденных Бессмертными, ни в мириады маленьких существ того и другого рода — да, именно к этому я и пришел, к таким восклицаниям и спорам — но сегодня я выше всего этого, теперь я молюсь часто, даже сейчас я молюсь среди этих путников здесь, у ворот 2 в Сплите, я сжимаю руки вместе чуть выше колен, в полутени моего тела, чтобы никто не мог видеть, и я склоняю голову и молюсь, пытаясь произнести молитву, столь угодную Афине, она самая легкая, и когда я не знаю слов, я сочиняю их и продолжаю идти, мчусь к последним строкам, и я так энергично концентрируюсь на продвижении с помощью этой молитвы, что когда Я дохожу до «You Are the One» (Ты единственный). Я произношу это вслух, не слишком громко, но некоторые из окружающих слышат это, хотя и произносят на непонятном им языке, и, хотя они не смотрят на меня, когда я заканчиваю, дама средних лет, со старомодным боа на шее и с густыми светлыми волосами, собранными в гигантский пучок, поворачивается ко мне и говорит не слишком дружелюбным тоном, скорее как-то… почтительно: Не волнуйся, судя по прогнозу погоды, Бора, которая на этот раз окажется больше похожей на Борино, еще довольно далека.
14. Корчула
Ну, в конце концов, я сел на этот корабль в Сплите, вынужденный сделать это неожиданно — мои прогулки вверх и вниз по
Пирсы нагнали на меня сон, и сон одолел меня во время ходьбы, пока я внезапно не проснулся, почувствовав, что они догнали меня и почти схватили, но я пришел в себя и бросился бежать прочь от этого места
— никогда больше, никогда я не смогу позволить себе повторения подобного, такой потери внимания, и, по правде говоря, такого никогда не случалось раньше, чтобы они подошли так близко, хотя и на этот раз я не видел их лиц, но, с другой стороны, я никогда их и мельком не видел, я всегда ощущал лишь постоянное ощущение их присутствия, которого всегда хватало, чтобы они меня не схватили, всегда хватало, и, в любом случае, мне действительно нет никакой нужды их видеть, я не хочу их видеть, боюсь, что вид этого зрелища настолько меня напугает, что у меня не останется сил, потому что вид их парализует мою волю к побегу, но не в этот раз — я уже поднимался на трап, прислоненный к борту корабля, потому что это самое неожиданное, что я мог сделать, сесть и исчезнуть вместе с кораблем, выбор, который я, как всегда, доверяю случаю, но я путешествую только до Дубровника, насколько позволяют деньги, полученные за возврат бутылок, и там я схожу на берег и пару дней брожу среди всех остальных праздношатающихся, но в Дубровнике мне не по себе, поэтому я говорю «нет» Дубровнику, отказываюсь от Дубровника и снова ищу корабль, но не потому, что водное путешествие кажется безопаснее, чем сухопутное, а, как всегда до сих пор, просто потому , просто потому, что так уж складывается ситуация, когда я иду по следу пары ног, пары ног в маленьких красных туфельках, не спуская глаз только с этих ног, ступая точно туда, куда они ступают, вот почему я оказываюсь на новом корабле, на этом самом, куда меня привели эти ноги, но теперь это означает, да, принятие на себя этого дополнительного, возможно, неоправданного риска, а именно того, что я забыл купить билет, и у меня нет на него достаточно кун, и хотя моя блестящая техника быстрой ходьбы, освоенная давно, позволяет мне попасть на борт, не будучи пойманным кассиром, проверяющим билеты, тем не менее я не осмеливаюсь оставаться на палуба, как эта, и поэтому я ищу щель, более безопасное место, чтобы спрятаться, пока я не смогу
высаживаюсь, и, побродив туда-сюда, нахожу узкую маленькую дверь, ведущую вниз, в темноту и оглушительный грохот корабельного трюма, где рев двигателей заглушает все остальные звуки. Я уже путешествовал так раньше, в непосредственной близости от машинного отделения, и мне это не нравилось, как и сейчас. Я ненавижу эту брутальную, огромную мощь, которая грохочет и бьется — надувается и сдувается, трясется и дребезжит, этот неутомимый предсмертный хрип. Эти корабельные двигатели знают только одну мелодию, беспощадную музыку, написанную на партитуру « не-смогу-не-смогу-не-смогу» , да, каждый из этих двигателей такой, они умирают с самого начала, готовясь к этому с самого начала, когда их установили в трюме корабля, и продолжают умирать до конца времён. Я всегда их боюсь, и боюсь сейчас, хотя у меня нет особого выбора, мне придётся смириться. с этим, конечно, я укроюсь здесь, среди толстых, горячих труб, хотя если кто-нибудь мельком увидит меня здесь, внизу, я стану легкой добычей, да, и в довершение всего, я единственный, кто виноват, что последовал за той парой маленьких красных туфель, которые заманили меня сюда, где я действительно не хочу быть, но я должен остаться, доверяя себя этим двигателям, и пытаясь угадать по их болезненному реву, куда идет корабль — мы все еще в открытом море или приближаемся к какому-то берегу, где порт может называться Бари или как-то в этом роде — но нет, все не так, и когда на улице темнеет, я чувствую, как ужасные двигатели меняют регистр и немного сбавляют обороты, поэтому я впервые крадусь на палубу, как раз когда корабль подходит к якорю на острове, названия которого я не могу разобрать, потому что с моей точки зрения табличка с названием места полностью скрыта эвкалиптом дерево, но я не могу выносить незнание того, где я нахожусь, я настаиваю на том, чтобы любой ценой увидеть знак, и можно с уверенностью сказать, что это единственная причина моей высадки на острове, и я действительно читаю знак, после чего, так как я не осмеливаюсь оставаться один в гавани с ее буями, я быстро присоединяюсь к немногочисленным пассажирам, сходящим с корабля, все местные жители, возвращающиеся домой с работы или из школы; остров, особенно сейчас, в мягко спускающихся сумерках, кажется спокойным, и хотя я не люблю тихих мест, где я никогда не знаю, не попал ли я в одну из так называемых защищенных зон, которые для меня закрыты, но, несмотря на это и в любом случае, как я вскоре понимаю, я уже навсегда покинул корабль, потому что — пока я колеблюсь, не зная, что делать дальше, и меня немного уносит в сторону вместе с другими высаживающимися — матрос уже поднимает трап и спускает свои канаты с буйков, все время не спуская с меня глаз, так что кажется разумнее оставаться с группой
местных жителей, оставшихся дома, и идут в том же направлении, что и большинство из них, через площадь, где каждый идет своей дорогой, не говоря ни слова, даже не прощаясь, как будто — каждый день одна и та же лодка в одно и то же время —
Они виделись достаточно часто за последние годы или десятилетия, чтобы не соблюдать никаких церемоний, на самом деле, я думаю, что люди здесь, на Адриатическом побережье, и так не слишком дружелюбны, как будто все они слишком много пережили здесь, что может быть как-то связано с Борой, этим злым холодным ветром, который, возможно, слишком часто призывают в этих краях, как будто Бора, с ее дурной репутацией, прокляла их таким угрюмым нравом, и здесь даже счет времени зависит от того, произошло ли событие до Боры или после (ни один из вариантов, по-видимому, не очень обнадеживающий), поэтому я отделяюсь от рассеивающейся возвращающейся домой толпы и останавливаюсь, чтобы оглянуться на след отплывающего корабля, когда спускается ночь, в то время как местные жители быстро исчезают в одном узком переулке или другом, оставляя меня здесь одного, если не считать луны, которая выглядывает из-за бегущих облаков, внезапно проливая свой яркий свет на город как раз тогда, когда мне это нужно, чтобы сориентироваться, поскольку я не сижу на месте долго, а начинаю бродить туда-сюда, и вскоре я обхожу весь городок, который притих и совершенно опустел, единственный звук — гудок парохода вдалеке, тогда как здесь, в узких переулках, дома заперлись так плотно, что не слышно даже стука посуды, если только это не местный обычай — готовить еду для возвращающегося домой, не издавая ни звука. И когда я прохожу мимо надежно зарешеченных окон, я думаю: возможно ли это? Или, может быть, меня обманывает крайняя усталость от моего бесконечного полета? — но я чувствую растущее чувство, что те, кто преследовал меня десятилетиями — или, по крайней мере, годами, месяцами, неделями — не были на корабле и, следовательно, не присутствуют сейчас.
15. Млет
Да, вскоре после полуночи наступает Бора, и к рассвету я промерзаю до костей, не только моя голова и руки, но и все мое тело трясутся к тому времени, как открывается первый бар в гавани, которая обнимает юго-восточный угол острова, где материализуются угрюмые мужчины и женщины, которые прислоняются к стойке и пьют разбавленное вино, поднимают бокал для глотка, а затем ставят его перед собой, и при этом не произносят ни слова, даже не глядя друг на друга; Если на кого-то они и смотрят, так это на бармена, с которым обмениваются парой слов, но я, конечно, не понимаю ни слова из того, что они говорят, так что это отвлекает, когда — когда натопленная комната постепенно успокаивает мою дрожь — входит высокий седовласый старик с авторитетным видом, местный туристический гид, как вскоре выясняется, когда, говоря на хорошо модулированном английском с примесью обычного сильного хорватского акцента, он проводит в бар пожилую японскую пару, которые кажутся несколько сдержанными или смущенными (машут туристическому гиду снаружи, показывая, что они не хотят входить), но он полон решимости — если не слишком дружелюбен — и с несколько преувеличенной веселостью он, уже находясь внутри, продолжает жестикулировать и увещевать, приводя одну причину за другой, настаивая, чтобы они не колебались и заходили, в конце концов, открытая дверь впускает холодный воздух, в то время как все, что он говорит бармену, это: «Бора»,
кивая в сторону улицы, это может быть приветствием для бармена, молодая, очень худая блондинка отвечает тихим бормотанием, da, stigla je , когда вновь прибывшие усаживаются за столик, который случайно оказывается рядом с моим, где я сижу, обхватив руками свою теплую кружку кофе, и слышу, как старик спрашивает японскую пару, что они хотели бы выпить, после чего после долгого обсуждения они заказывают капучино, и гид подходит к стойке, делает заказ, и теперь я замечаю, что мужчина хромает — пусть и совсем немного — на одну ногу, в то время как японская пара, которая, судя по их одежде и поведению, явно приехала сюда в туристических целях, вступает в жаркий спор, тихими голосами, на своем родном языке, замолкая только, когда приносят их капучино, и вот тогда старый туристический гид начинает, смотрите-ка, это действительно стоит увидеть, чудесная природа сохранить , он не говорит это, потому что это его заработок, нет, он вышел на пенсию
уже несколько лет только его жена работает неполный рабочий день несколько часов в неделю на пристани, всякий раз, когда паромы (которые раньше принадлежали ее семье) прибывают или отбывают, но что касается его, то он больше не работает, так что это не вопрос его делового интереса в этом, но он все равно хотел бы убедить их, по крайней мере выслушать меня , говорит он, прерывая робкие протесты пары, сидящей напротив него, которые явно дают понять, что не хотят видеть то, что нельзя пропустить, а туристический гид продолжает на своем искусном английском, смотрите сюда , говорит он, наклоняясь ближе к паре, вы должны понимать, что это может стать лучшим опытом для любого туриста кто удосуживается приехать сюда , и он не говорит, что Корчула того не стоит, Корчула того стоит, Корчула прекрасна и полна драгоценных исторических мест, не говоря уже о том, что Корчула близка его сердцу, в конце концов, он уроженец этого острова, он прожил здесь всю свою жизнь, и именно здесь, когда придет его время, он умрет — Корчула как часть его тела, но по-настоящему вершина «Здесь нет притяжения, моя дорогая леди» , — говорит он, обращаясь теперь к женщине, в надежде, что она окажется более восприимчивой или менее склонной сопротивляться настоящему притяжение находится там , и он кивает в неопределенном направлении, во время В сезон туда ходят тонны небольших лодок , говорит он, но в это время года их почти нет, Но, конечно, можно найти способ , и ему не составит труда посадить их на лодку, которая будет отправляться в путь, когда им вздумается, и возвращаться в назначенное время, другими словами, это осуществимо, и он может только повторять, что это не в его интересах, а для вашей же пользы , указывая на них как на двух виновников, после чего они еще крепче сжимают свои стаканы, если вы пропустите Это великолепное место, этот бесподобный заповедник, который одновременно является памятное место в мировой истории, почему , продолжал туристический гид, это было бы быть эквивалентно поездке в Рим и не увидеть Сикстинскую капеллу, не Ты понимаешь?! — восклицает он, глядя на них, задетый тем, что их нужно так долго уговаривать, и он делает глоток из своей кружки, затем вытаскивает книгу из кармана, открывает ее на первой странице и начинает читать, все еще по-английски: « Расскажи о человеке, брошенном бурей, о Муза, который долго скитался после того, как он разграбил священную цитадель Трои ... и вот он подмигивает японской паре, тоскуя по своему дому и жене, могучей нимфе Калипсо , и, снова глядя на них, грозно возвышая голос, повторяет: могучая Видишь ли, нимфа Калипсо , небесная богиня, запертая в своем пустом гроте, желая, чтобы он стал ее мужем ... затем, видя, что они оба, кажется, не совсем убеждены, он закрывает книгу, поднимает ее правой рукой и слегка встряхивает в их сторону, как будто он намеревался передать им
не используя слов, вот, смотрите, это Гомер, это не я говорю, но сам Гомер, понимаете, о чем я говорю? потом он снова открывает книгу и, мямля и мямля, начинает ее листать, и после того, как он долго листал, его указательный палец вдруг шлепает по строке, и он декламирует, когда он дошел до далекого острова , и, произнося эти последние два слова, далекий остров , он еще раз подмигивает паре, которая на этот раз не пытается скрыть своего недоумения или того, что им очень хотелось бы уйти сейчас, потому что они совершенно не понимают, что происходит с этой книгой и с этим повествованием, но он идет дальше, там поворачиваясь к суше от темно-синего моря он шел , и здесь мы говорим о Гермесе, объясняет он, пока он не пришел к большому гроту, где обитала светловолосая нимфа , и здесь он прерывает чтение в третий раз, так как его указательный палец теперь отмечает место, где он остановился, и он просто повторяет, многозначительно, с умоляющей гримасой (как будто говоря, вот, вы услышали это? вы поняли?!), обитал светловолосая нимфа , и он поднимает руку, ритмично размахивая ею, пока он читает, декламируя: В очаге пылал большой огонь, и далеко вдоль остров благоухал ароматом кедра и сандалового дерева, когда они Сгорела. В помещении, напевая нежным голосом, она ухаживала за своим ткацким станком и ткала золотым челноком. Вокруг грота пышно росли деревья, ольха и тополь, и душистый кипарис, где длиннокрылые птицы вили гнезда —
ТЕЛЕГРАМКанал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками
Книжный Вестник
Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)
Поиск книг
Свежие любовные романы в удобных форматах
Любовные романы
Детективы и триллеры, все новинки
Детективы
Фантастика и фэнтези, все новинки
Фантастика
Отборные классические книги
Классика
ВКОНТАКТЕБиблиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории
Любовные романы
Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров
Фантастика
Самые популярные книги в формате фб2
Топ фб2
книги