Краснахоркаи Ласло Сборник

хотя и не в той форме, которую предполагала хозяйка, поскольку именно Корин почувствовал себя плохо, фактически очень плохо, как только они закончили, и хотя рвота помогла, она облегчила его лишь на несколько минут, затем ему снова стало плохо, и даже хуже, он больше не толкал телегу, а цеплялся за нее, постоянно говоря другому человеку, которого он теперь называл своим другом, что смерть для него ничего не значит, и в то же время цеплялся, почти позволяя тащить себя, его ноги постоянно скользили по снегу, который к этому времени, то есть примерно к четырем или половине пятого, окончательно замерз.

9.

Они ехали куда-то по снегу, и Корину было всё равно, где именно, да и другому мужчине, который время от времени поправлял брезент, прикрывавший манекены, наклонялся вперёд и слепо тащил тележку за собой на резком ветру, дувшем с севера на юг, так что каждый раз, когда они проезжали мимо одного из них, что случалось часто, они пытались как можно скорее убежать, убегая от него, долгое время не говоря ни слова, пока мужчина вдруг не бросил что-то через плечо, то, о чём он, должно быть, думал уже какое-то время, но Корин его не слышал, поэтому мужчине пришлось бросить шест и подойти к Корину, чтобы тот смог донести до него своё послание, которое заключалось в том, что всё, что он рассказал ему о рукописи в ресторане «Мокка», было очень мило, действительно мило, кивнул он, но, конечно же, он всё это выдумал, признай это, ведь прекрасный, как критянин,

венецианские и римские эпизоды были, он должен был спокойно признать тот факт, что они существуют только в его воображении, на что Корин естественно ответил твердым нет, что нет, он ее не выдумал, рукопись существует и, более того, лежит там, на его кровати на 159-й улице, если он хочет ее увидеть, сказал он, быстро хватаясь за заднюю часть тележки, потому что он на мгновение отпустил ее, и да, сказал другой мужчина очень медленно, потому что если это правда — он поднял голову — это должно быть красиво и было бы действительно очень приятно это увидеть, и наверняка можно что-то сделать с этой дорогой, с этим выходом, и знаете что? он спросил, мы должны встретиться завтра вечером около шести часов у меня дома, и Корин должен принести с собой рукопись, если она существует, потому что если она существует, то она была бы очень красивой, и он хотел бы показать страницу или две любимой женщине, сказал он, глядя на манекены под брезентом, затем вытащил из кармана визитку, указал на адрес на ней, сказав, здесь, и отдал ее Корину, который убрал ее, и место будет достаточно легко найти, так что, скажем, в шесть часов, добавил он, прежде чем упасть лицом вниз и остаться неподвижным на снегу, в то время как Корин смотрел на него мгновение, прежде чем отпустить тележку и сделать шаг к мужчине, чтобы помочь ему, но он потерял равновесие, пытаясь это сделать, и упал рядом с ним там, где лежал, пока мужчина, который, возможно, пришел в себя, или если не совсем в себя, то хотя бы в сознание от холода раньше Корина, не протянул руки, помог Корину подняться, и они стояли так, расставив ноги, лицом друг к другу, оба качались целую минуту или больше, пока мужчина вдруг не сказал, что Корин был приятным парнем, но ему как-то не хватало центра, и с этими словами он занял свое место в передней части телеги, поднял шест и снова двинулся по снегу, только на этот раз

Корин не последовал за ним, так как не имел на это сил, даже держась за тележку, а смотрел, как человек с его куклами все больше и больше удаляется, пошатываясь, дополз до ближайшей двери, толкнул наружную дверь и лег у стены у подножия лестницы.

10.

Четыреста сорок долларов, вот что его больше всего расстроило, когда он нашел у него деньги, ибо откуда у такого грязного ничтожества, как этот, возьмется четыреста сорок долларов, в то время как он, сказал человек в желтом комбинезоне, указывая на себя, убирает дерьмо в доме, чинит канализацию, выносит мусор и подметает грязный лед перед домом за сто восемьдесят в неделю, работая не покладая рук, чтобы заработать гроши, а у этого существа четыреста сорок долларов прямо здесь, в кармане пальто, вот так, как он и предположил, увидев его внизу мокрой лестницы, думая, что вот еще один грязный вонючий бродяга лежит в собственной блевотине, точно так же, как он и подозревал, увидев его внизу лестницы, вид которого закипал у него в крови, поэтому он с радостью пустил бы в него пулю, но вместо этого ограничился тем, что пнул его и уже начал вытаскивать его на улицу, как нашел в кармане четыреста сорок долларов, пересчитал купюры в свои бумажник, и дал ему такой пинок, что его нога до сих пор болела, потому что он, должно быть, ударился о кость, его нога болела так сильно; четыреста сорок, представьте себе, его голос дрожал от ярости, ну, он был так зол, что вышвырнул его прямо из этого

дверь и с тротуара тоже на улицу, как кусок дерьма, которым он был, он был таким отвратительным, и, черт возьми, он был противен, сказал мужчина в желтом комбинезоне, хватая за руку человека сверху, и он был совершенно прав, что так с ним обращался, подумал он, вот как с ними нужно обращаться, пусть отмораживают свои задницы на улице, сказал он, краснея лицом, пусть лежит там, пока его не переедет машина, и он просто лежал там, не в силах даже открыть глаза, ему было так больно, но в конце концов ему удалось это сделать, услышал ужасные автомобильные гудки, увидел, где он находится, и начал тащиться к тротуару, не осознавая до конца серьезности своего положения или не понимая, почему так болели его живот, грудь и лицо, затем некоторое время лежал на краю тротуара, пока кто-то не спросил его, все ли с ним в порядке, и он не знал, что ответить, поэтому он сказал да, все в порядке, но даже когда он это сделал, в его голове мелькнула мысль, что он не хотел бы, чтобы полицейский нашел его там и он заволновался, думая, что ему нужно идти дальше как можно быстрее, поэтому он поднялся на ноги, увидев, что уже светло и что двое детей школьного возраста смотрят на него с сочувствием, снова спрашивая, все ли с ним в порядке и не следует ли им вызвать скорую помощь, скорую помощь, повторил Корин, о, скорую помощь и попытался объяснить им, что они ни в коем случае не вызывают скорую помощь, потому что с ним все в порядке, просто что-то случилось, он не знает что, но что теперь все в порядке и что они должны оставить его в покое, с ним все будет в порядке, пока он не понял, что говорит по-венгерски, и быстро попытался найти несколько английских слов, но ничего не вышло, поэтому он встал и пошел по тротуару, идя с огромным трудом, добравшись до угла Лексингтон-авеню и 51-й улицы, затем, спотыкаясь, спустился в метро и почувствовал себя лучше среди

клубящиеся толпы, где такая избитая фигура, как он, не была бы так заметна, потому что он был действительно избит и разбит, сказал он своему другу позже, настолько разбит, что не мог представить, как его когда-либо можно будет собрать заново, но он сел в поезд, хотя он понятия не имел, куда он идет, и ему было все равно, пока это было далеко оттуда, и как только он решил, что он достаточно далеко, он вышел и побрел к карте и нашел название станции, которая была где-то в Бруклине, но что он мог сделать, что там делать, задавался он вопросом в отчаянии, как он сказал позже, и затем он вспомнил, о чем они договорились, когда расставались, как бы странно это ни было, что он должен был забыть все о последних нескольких часах, кроме того факта, что он обещал доставить рукопись своему новому другу к шести часам вечера, поэтому задача была в том, чтобы получить рукопись, сказал он себе, и в конце концов он оказался в поезде номер 7, идущем обратно к 42-й улице, но был очень Он испугался, сказал он, так как понял, насколько он избит, не говоря уже о том, насколько он грязен и вонюч, весь в рвоте, он также испугался, что кто-то остановит его до того, как он доберется домой, но это было последнее, о чем кто-либо думал, чтобы остановить его, все обходили его стороной, вместо того чтобы столкнуться с ним, и поэтому он добрался до Западной 42-й, пересел на поезд № 9, чтобы добраться домой, домой, продолжая бормотать: «домой», само слово было как молитва, он тащил свое тело домой, его тело чувствовало, как будто оно было разорвано на тысячу отдельных частей, наконец, добравшись до дома и поднявшись по лестнице, все еще чувствуя себя настолько ужасно, что ему даже в голову не пришло, что он в последний раз выходил из квартиры прошлой ночью, хотя ему следовало подумать об этом, сказал он позже мужчине, потому что тогда он, возможно, яснее понял бы, почему он чувствовал себя так, как будто он был трупом.

11.

Они были в кухне среди коробок, женщина лежала скрючившись и распластавшись, с совершенно избитым лицом, переводчик висел на трубе центрального отопления, но кровь по всему его лицу говорила, что в него несколько раз выстрелили из автомата в упор, – и он не мог кричать, не мог пошевелиться, стоя в открытой двери, но медленно открывал рот, не издавая ни звука, а потом хотел вернуться тем же путем, каким пришел, уйти оттуда, но его конечности просто не двигались, и когда он наконец смог пошевелить ногами, они понесли его вперед, все ближе к ним, все ближе, и он почувствовал ужасную боль в голове, поэтому он остановился и снова застыл на месте и оставался так целую вечность, стоя и глядя, не в силах отвести от них глаз, его лицо было полно ужаса, внезапно постарело, и он снова открыл рот, все еще безуспешно, все еще молча, и сделал еще один шаг вперед, но споткнулся обо что-то, телефон, и чуть не упал, но вместо того, чтобы упасть, присел на корточки рядом и медленно набрал номер и долго слушал сигнал «занято», прежде чем понял, что набрал сам, и тогда он начал искать в кармане, но что бы он ни искал в еще большей панике, он не мог найти, не мог уже много лет, и вот она, визитка; э-э, промычал он в трубку, идиотски повторяя звук, э-э, э-э, они мертвы, эти двое, мертвы, молодая леди и господин Шарвари, мужчина на другом конце провода просит его говорить громче и перестать шептаться, объяснить ему ясно, в чем дело, но я не шепчу, прошептал Корин, они убили их, они оба мертвы, талия молодой леди совершенно изуродована, и господин Шарвари висит там; тогда убирайтесь оттуда как можно быстрее, крикнул мужчина

в телефон; э-э, и все разбито, сказал Корин, затем отнял трубку ото рта, посмотрел вверх с испуганным выражением, затем выбежал на лестницу, распахнул дверь туалета, вскочил на сиденье, поднял плитку и вытащил деньги, сжимая их в руках, затем бросился обратно в квартиру, взял телефон и сказал мужчине, что он знает, он наконец-то узнал, что должно было произойти, и начал рассказывать ему о новой работе своего хозяина, обо всех своих покупках, о деньгах в своих руках, о пакетиках с белым порошком и месте, где они спрятаны, и как он их обнаружил, бормоча все больше и больше в растерянности, все больше пугаясь того, что он сам говорил, когда мужчина на другом конце снова попросил его перестать шептать, потому что он не мог его как следует расслышать, но теперь это было совершенно точно, продолжал Корин, и он ни разу не подумал, что это будет господин Шарвари, не пока он ..., и он начал плакать, неудержимо рыдать, поэтому, что бы он ни говорил Другой мужчина не слышал его из-за рыданий, рыданий, которые сотрясали его и продолжали сотрясать, так что он даже не мог держать трубку, но затем он снова поднял трубку и прислушался, и там был мужчина на другом конце провода, говорящий: «Алло, ты ещё здесь?» И когда Корин ответил, что он здесь, мужчина велел ему выйти, и, увидев, что у него деньги, взять их и принести с собой, обязательно принести с собой и ничего сейчас не трогать, а уйти отсюда, оставить сейчас и прийти к нему на квартиру или в любое другое место, где он хотел бы встретиться. Ты меня ещё слышишь? Ты ещё здесь?» Вопрос долго висел в оцепенелой тишине, но не получал ответа, потому что Корин положил трубку, засунул деньги в пальто и начал пятиться, постоянно пятясь и снова плача, наконец, спотыкаясь, спустился по лестнице и вышел на улицу, пройдя пару сотен ярдов, а затем

Он бросился бежать, бежать со всех ног, неся в руке визитную карточку и сжимая ее так крепко, что рука его все время дрожала от усилия.

12.

Они сидели на трёх ковшовых стульях, манекен лицом к телевизору, мужчина рядом с ней и Корин рядом с ним, и всё было тихо, если не считать гудения телевизора с выключенным звуком и ворчащей, брыкающейся и плещущейся стиральной машины в ванной. Никто из них не говорил ни слова. Мужчина усадил Корина, когда тот пришёл, и занял его место рядом с ним, но очень долго ничего не спрашивал, просто смотрел перед собой и очень напряжённо думал, затем наконец встал, взял стакан воды и снова сел, чтобы успокоить Корина, что они что-нибудь придумают, но сначала им нужно постирать его одежду, потому что он не мог сделать ни шагу в таком виде, а затем он помог ему снять одежду, хотя было очевидно, что Корин на самом деле не понимал, что происходит или зачем это нужно, а это означало, что мужчине лишь с огромным трудом удалось расстегнуть его, но в конце концов его одежда оказалась кучей у его ног, и мужчина дал ему халат, затем вынул всё, что осталось от одежды. прежде чем отвести их в ванную комнату и положить все это — пальто, нижнее белье и все остальное — в стиральную машину, включить ее, затем вернуться в кресло, чтобы сесть там и думать еще усерднее; и так они просидели там целый час, пока стиральная машина

в ванной, с одним последним вздохом, подошел к концу своего цикла, и мужчина сказал, что ему лучше узнать, хотя бы приблизительно, что произошло, иначе он ничего не сможет поделать, на что Корин только ответил, что он и раньше замечал тайник в туалете, но считал, что за ним стоит кто-то из жильцов внизу, так как туалетом на их этаже может пользоваться кто угодно, в этот момент другой перебил его, чтобы спросить, что он подразумевает под тайником, и Корин просто повторил, что это тайник и что однажды он обнаружил, что белые пакеты в нем были заменены деньгами, и хотя другой пытался остановить его, спрашивая, какой пакет? в какой день?

Корин продолжал говорить, что, по его мнению, это не имеет к ним никакого отношения, что это настолько далеко от его мыслей, что он вообще забыл об этом сказать, потому что внезапно начался весь этот хаос, множество людей приходило в квартиру, все забирало, а на следующий день возвращалось и приносило обратно, и это так сбивало с толку молодую девушку, что он чувствовал, что должен о ней заботиться, и понятия не имел, что причиной всему были спрятанные вещи, и снова начал плакать в кресле, и был совершенно не в состоянии ответить на другой вопрос, который задал ему мужчина, так что ему пришлось все сделать самому: просмотреть свои вещи, найти паспорт, проверить его на действительность, затем развесить белье в ванной сушиться и пересчитать, сколько там денег, наконец, решив, что делать дальше, затем снова сев рядом с ним, чтобы тихо сказать ему, что есть только одно решение: ему следует как можно скорее уехать из страны, но Корин не ответил, а просто сидел рядом с манекеном и плакал.

13.

В спальне была только одна кровать, манекен стоял у окна, как будто выглядывая наружу, а на кухне не было ничего, кроме пустого стола и четырех стульев, один из стульев был занят другим манекеном, который поднял правую руку и указал на что-то на потолке или за его пределами; что оставило гостиную с телевизором, тремя креслами, одним манекеном и мужчиной, которого теперь заменил Корин, остальное было голым, практически пустым, одни только стены были покрыты фотографиями, или, скорее, несколькими копиями одной и той же фотографии, как и вся квартира, одна фотография разного размера, большая, средняя и огромная, но везде одинаковая, каждая из них показывала одно и то же, полусферическую конструкцию, одетую в битое стекло, и когда мужчина, услышав слабый шорох, открыл глаза, он увидел Корина, теперь полностью одетого в пальто, который, казалось, ждал, чтобы уйти, глядя на стену, разглядывая фотографии, слегка кланяясь, чтобы рассмотреть каждую из них, глубоко погруженный в их содержание, после чего Корин, заметив, что мужчина проснулся, быстро снова сел в кресло рядом с магазинным манекеном и устремил взгляд на телевизор, не ответив, когда мужчина встал с кровати и спросил его через дверь, не хочет ли он чашку кофе, но продолжал смотреть на молчащий телевизор, поэтому мужчина приготовил кофе всего за один, наполнил себе чашку, добавил сахар, размешал и сел с ней рядом с Кориным в свободное кресло, с удивлением обнаружив, что Корин обращается к нему, спрашивая, куда ушла его любимая женщина, на что он после долгого молчания просто ответил, что она ушла; а что с ней? и с той, что на кухне? и с той, что на автобусной остановке? спросил Корин, кивнув в сторону разных манекенов, на что тот ответил, что они все похожи на нее, отпил один раз кофе, встал и вынес чашку на кухню,

и к тому времени, как он вернулся, Корин, казалось, не заметил его отсутствия и был поглощен рассказом, описывая лица двух детей, как они смотрели на него сверху вниз, угрожая вызвать скорую, и как ему удалось ускользнуть и укрыться в метро на некоторое время, хотя у него болело все тело, сказал он, особенно живот, грудь и шея, и вся голова гудела так, что он едва мог стоять, но каким-то образом продолжал идти и добрался до другой станции метро, затем до другой, и еще до другой, и так далее... но в этот момент мужчина остановил его, сказав: «Я не понимаю, о чем вы говорите», но вместо того, чтобы объяснить, Корин вообще остановился, и некоторое время все трое просто смотрели телевизор, мультфильмы и рекламу, которые следовали друг за другом по пятам, быстрые, отрывистые, немые изображения, как будто все было под водой, пока мужчина не повторил свой совет, что Корину следует немедленно уехать, потому что это был суровый город, и нельзя было торчать здесь, думая, что либо кто-то убьет Корина, либо копы его поймают, что это было бы более или менее одно и то же, сказал он, и поскольку у него, похоже, огромные деньги, он должен решить, куда идти, и он, мужчина, позаботится об этом, но ему нужно взять себя в руки сейчас, сказал он, хотя он мог видеть, что Корин все еще не в себе и что ничего из того, что он сказал, не дошло, что он просто хмуро смотрел телевизор, долго смотрел его, как будто требовалась вся его концентрация, чтобы следить за мелькающими изображениями на экране, прежде чем наконец подняться из кресла, подойти к картинам на стене, указать на одну из них и спросить, а это? где это?

14.

Ему приготовили временную кровать за креслами в гостиной, но, хотя он лег и накрылся одеялом, Корин не спал, а ждал, пока мужчина в спальне не задышит ровно и не захрапит, затем встал, пошёл в ванную, потрогал всю сохнущую там одежду и снова уставился на картины на стене, наклонившись совсем близко, так как они были лишь слабым свечением в полумраке, но, наклонившись так близко, ему удалось рассмотреть каждую, переходя от одной к другой, тщательно обдумав каждую, прежде чем двигаться дальше, и это всё, что он сделал в ту ночь, пробираясь через квартиру, переходя из ванной в спальню, затем в гостиную, часто возвращаясь в ванную, чтобы проверить, насколько высохла одежда, трогая её, поправляя на батарее, но затем, как пуля, снова бросившись рассматривать фотографии, любуясь странным, воздушным куполом с его арками из простых стальных трубок, изогнутых так, чтобы образовать большую полусферу в пространстве, глядя на большое неровное стекло стекла — размером примерно в полметра или метр, — которыми было покрыто полушарие, изучая крепление суставов и пытаясь разобрать какой-то текст, написанный яркими неоновыми трубками, прижимая голову все ближе к картинкам, напрягая глаза, все сильнее концентрируясь на них, пока, казалось, он не разгадал что-то и в любом случае ему стало легче различать детали, которые показывали совершенно пустое пространство, окруженное белыми стенами, и внутри него удивительно легкое на вид, изящное приспособление, пузырек воздуха, возможно, какое-то жилище, сказал он себе, переходя от одного изображения к другому, вариант доисторического сооружения, позже объяснил ему человек, да, жилище, скелет из алюминиевых трубок, заполненный сломанными, неровными стеклами

стекло, что-то вроде иглу; и где оно было? — спросил Корин, на что мужчина ответил, что оно было в Шафхаузене, а где находится Шафхаузен? В Швейцарии, — последовал ответ, — недалеко от Цюриха, в том месте, где Рейн разделяет Юрские горы, и далеко ли это? — спросил Корин, далеко ли он, этот Шафхаузен, и если да, то насколько?

15.

Он вызвал такси на два часа, и такси прибыло точно по расписанию, поэтому он посоветовал Корину ехать сейчас же, но сначала проверил пальто, пожалев, что оно все еще немного влажное, и заглянул в карманы, чтобы убедиться, что паспорт и билет на месте, прежде чем дать ему последний совет о том, как передвигаться по аэропорту имени Кеннеди. Затем они оба молча спустились на первый этаж и вышли из дома. Мужчина обнял его, прежде чем проводить в такси, которое отправилось в Бруклин и на скоростную автомагистраль. Мужчина, стоявший перед домом, поднял руку и неуверенно помахал ей какое-то время. Корин его не замечал, потому что тот не поворачивал головы, даже чтобы посмотреть в боковые окна, а сидел, согнувшись, на заднем сиденье, глядя на дорогу через плечо водителя. Было совершенно ясно, что его нисколько не интересовал вид, а только то, что было впереди, то есть то, что было впереди за плечом водителя.

OceanofPDF.com

VIII • ОНИ БЫЛИ В АМЕРИКЕ

1.

Их там четверо, сказал Корин, обращаясь к пожилому человеку в кроличьей шапке, сидевшему рядом с ним на скамейке у озера в Цюрихе, четыре самых дорогих его сердцу человека, и они путешествовали с ним, то есть они были в Америке, но теперь вернулись, не совсем туда, откуда отправились, это было правдой, но не слишком далеко, и теперь, прежде чем преследователи их настигнут, потому что их постоянно преследовали, он сказал, что ищет место — место , сказал он по-английски, — которое было бы как раз подходящим, какую-то определенную точку, чтобы им не пришлось бежать вечно и вечно, потому что они не могли сопровождать его туда, куда он направлялся, поскольку он направлялся в Шаффхаузен, а должны были ехать одни, поэтому остальным пришлось сойти, и в любом случае он чувствовал, что они могут сойти сейчас, пока он едет в Шаффхаузен, — на что лицо пожилого джентльмена прояснилось, и, ах, сказал он, не поняв почти ни слова из того, что говорил Корин, ах, он покрутил ус, теперь он понял, и

Используя свою трость, он нарисовал два символа на мокром снегу у их ног и указал на один из них, сказав «Америка», затем, широко улыбаясь, начал чертить линию между ним и другим символом, сказав « und Schaffhausen» , ткнув в другой символ, затем, давая понять, что все наконец ясно, указал на Корина и провел своей тростью между двумя отметками на снегу, произнося с большим удовлетворением: « Sie-Amerika-Schaffhausen, это замечательно и Grüβ»

Готт , да, кивнул Корин, из Америки в Шаффхаузен, но что делать с этими четырьмя, где их оставить, потому что именно здесь он должен их оставить, затем он взглянул на озеро и уставился на него с внезапной интенсивностью, выкрикнув по-английски: «Ах, возможно, Озеро », обрадованный тем, что нашел решение, и тут же вскочил на ноги, оставив пораженного старого джентльмена, который некоторое время непонимающе смотрел на две точки у своих ног на мокром снегу, затем стер их тростью, встал, откашлялся и, снова сделав веселое лицо, побрел между деревьями к мосту, поглядывая то направо, то налево.

2.

Город был меньше, гораздо меньше того, который он покинул, но больше всего его беспокоила проблема ориентирования в нем, потому что, несмотря на все его опасения, что преследователи его догонят, он снова и снова терялся в аэропорту, а затем, после того как добрые люди помогли ему сесть на экспресс до Цюриха, он сошел с поезда на две остановки раньше, и так продолжалось, постоянно двигаясь не в том направлении, теряясь, спрашивая

люди и жители Цюриха в целом были прекрасно подготовлены отвечать на его вопросы, поскольку понимали, чего он хочет, но даже после того, как он добрался на трамвае до центральной площади Бельвю Платц, он продолжал спрашивать прохожих, где находится центр города, и когда они отвечали, что дальше не идите, это центр города, он явно им не верил, а ходил кругами в состоянии сильного напряжения, потирая шею, поворачивая голову так и эдак, не в силах определиться с направлением, пока, наконец, не решился и не выбрал одно направление, постоянно оглядываясь через плечо, чтобы увидеть, не следует ли за ним кто-нибудь, затем нырнул в парк, столкнувшись с людьми и спрашивая их, где пистолет? где центр? большинство из них не понимали первого вопроса, но поправляли его относительно второго, говоря, вот оно, прямо здесь, в ответ на что Корин раздраженно махал рукой и шел дальше, пока в конце парка не заметил несколько фигур в рваной одежде, которые смотрели на него довольно мрачно, и, увидев их, он явно расслабился, думая, что да, возможно, это они, быстро направился к нему, остановился и сказал по-английски: « Я хочу купить револьвер» , на что они довольно долго не отвечали, а неуверенно разглядывали его, пока наконец один из них не пожал плечами, не сказал «Хорошо, хорошо» и не жестом не пригласил его следовать за ним, но он так нервничал и шел так быстро, что Корину было трудно поспевать, хотя он все время повторял « иди , иди» , практически бегая перед ним, затем в конце концов остановился у скамейки среди живой изгороди, где сидели два человека, вернее, сидели на ее спинке, закинув ноги на сиденье, одному из них было около двадцати, другому около тридцати лет, оба были одеты в одинаковые кожаные куртки, кожаные брюки, ботинки и серьги, глядя на всю землю, как близнецы, оба они необычайно нервные, их ноги постоянно постукивали по скамейке и их

Пальцы постоянно барабанили по коленям, они обсуждали что-то по-немецки, из чего Корин не понимал ни слова, пока, наконец, младший не повернулся к нему и не сказал очень медленно по-английски: « Два часа здесь снова» , указывая на скамейку, Корин повторил по-английски: « Два» часов? здесь? , и ладно, сказал он, все в порядке, абер наличные , сказал старший, наклоняясь к его лицу, доллар, ладно? и Корин отступил назад, пока другой ухмыльнулся, триста долларов , ты понял, триста долларов , и Корин кивнул, говоря, что все в порядке, все в порядке , через два часа, здесь , и он тоже указал на скамейку, затем оставил их и отправился обратно через парк, вскоре к нему присоединился человек, который сопровождал его до сих пор, постоянно шепча ему на ухо горшок, горшок, горшок, горшок и рисуя пальцем на его ладони какую-то таинственную диаграмму, пока они не достигли конца парка, где эскорт сдался и оставил его, Корин все еще повторял про себя два часа, пока он шел к Бельвью Платц, где с большим трудом он уговорил продавца продать ему сэндвич и колу за доллары США, и он ел и пил и ждал некоторое время, наблюдая за трамваями, когда они прибывали через мост, сворачивали на узкую боковую улочку и, все еще лязгая и звеня, исчезали; Итак, Корин отправился по мосту к озеру, шел целую вечность, время от времени оглядываясь через плечо, с одной стороны от него была вода с одинокой лодкой, с другой — ряд деревьев, а за ними — дома на Беллеривестрассе, как он читал на вывеске, хотя по мере того, как он выходил из города, ему попадалось все меньше и меньше людей, и в конце концов он оказался на каком-то карнавале, полном разноцветных киосков, палаток и Большого Колеса, но место было закрыто, поэтому он повернул назад и пошел по своим следам, вода с одинокой лодкой теперь была с другой стороны, а затем снова деревья, дома и все больше людей, и все более сильные порывы ветра по мере его приближения

Бельвью Платц, и вскоре он вернулся в парк, получив ружье и боеприпасы, упакованные в пластиковый пакет, и ему показали, как заряжать, пользоваться предохранителем и нажимать на курок, и когда этот краткий курс обучения был завершен, пожилой мужчина ухмыльнулся ему один раз, спрятал деньги, и они оба исчезли, как по волшебству, как будто земля поглотила их, думал Корин, продолжая свой путь к Бельвью Платц, пересекая мост и находя укромное место на другой стороне озера, где он сел, чувствуя себя совершенно опустошенным, как он сказал пожилому джентльмену, сидевшему на другом конце скамейки, потому что у него не осталось сил, но он должен был быть сильным, потому что четверо из них все еще были с ним, сказал он, и он не мог так продолжать, в то время как старый джентльмен кивал и напевал себе под нос и смотрел на одинокую лодку на озере прямо напротив их скамейки с веселым выражением лица.

3.

Он шел вдоль реки Лиммат, затем по набережной Митен к пристани. Будучи капитаном порта, он был обязан оценить ситуацию, когда замерзающий берег представлял потенциальную опасность, в частности, проверить, выполняют ли обслуживающие суда, дежурящие в пристани вокруг лодок, стоящих на зимнем якоре на озере, свои обязанности по разбиванию тонкого, но потенциально опасного льда. Другими словами, сказал он старым приятелям в мясной лавке недалеко от своего дома, он шел пешком, благо погода была хорошая, как вдруг посреди дендрария он заметил, что

кто-то идет за ним, не то чтобы его это беспокоило, потому что он думает, что это, вероятно, совпадение, или что у человека там внизу какие-то дела, кто знает, это вполне возможно, пусть идет по пятам, если хочет, скоро он куда-нибудь свернет и исчезнет, но человек не свернул и не исчез, начальник порта повысил голос, и не отстал, нет, наоборот, как только они достигли ступенек, ведущих к причалу, он подошел к нему, назвал его господином капитаном и, указывая на что-то на его форме, начал бормотать на иностранном языке, по его мнению, датском, и когда тот попытался оттолкнуть его, требуя, чтобы он выплюнул все это, говорил так, чтобы он понял, или оставил его в покое, человеку с большим трудом удалось связать предложение, предложение, которое он принял за предложение, что он хочет покататься на лодке, дурацкое, и когда тот ответил, что это исключено, сейчас зима, и зимой нет водного транспорта, человек просто продолжил, говоря, что ему непременно нужно идти вылез, не сдаваясь, но вытаскивая из кармана кучу долларов, настойчиво требуя их взять, на что тот может только ответить, что дело не в деньгах, сейчас зима, и никакие доллары этого не изменят, возвращайся весной, весной будет хорошо — хорошо сказано, Густи, заметил один, и как они там смеялись у мясника — но погодите, начальник порта сделал знак своим слушателям, потому что к этому времени он сам начал немного любопытствовать, и спросил мужчину, на кой черт ему нужна лодка на озере, а затем парня — и тут он оглянулся, чтобы произвести должное впечатление, и сказал всем слушать внимательно, помедлив мгновение — этот парень говорит, что хочет написать что-то на воде , ну, он подумал, что ослышался или неправильно понял его, но нет, только представьте, казалось, этот парень действительно хотел все это сделать, вывести лодку и использовать ее, чтобы написать что-то на воде,

на воде, ради всего святого! он хлопнул в ладоши, когда вокруг него снова раздался смех, ну, конечно, он должен был сразу понять, что этот человек какой-то сумасшедший, по тому, как он жестикулировал, объяснял и размахивал руками, по тому, как он все время мигал, как у сумасшедшего террориста, ну, конечно, этого должно было быть достаточно, чтобы он понял, но вот оно что, теперь он увидел его таким, какой он есть, и чисто ради развлечения капитан порта подмигнул своей растущей аудитории, он решил докопаться до сути и спросить его, что может быть таким очень важным, очень важным , сказал он по-английски, что это должно быть написано на воде, что, спросил он его, а затем снова начал лепетать, но не мог понять ни слова, несмотря на то, что мужчина всеми силами пытался что-то с ним сообщить, пытался заставить герра Капитан , как этот человек упорно называл его, понимаешь; и затем он нарисовал ногой на снегу диаграмму, здесь лодка, здесь то, как она отходит от причала, здесь она показана посреди озера, лодка движется, как карандаш по бумаге, как карандаш по бумаге , сказал он по-английски, что было способом письма на воде, сообщение, снова на английском, было способом, который идет наружу — по крайней мере, так он пытался сначала донести свою мысль, не отрывая тревожных глаз от лица начальника порта, ища признаков понимания, и когда он увидел, что не получает никакой реакции, он сказал общительно , без большего успеха, чем прежде, наконец, предложив, чтобы они договорились о формуле, наружу , что лодка напишет эти слова на воде, хорошо? — с надеждой спросил он и схватил другого мужчину за пальто, но мужчина стряхнул его и спустился по ступенькам к причалу, оставив его, Корина, стоять там, без идей и совершенно беспомощного, наконец, увидевшего печальную правду ситуации, прежде чем

кричать вслед мужчине, « на озере нет движения?», услышав это, начальник порта сделал несколько шагов, затем остановился, повернулся и крикнул в ответ, как мог бы крикнуть любой разумный человек, наконец поняв, отвечая, да, это действительно так, что там, совершенно верно, на озере нет движения , повторяя это, на озере нет движения , и это ясно запечатлелось и продолжало отдаваться эхом в мозгу Корина, когда он отвернулся от озера и пошел обратно, его продвижение было очень медленным, как будто он был отягощен ужасным бременем, его спина была сильно согбена, его голова опущена, когда он проходил вдоль набережной Митен, говоря себе вслух, ну, хорошо, но теперь вы все должны пойти со мной, все вы, в Шаффхаузен.

4.

Теперь найти центральный железнодорожный вокзал было не так уж сложно, потому что он уже однажды проехался на трамвае и каким-то образом умудрился его запомнить, но внутри, как только всё стало ясно, как только он понял, что за билеты придётся платить франками, и как только у него действительно появились билеты и он нашёл нужную платформу, стемнело, и в вагоне, в который он сел, почти не было других пассажиров, а те немногие, что были, не отвечали требованиям Корина, поскольку было совершенно очевидно, что Корину кто-то нужен, поскольку он два или три раза прошёл по поезду, оценивая людей и качая головой, потому что никто из них не казался ему подходящим, но затем, в самый последний момент перед отправлением, то есть как раз перед тем, как кондуктор в конце платформы загудел в свисток, раздался очень громкий

В последнем вагоне появилась взволнованная и обеспокоенная женщина, высокая, очень худая женщина лет сорока-сорока пяти, которая буквально вылетела через дверь, было очевидно по яростному выражению ее лица, что она претерпела множество испытаний и невзгод, прежде чем сесть в поезд, что она потеряла всякую надежду когда-либо сделать это, но все же должна была попытаться, и каким-то чудом преуспела только в последний момент, и в довершение всего ее руки были нагружены сумками, которые она едва могла нести, так что когда поезд немедленно тронулся и двигатель сделал два мощных рывка, она чуть не упала, отчасти из-за веса сумок, отчасти из-за усилий, прилагаемых при спешке, и чуть не ударилась головой о багажную полку, и никто не пришел ей на помощь, единственным, кто мог это сделать, был молодой араб, который, судя по углу его тела, должно быть, крепко спал на соседнем сиденье, или так это выглядело с ее позиции, так что ей ничего не оставалось, как схватиться за что-нибудь, чтобы удержаться на ногах, а затем бросить свои первые сумки в ближайшее сиденье, затем сама плюхнулась на него, сидела там с закрытыми глазами, задыхаясь и вздыхая в течение нескольких минут, просто сидела, пытаясь успокоиться, пока поезд ехал через пригороды - в этот момент Корин добралась до последнего вагона и мельком увидела ее, сидящую с закрытыми глазами среди своих пакетов, спросила по-английски, могу ли я вам помочь , и поспешил поднять ее багаж на полку - чемодан, сумочку, пакеты и все остальное - затем плюхнулась на сиденье напротив нее и пристально посмотрела ей в глаза.

5.

Любить порядок – значит любить жизнь: любовь к порядку – это, следовательно, любовь к симметрии, и «Любовь к симметрии — это память о вечной истине» , — сказал он после долгого молчания, а затем, увидев, как она с изумлением посмотрела на него, кивнул ей в знак подтверждения, затем встал, стал рассматривать все более удаляющуюся станцию, как бы проверяя, не там ли еще его преследователи, затем, наконец, снова сел, запахнул пальто и добавил в качестве пояснения: « Час или два, вот и все, всего лишь час или два сейчас» .

6.

Сначала она не поняла, что он говорит, и не могла угадать, на каком языке он говорит, и это стало ей яснее, объяснила женщина через пару дней после того, как ее муж приехал в дом отдыха, который они арендовали в горах Юра, когда они оба пришли в себя, когда мужчина достал из кармана листок бумаги и показал ей, что там было написано: Марио Мерц, Шаффхаузен , и представьте себе, сказала она довольно взволнованно, это должен быть Мерц, который также был ее особенно близким другом, хотя она была совершенно сбита с толку, что все это значит, пока до нее постепенно не дошло, что мужчина не хотел ей ничего говорить, не выдумывал какую-то историю, а спрашивал, где в Шаффхаузене он может найти Мерца, и даже это привело к недоразумению, сказала она, довольно забавному недоразумению на самом деле, потому что мужчина думал, что он ищет что-то под названием Мерц, и она

Она подняла обе руки и рассмеялась, вспоминая этот инцидент, потому что самого Мерца, этого человека, как она ему сказала, нельзя найти в Шаффхаузене, а можно найти в Торонто, потому что именно там Мерц жил, объяснила она, а иногда и в Нью-Йорке, поэтому она не могла понять, почему кто-то предложил ему Шаффхаузен, но Корин только покачал головой и настаивал, что никакого Торонто, никакого Нью-Йорка, Шаффхаузен, Мерц в Шаффхаузене , и долго не мог придумать слово, которое искал, а именно скульптура, скульптура в Шаффхаузене , в этот момент глаза женщины внезапно загорелись, и о, она закричала и засмеялась, Какой дурак! и покачала головой, потому что, конечно же, в Шаффхаузене была скульптура Мерца, в Шаффхаузенском зале нового искусства , в музее, вот где она была, не одна, а целых две, и Корин в восторге воскликнул, вот она, то самое, музей, музей, и теперь стало совершенно ясно, чего он хочет, что ищет, куда идет и зачем, и он тут же рассказал ей всю историю, увы, по-венгерски, он развел руками, чтобы извиниться, так как англичане были ему не по зубам, и они шли по его следу, а он не мог придумать нужных слов, вернее, пришли только одно или два, так что какое-то время ему ничего не оставалось, как рассказать все по-венгерски, на случай, если женщина что-то уловит, рассказав историю Кассера, Бенгаццы, Фальке и Тоота, описав их в мельчайших подробностях, как они появились на Крите и в Британии, что произошло в Риме и Кельне, и, что самое естественное, как они все стали такими настолько в нем, что он больше не мог с ними расстаться, потому что, представьте себе, сказал он своей спутнице, он пытался оставить их в течение нескольких дней безуспешно, и только сегодня он по-настоящему понял, на озере в Цюрихе, на Цюрихском озере , и при знакомых словах Цюрихское озеро глаза женщины загорелись

снова поднялся, и Корин кивнул, говоря да, вот тут-то и стало совершенно очевидно, что так поступить нельзя, что он не мог просто так их бросить, что он знал, что выхода нет, и вот только сегодня он понял, что ему придется взять их с собой туда, куда он сам направлялся, другими словами, в Шаффхаузен, и лицо его потемнело и стало еще серьезнее; вы имеете в виду Галлен фюр ди нью кунст , сказала женщина, помогавшая ему, и они оба рассмеялись.

7.

Ее зовут Мари, сказала женщина, мило склонив голову, она заботилась о нем, ухаживала за ним, защищала и помогала ему, другими словами, она отдала бы за него свою жизнь, сказала она; а его имя, Корин указал на себя, было Дьёрдь, Дьюри ; ах, в таком случае, может быть, вы венгр, догадалась женщина, и Корин кивнул, сказав да, он Magyarország ; а другая улыбнулась и сказала, что она слышала кое-что об этой стране, но так мало о ней знает, так что, возможно, он сможет рассказать ей что-нибудь о венграх, потому что есть некоторое время, прежде чем они доберутся до Шаффхаузена; и Корин спросил, Magyarok?, и женщина кивнула, да, да, на что он ответил, что венгров не существует, венгерских нет существуют , они все умерли, они вымерли , процесс начался около ста или ста пятидесяти лет назад, сказал он, и хотя это может показаться невероятным, все это произошло так, что никто не заметил; и женщина недоверчиво покачала головой, венгр? Нет, существуют? и, да, они

вымерли , настаивал Корин, процесс начался в прошлом веке, когда произошло великое смешение народов, и не осталось ни одного венгра, только смесь, несколько швабов, цыган, словаков, австрийцев, евреев, румын, хорватов и сербов и так далее, и в основном комбинации всех этих, но венгры исчезли, они все ушли, Корин пытался убедить ее, существовала только Венгрия, а не венгры, Венгрия да, венгры не , и не осталось ни одного подлинного памятника, который мог бы рассказать миру, какой необычайной, гордой, непреодолимой нацией они были, потому что именно такими они были когда-то, живущими по законам, которые были одновременно очень жестокими и очень чистыми, народом, бодрствующим только из-за вечной необходимости совершать великие дела, варварским народом, который медленно терял интерес к миру, предпочитавшему более низкие горизонты, и таким образом они погибали, вырождались, вымирали и скрещивались, пока от них ничего не осталось, только их язык, их поэзия, что-то маленькое, что-то ничтожно малое; и женщина наморщила лоб и сказала, что вы имеете в виду; и он не знал, сказал он, но так оно и было, и самое интересное в этом, не то, чтобы это вообще его интересовало, было то, что никто никогда не упоминал об их вырождении и исчезновении, ничего не было сказано обо всем этом, и что все, что было сказано сейчас, было ложью, ошибкой, недоразумением или тупой идиотией, но увы, женщина сделала жест, это было для нее совершенно запутанным, поэтому Корин остановился и попросил ее вместо этого написать точное название музея, затем он замолчал и только смотрел на нее, когда ее теплые, чуткие глаза встретились с его, и она медленно начала говорить ему что-то, пытаясь заставить его понять, но было очевидно, что он не понял, потому что мысли Корина были явно в другом месте, что он просто

разглядывая дружелюбное, привлекательное лицо женщины и наблюдая за огнями маленьких станций, которые появлялись и исчезали одна за другой.

8.

Часы на станции Шаффхаузен показывали одиннадцать тридцать семь, и Корин стоял под часами, платформа теперь была совершенно пустынной, только один железнодорожник нес расписание, его работа заключалась в том, чтобы подавать сигналы о прибытии и отправлении поездов, мелькнул на секунду, а затем исчез, так что к тому времени, как Корин решил обратиться к нему, он исчез вместе со своим расписанием за дверью комнаты, отведенной для персонала, и все было тихо, если не считать тикающих часов над его головой и внезапного порыва ветра, пронесшегося по платформе, поэтому Корин вышел, но и там никого не нашел и направился к городу, пока не заметил такси перед отелем, водитель спал, сгорбившись на руле, и постучал по лобовому стеклу, чтобы разбудить его, что он в конце концов и сделал, и открыл дверь, чтобы Корин мог дать ему листок бумаги с написанным на нем названием музея, водитель угрюмо кивнул, сказав ему садиться, все в порядке, он его отвезет, и так получилось, что едва через десять минут после его прибытие Корин стоял перед большим, темным, безмолвным зданием, искал вход, проверял, совпадает ли имя на табличке с именем в его листе, поворачивал сначала налево и возвращался ко входу, затем направо, вниз к углу, где его высадило такси, возвращался снова, наконец обошел все здание, как будто оценивая его, потирая шею

всё это время, не отрывая глаз от окон, он смотрел и смотрел на них, выискивая хоть какой-то свет, хоть тень, хоть какое-то едва заметное изменение, хоть какое-то мерцание, всё, что могло бы указывать на присутствие живого существа, возвращаясь к входу, хорошенько тряся дверь, стучал и стучал в неё безрезультатно, а охранник в его будке клялся, что всё это случилось ровно в полночь, его карманный радиоприёмник только что пропищал двенадцать на столе, что, казалось, было сигналом к началу дребезжания, не то чтобы он утверждал, что сразу понял, что делать, шум немного напугал его, потому что никто никогда не дребезжал дверью так в полночь или после этого, по крайней мере, с тех пор, как он работал здесь по ночам, так что же это значит, подумал он, кто-то у двери в такой час, что это может значить, и всё это пронеслось у него в голове, прежде чем он подошёл к двери, приоткрыл её, и то, что произошло дальше, он объяснил на следующее утро по дороге домой со слушания, настолько удивило его, что он действительно не знал, что делать, потому что самый простой способ, он объяснил, было бы, как он прекрасно понимал, прогнать этого человека, отправить его восвояси, вот так просто, но несколько слов, которые он понял из того, что он говорил, что-то о скульптуре , о венгерском языке , о господине директоре и о Нью-Йорке, смутили его, потому что ему вдруг пришло в голову, о чем это может быть, что они, возможно, забыли что-то сказать ему, что, возможно, он должен был ожидать этого человека в такое время, и что произойдет, спросил он себя, прихлебывая свой молочный кофе, если он прогонит его, будет обращаться с ним как с каким-то бродягой, а затем утром окажется, что он сделал что-то не так, потому что, насколько он знал, этот человек мог быть известным художником, кем-то, кого они ждали, кто приехал поздно, и вдруг он здесь, без жилья, даже без номера телефона, чтобы позвонить, потому что, он

мог потерять его, так же как он мог потерять свой багаж в самолете, в самолете, который опоздал, багаж со всеми своими вещами, потому что это было не первый раз, когда подобное случалось с этими художниками, охранник помахал его матери с житейской мудростью, поэтому он закрыл дверь, сказал он, и на мгновение задумался, решив, что лучше всего не отсылать его и не пускать в музей, но он не мог позвонить директору сейчас, после полуночи, так что он мог сделать, что он должен был сделать, размышлял он и только что вернулся на свой пост, когда вспомнил об одном из дежурных, господине Калотасеги, которого, возможно, можно было вызвать, полночь или нет, и он обязательно позвонит ему, решил он, и уже искал его номер в трудовой книжке, потому что, во-первых, господин Калотасеги был венгром по происхождению и, следовательно, понял бы, о чем этот человек лепечет, так что, если его вызовут, он мог бы поговорить с этим человеком, и они вместе решили бы, что с ним делать, и он был очень сожалею, сказал он. по телефону, крайне извините за беспокойство господина Калотасеги, но этот человек объявился, вероятно, венгерский художник, сказал он, но никто ничего ему об этом не сказал, и пока кто-нибудь не поговорит с ним, он не будет знать, что делать, потому что он не мог понять ни слова из того, что он сказал, только то, что он, возможно, какой-то скульптор, что он, возможно, приехал из Нью-Йорка и что он, вероятно, венгр, и он постоянно повторял «Господин директор, господин директор», так что он не мог справиться с этим один, хотя он с радостью послал бы его к черту, сказал дежурный директору на следующее утро, потому что ему нужны таблетки, чтобы заснуть, это был единственный способ заснуть, и как только он засыпает, и кто-то его будит, он не может сомкнуть глаз всю оставшуюся ночь, но тут ему звонит этот охранник, просит его прийти в музей, и что, черт возьми, такое

это, было его первой мыслью, он, конечно, никуда не собирался идти, потому что это действительно возмутительно, что ему, страдающему острой бессонницей, звонят после полуночи, но тут охранник упоминает имя директора и говорит ему, что этот чудак всё время спрашивает директора, поэтому он решил не рисковать, вдруг поднимется шумиха из-за того, что он не поможет, поэтому он немного подумал и забыл о своём гневе, хотя имел полное право злиться, ведь уже было за полночь, оделся и пошёл в музей, и всё было хорошо, очень хорошо, на самом деле он не знал, как сказать директору, как хорошо всё было, потому что, как директор знает, он не многословен, но то, что последовало, было одной из самых необычных ночей в его жизни, и события, свидетелем которых он оказался между половиной первого и настоящим временем, так подействовали на него, что он всё ещё не мог думать о них спокойно и разумно, и поскольку он всё ещё оправлялся от последствий этих переживаний, этих великих, совершенно загадочных переживаний, вполне возможно, что он, возможно, не сразу находил нужные слова, за что заранее извинился, но он действительно был потрясен, очень потрясен, не совсем в себе, единственным оправданием его состояния было то, что у него не было ни секунды, чтобы попытаться взглянуть на события в какой-то перспективе, на самом деле, честно говоря, даже когда они сидели здесь, в кабинете директора, он чувствовал, что все, что произошло, еще не до конца закончилось и что все может начаться снова с того момента, как он пришел немного после половины первого, когда он постучал в дверь, и охранник вышел и снова все ему объяснил, в то время как тот человек, о котором идет речь, тот человек, как его назвал охранник, ждал в точке, примерно в пятнадцати метрах от входа, наблюдая за окнами наверху, поэтому он подошел, представился, и этот человек был

так обрадованный тем, что к нему обратились по-венгерски, что, не говоря ни слова, он обнял его, что, конечно, его очень удивило, ведь, прожив десятки лет в Шаффхаузене, он совершенно забыл эти характерные для него страстные, чрезмерно возбужденные проявления эмоций, и оттолкнул человека, назвав ему свое имя и должность, и что он хотел бы помочь, если может, в ответ на что человек представился как доктор Дьёрдь Корин, затем объяснил, что он прибыл на последнюю остановку в необычайно долгом путешествии и что он едва может сдержать себя от счастья, что может разделить проблемы этой роковой для него ночи с другим венгром, по-венгерски, и признался ему, что он архивариус в маленьком венгерском городке и что его миссия, которая намного перевешивает его положение в жизни, привела его в Нью-Йорк, откуда он только что прибыл после ужасающей погони, потому что его местом назначения был Шаффхаузен, точнее, Hallen für die neue Kunst , и в этом здании именно всемирно известная скульптура Марио Мерца, которую он хотел увидеть, так как ему сообщили, что работа находится там, сказал человек, указывая на здание, и да, сказал он, у нас есть две работы Мерца на первом этаже, но к тому времени он увидел, что человек трясется с головы до ног, по-видимому, замерзнув, пока ждал, поэтому он позвал охранника и предложил продолжить интервью внутри, так как ветер был очень сильным, и охранник согласился, так что они вошли внутрь, закрыли за собой дверь хижины, сели за стол, и Корин начал свой рассказ, рассказ, который начался давно - пожалуйста, - директор прервал его, постарайтесь сделать свой рассказ как можно короче - да, служащий кивнул, он постарается сделать его как можно короче, но история была настолько сложной, и, что еще более свежо в его памяти, что было трудно сказать

что было важно, а что нет, и в то же время он был уверен, сказал служитель, взглянув на директора, что, как только они сели за стол в хижине, как только он успел осмотреть этого человека – высокого, худого, среднего возраста человека с маленькой лысой головой, лихорадочно горящими глазами и огромными торчащими ушами, – он был сумасшедшим, но если это так, то оставалось загадкой, как ему удалось завоевать их доверие всего за несколько минут, потому что он действительно их завоевывал, фактически он полностью очаровывал их, и было ясно, даже если он был сумасшедшим, что то, что он нес, – не просто чепуха, что его нужно слушать внимательно, потому что в его рассказе был особый смысл, и каждое слово в нем имело какое-то значение, на самом деле весьма драматическое значение, ибо он чувствовал себя частью драмы, ее актером, – но, пожалуйста, – снова перебил его директор, – герр Калотасеги, нам обоим есть чем заняться, постарайтесь, чтобы ваш рассказ был как можно короче, – о Конечно, сказал служитель, кивая и осознавая свою ошибку, ну, другими словами, он рассказал нам историю с самого ее начала в маленьком венгерском городке и как однажды в офисе он обнаружил таинственную рукопись среди архивов, как он взял эту рукопись с собой в Нью-Йорк, продав и избавившись от всего, герр директор, оставив все позади, свой дом, свою работу, свой язык, свой дом, все, и уехал умирать в Нью-Йорк, герр директор, все это со множеством невероятных поворотов и перипетий и с одним ужасным неназванным случаем, о котором он не хотел говорить, и как его привела сюда случайность, он подчеркнул это, услышав что-то о какой-то скульптуре, или, если быть точным, скульптуре, которую он видел на фотографии и решил, что должен увидеть ее вживую, потому что он влюбился в нее, герр директор, буквально влюбившись, сказал служитель, с Марио

Мерца и хотел провести внутри него час , в этот момент режиссер недоверчиво наклонился вперед и спросил: чего он хочет? и смотритель повторил просьбу провести там час , просьба, которую смотритель, конечно, ни в коем случае не мог удовлетворить, и он пытался объяснить ему, что не в его компетенции давать такое разрешение, другими словами, он отклонил просьбу, но он выслушал его рассказ, рассказ, как теперь ясно видел герр директор, совершенно увлек его, преодолев всякое сопротивление, даже саму мысль о протесте, потому что, признался он, прослушав его некоторое время, он почувствовал, что сердце у него разорвется, потому что он был уверен, что этот человек не просто сочиняет байки, а действительно приехал в Шаффхаузен, чтобы покончить с собой, венгр, как и он сам, маленькое несчастное существо, одержимое идеей, что рукопись, которую он обнаружил в Венгрии, имеет такое значение, что он обязан сохранить ее навечно, передать ее, понимаете, герр директор, спросил его смотритель, и именно поэтому этот человек отправился в Нью-Йорк, потому что он считал его центром мира, и именно в центре мира он хотел завершить дело, то есть передача рукописи, как он выразился, смотрителю, в вечность, и поэтому он взял компьютер и напечатал всю рукопись, чтобы она нашла свое место в Интернете, и сделав это, его работа была закончена, потому что Интернет, или так человек убедил их несколько часов назад, сидя за столом в будке охранника, был самым верным путем в вечность, и он был убежден, смотритель склонил голову, что он непременно должен умереть, так как жизнь больше не имела для него никакого смысла, и он был очень настойчив в этом пункте — смотритель поднял глаза, чтобы встретиться с глазами директора — постоянно подчеркивая и повторяя, что это для него и только для него жизнь стала

бессмысленно, и это было ему совершенно ясно , но поскольку он принял персонажей рукописи так близко к сердцу, слишком близко к сердцу, объяснил человек, единственное, что ему было неясно, это что ему теперь делать с этими персонажами, раз они не ослабили своей власти над ним, и, казалось, они были полны решимости пойти с ним, что-то в этом роде, но он не мог выразиться точнее, герр директор, и мужчина не объяснил ясно, что именно он собирается делать, кроме того, что он продолжал просить показать работу герра Мерца, просьба, которую он, служитель, должен был отвергать, постоянно говоря ему подождать до утра, пытаясь успокоить его, на что Корин отвечал, что утра не будет, а затем он схватил его за руку, посмотрел ему в глаза и сказал: « Kalotaszegi úr, у меня только две просьбы, во-первых, чтобы я поговорил с директором, а директор в какой-то момент поговорит с герром Мерцем и настоял на том, чтобы он рассказал ему, как сильно помогла ему его скульптура, потому что в тот самый момент, когда человек почувствовал, что ему некуда идти, он понял, у него было , и он хотел бы поблагодарить герра Мерца самым теплым образом, от всего сердца, за это, ибо он, Дьёрдь Корин, всегда будет думать о нём как о дорогом герре Мене , и это было его первой просьбой; вторая была, причина, по которой он, собственно, сейчас сидит здесь, служитель указал на себя, чтобы кто-нибудь повесил мемориальную доску в его честь где-нибудь на стене музея герра Мерца - и в этот момент он передал большую кучу денег, сказал служитель, прося, чтобы они были использованы для этой цели - мемориальную доску, привинченную к стене, с одной-единственной фразой, выгравированной на ней, рассказывающей его историю, и он написал эту фразу на листке бумаги, сказал служитель, и подсунул ему, сказав, что делает это для того, чтобы он мог оставаться рядом с герром Мерцем мысленно, Корин объяснил, он и другие, как можно ближе к герру Мерцу,

Вот как он объяснил табличку, герр директор, и вот деньги, и вот листок бумаги, и он положил их на стол, хотя директор все еще был ужасно сбит с толку тем, что сказал ему Калотасеги, как он сказал своей жене, которая прибыла в офис одновременно с полицией, но в то же время он нашел это настолько трогательным, настолько искренне трагичным, что он задал дежурному еще больше вопросов, снова просматривая всю историю, пытаясь сложить воедино разрозненные части рассказа Калотасеги, последней частью которого было прощание Корина с дежурным и уход, и ему удалось собрать историю кое-как, история была необыкновенной и глубоко трогательной, признал он, хотя и поклялся, что окончательно убедил его, когда он включил компьютер, проверил AltaVista, имя, часто упоминаемое в рассказе, и увидел своими глазами, что рукопись действительно существует под английским названием «Война и война», и попросил Калотасеги перевести первые несколько предложений для его, и даже в этом грубом и готовом переводе он нашел текст таким прекрасным, таким навязчивым, что к моменту ее прибытия, он указал на свою жену, он уже принял решение и решил, что делать, ибо почему он директор этого музея, если не может принять решение после такой ночи, и что, закончив свои дела с полицией, он немедленно позаботится об этом с помощью смотрителя и выберет подходящее место на стене снаружи, потому что он решил, заявил он, что на стене будет мемориальная доска, простая мемориальная доска, чтобы рассказать посетителю о том, что случилось с Дьёрдем Корином в его последние часы, и на ней будет написано именно то, что написано на листке бумаги, потому что человек заслуживал найти покой в тексте такой мемориальной доски, человек, директор понизил голос, для которого конец должен был быть найден в Шаффхаузене,

конец, который действительно можно найти в Шаффхаузене.

http://www.warandwar.com

OceanofPDF.com

Эта мемориальная доска отмечает место, где Дьёрдь Корин, герой романа «Война» и «Война» Ласло Краснахоркаи, выстрелил себе в голову. Как он ни искал, он не смог найти то, что называл Выходом.

OceanofPDF.com

OceanofPDF.com

ИСАЙЯ ПРИШЕЛ

Луна, долина, роса, смерть.

В год Господень — в марте, если быть точным, в ночь на третий день месяца, примерно между четырьмя и четвертью пятого, — то есть всего за восемь лет до двухтысячелетнего юбилея того, что по христианскому летоисчислению можно понимать как новую эру, но что далеко от того радостного настроения, которое обычно вызывают подобные события, доктор Дьёрдь Корин затормозил у входа в буфет NON STOP на автовокзале, сумел остановить машину, выбрался на тротуар и, убедившись, что после трёх непрерывных дней пьяных злоключений он добрался до места, где с этими четырьмя словами, звенящими в голове, он найдёт то, что ищет, толкнул дверь и, пошатываясь, подошёл к единственному одинокому на вид человеку за барной стойкой, где вместо того, чтобы рухнуть на месте, как можно было бы ожидать в его состоянии, с огромным усилием, очень сознательно произнёс слова:

Дорогой Ангел, я так долго тебя искала.

Человек, к которому он обратился, медленно повернулся к нему. Трудно было сказать, понял ли он хоть что-нибудь из сказанного. Лицо его выглядело усталым, в глазах не было ни огонька, по лбу ручьями струился пот.

Я искал тебя три дня, — объяснил Корин, — потому что когда все сводится к тому, что вы должны знать, что, опять же, все кончено... Что здесь

… эти проклятые суки… Затем он надолго замолчал, и единственное, что выдавало, сколько сильных эмоций он подавлял — ибо застывшее выражение его лица не выдавало ничего, — это то, как он повторил фразу, которую, должно быть, репетировал тысячу раз: снова все кончено.

Мужчина повернулся к бару, медленно, размеренно, деликатно поднёс сигарету ко рту и, пока другой наблюдал за ним, глубоко затянулся, как можно глубже, втягивая дым до самого дна лёгких. Поскольку глубже проникнуть было нельзя, он сжал губы и слегка надулся, не выпуская дыма слишком долго и начал выпускать его тонкими струйками лишь тогда, когда его лицо сильно покраснело, а на затылке вздулись вены. Корин наблюдал за всем этим, не шевелясь, и невозможно было понять, было ли это оттого, что он ждал какой-то реакции на свои замечания после окончания представления, или от того, что он вдруг на время отключился, но в любом случае он просто смотрел на мужчину, наблюдая, как его окутывает медленно нарастающее облако дыма, затем, не отрывая от него глаз, не в силах отвести от него глаз, одним слепым движением схватил пустой стакан и несколько раз постучал им по стойке, словно подзывая бармена. Но бармена не было видно, как и

Кто-нибудь еще находился в буфете, похожем на ангар, если не считать маленькую кабинку слева от туалета, где ютились две похожие на нищих фигуры: старик неопределенного возраста с грязной неухоженной бородой и множеством сальных прыщей на лице и старуха, которая при ближайшем рассмотрении оказалась также неопределенного возраста, худая и беззубая, с потрескавшимися губами, придававшими ей вид идиотской жизнерадостности.

Но этих двоих по-настоящему не сосчитать, потому что они сидели как-то дальше, может быть, совсем чуть-чуть, но всё же каким-то образом оторванные от мира буфета, дальше, чем можно было предположить по их физическим позам, с сапогами на ногах, перевязанными верёвкой в одном чехле и проволокой в другом, с порванными пальто, с шарфами, заменявшими ремни, с литровой бутылкой вина перед ними, с полом вокруг, усеянным кучей пластиковых пакетов, доверху набитых. Они молчали, просто смотрели перед собой и нежно держали друг друга за руки.

Все разрушено, все низвергнуто, — продолжал Корин.

Но он мог бы также сказать, добавил он своим неуклюжим, почти бессвязным тоном, пытаясь объясниться, что если подумать, то любому нотариусу небес и земли должно быть совершенно ясно, что они все разрушили, все унизили, потому что здесь, сказал он, и это было то, что человек, с которым он разговаривал, что бы он ни делал, понимал точнее всего, это был не случай какого-то таинственного божественного решения, управляющего невинным человеческим поступком — пустой стакан в его правой руке дрожал при словах «божественное решение», — а как раз наоборот,

позорное решение, принятое человечеством в целом, решение, намного превышающее обычные человеческие полномочия, но опирающееся на божественный контекст и полагающееся на божественную помощь, то есть, если разобраться, это было самое грубое навязывание, какое только можно вообразить, бесконечно вульгарное порождение порядка, определенного так называемым цивилизованным миром, порядка, который был полным и всеобъемлющим, а также ужасно успешным. Ужасно, по его мнению, повторил он и, ради выразительности, задержался как можно дольше на слове «ужасно», которое так замедлило его речь, что он почти остановился ближе к концу, замечательное достижение, поскольку все время, с самого начала, он говорил так медленно и с таким безразличием, как это было возможно, каждый слог был сведен к простым фонемам, как будто каждый из них был продуктом борьбы с другими слогами или фонемами, которые могли бы быть произнесены на его месте, как будто где-то внизу его горла велась какая-то глубокая и сложная война, в которой нужный слог или фонема должны были быть обнаружены, выделены и вырваны из когтей лишних, из густого супа личинок слогов, энергично там метавшихся, затем пронесены вверх по горлу, мягко проведены через купол рта, прижаты к ряду зубов и, наконец, выплюнуты на свободу, в смертельно спертый воздух буфет, как единственный звук, помимо тошнотворного, непрерывного стона холодильника, звук, слышимый на краю бара, где неподвижно стоял мужчина; ужас-но, по его мнению, сказал Корин, замедляя шаг, после чего он не столько замешкался, сколько совсем остановился, и, сказав это, можно было без тени сомнения заключить по изменившемуся, затуманенному, все более расфокусированному выражению его глаз, что его разум просто и ужас-но

В этот момент он был полностью собран и не мог ничего сделать, кроме как стоять там, хотя мощная сила тяготения, действующая на правую сторону его тела, могла в любой момент заставить его опрокинуться, так как он тяжело опирался на перекладину с правой стороны, а его постоянно тупеющие глаза были неподвижно устремлены на мужчину, как будто он мог видеть то, на что тот смотрел, хотя на самом деле он ничего не видел и просто смотрел на его лицо некоторое время, без малейшего следа понимания, прислонившись к перекладине, медленно и ужасно покачиваясь.

« Они разрушили мир », — произнес он примерно через минуту, и жизнь вернулась в его глаза, которые вновь приобрели свой прежний мутно-серый цвет.

Но неважно, что он говорит, сказал он, потому что они разрушили все, что им удалось заполучить, и, ведя бесконечную, вероломную войну на истощение, они сумели захватить все, разрушили все - и, следует помнить, они все захватили - захватили, разрушили и продолжали так до тех пор, пока не добились полной победы, так что это был один длинный триумфальный марш захвата и разрушения, вплоть до окончательного торжества орд, или, точнее, это была длинная история, тянущаяся на протяжении сотен лет, сотен и сотен лет, история захвата и, захватывая, разрушения, захвата и тем самым разрушения, иногда тайно, иногда нагло; то тонко, то грубо, как могли, только так они и продолжали, только так они могли продолжать на протяжении веков, как крысы, как крысы, затаившиеся и выжидающие момента, чтобы наброситься; и для того, чтобы достичь этой полной и окончательной победы, им, естественно, нужны были их противники, под которыми мы подразумеваем любого благородного, великого

и трансцендентным, отвергающим по своим собственным причинам любой вид конфликта, отвергающим в принципе идею выхода за пределы голого бытия и участия в какой-то преходящей борьбе за представление о несколько более сбалансированном состоянии человеческих дел; ибо требовалось, чтобы борьбы вообще не было, а просто исчезновение одной из двух сторон, в историческом плане – окончательное исчезновение благородного, великого и трансцендентного, их исчезновение не только из борьбы, но и из сферы простого существования, а в худшем случае, насколько нам известно, сказал Корин, их полное и окончательное уничтожение, и всё это по какой-то особой причине, совершенно неизвестной никому, кроме них самих, никто не знает, почему всё это произошло именно так, или что случилось, что позволило тем, кто ждал, чтобы наброситься и одержать победу, сделать это и тем самым контролировать всё сегодня, и нет ни уголка, ни щели, где можно было бы что-то от них спрятать, всё принадлежит им, сказал Корин с привычной для него быстротой, им принадлежит всё, чем можно владеть, и решающая доля даже того, чем нельзя, потому что им принадлежит небо, и каждый сон, каждый миг тишины в природе, и, если использовать народную поговорку, им принадлежит и бессмертие – только самое обычное и вульгарное Конечно же, бессмертия – иными словами, как справедливо, хотя и ошибочно, говорят озлобленные неудачники, всё потеряно и потеряно навсегда. И – его неудержимый монолог продолжался – власть в их руках поистине немалых размеров, ибо их положение и их порочная всепроникающая сила позволили им не только уменьшить все масштабы и пропорции до уровня своих собственных, причем такое проявление власти могло сохраняться лишь короткое время, но и их удивительная проницательность обеспечила, что их собственное чувство масштаба и пропорции должно было определять саму природу масштаба и пропорции, то есть

сказать, что они позаботились о том, чтобы их существо проникло во всякое враждебное им чувство масштаба и пропорции, пристально следя за каждой мельчайшей деталью, чтобы с какой стороны на них ни посмотри, все детали поддерживали, усиливали, обеспечивали и таким образом сохраняли этот знаменательный исторический поворот событий, это предательское восстание ложных масштабов, ложного содержания, ложных пропорций и ложных пределов. Это была долгая борьба с невидимыми врагами, или, если выразиться точнее, с невидимыми врагами, которых, возможно, вообще не было, но это была победоносная борьба, в ходе которой они поняли, что победа будет безоговорочной, только если они уничтожат или, если можно так выразиться старомодным языком, сказал Корин, изгонят, изгонят все, что могло бы им противостоять, или, скорее, полностью поглотят это в отвратительную пошлость мира, которым они теперь правили, правили, если не прямо повелевали, и тем самым осквернили все хорошее и трансцендентное, не говоря надменное «нет» добрым и трансцендентным вещам, нет, ибо они поняли, что главное — сказать «да» из самых низменных побуждений, оказать им свою открытую поддержку, выставить их напоказ, взрастить их; Именно это осенило их и показало им, что делать: что лучший выход — не сокрушать врагов, не издеваться над ними и не стирать их с лица земли, а, напротив, принять их, взять на себя ответственность за них и тем самым лишить их содержания, и таким образом создать мир, в котором именно эти вещи будут наиболее подвержены распространению заразы, так что единственная сила, имеющая хоть какой-то шанс противостоять им, в чьем сияющем свете еще можно было бы увидеть, в какой степени они овладели жизнями людей…

как бы он мог выразиться яснее в этот момент, Корин колебался... как бы объяснить это более эффективно, он погрузился в медитацию, возможно, если бы он сказал это

снова; он закончил… этим, знаете ли… этим трагическим отсутствием благородства. Принимая добро и возвышенное, продолжал он, не отрывая взгляда ни на миллиметр от человека, они превратили их в объекты, которые сегодня являются самыми отвратительными из всех вещей, так что даже произнесение этих слов

«Хороший» и «превосходный» — этого достаточно, чтобы наполнить человека стыдом; они стали так ужасны, так ненавистны, что стоило только один раз произнести их — хороший, высший — и нечего было больше говорить, животы сжимались, и людей тошнило не потому, что эти слова что-то для них значили, а потому, что достаточно просто произнести их, эти два слова, а сколько еще таких слов, — и готово! Каждый раз, когда их провозглашают, победоносные правители мира восседают на своих тронах еще более удобно, еще прочнее там обосновываются, чем прежде, и дорога к мирскому трону вымощена именно такими вещами, ибо они издают приятный постукивающий звук, цок-цок, хорошо и хорошо, и вот они, Красная Шапочка, копыта лошадей, колеса экипажей и клапаны автомобилей, двигающиеся вверх и вниз по цилиндрам, хорошо и хорошо, цок-цок, это безнадежно! — Корин снова замедлялся — но на самом деле это было не то слово, безнадежно было как-то неправильно, не было выхода из этой смертельной петли, поскольку она была готова и полностью функционировала по-своему, и назвать ее безнадежной — это не испортить работу, совсем наоборот, на самом деле, это просто смазало бы их, придало бы им постоянный блеск, помогло бы им функционировать. «Это самосмазывание», — сказал Корин, слегка повысив голос и взглянув на холодный свет над собой, словно он показался ему слишком тусклым, хотя свет в буфете был почти невыносимо ярким. Весь потолок был усеян люминесцентными лампами, неон рядом с неоном, не меньше сотни ламп справа налево.

слева направо, так плотно и навязчиво, как могилы на военном кладбище, где нет ни дюйма свободного пространства, всё флуоресцентное, каждая трубка горит, и ни одна не погасла, ни одна не погасла, так что весь буфет светится, как и мужчина, стоящий у стойки спиной ко всему этому, с сигаретой в правой руке, пристально глядящий на край стойки и ни на что другое, с Корином, облокотившимся на стойку и светящимся рядом с ним, его серые, как канавки, глаза устремлены на мужчину, стоящего напротив него, с этими отрывистыми, мучительно медленными словами, вылетающими из его рта, и два бродяги в своей кабинке у туалета, также светящиеся, плотно прижавшиеся друг к другу, как две неоновые трубки, старик гладит левую руку старухи, лежащую на столе, она, не отнимая руки, предлагает ему погладить её, они просто сидят, их глаза нежно покоятся друг на друге, старуха изредка поправляет прядь своих жирных спутанных волос правой рукой, то есть свободной рукой.

Я не сошёл с ума — в серых, как земля, глазах Корина мелькнул огонёк — но я вижу так же ясно, как если бы я был сумасшедшим.

И, кроме того, добавил он, с тех пор, как он начал ясно видеть, его мозг должен был быть стянут ремнями, конечно, образно говоря, только образно, но поскольку он теперь все видел так ясно, он чувствовал, что эти ремни могут порваться в любой момент, и именно поэтому он почти не двигал головой, но держал ее как можно дольше неподвижно без малейшего движения, и он имел в виду вот эту самую голову, вот эту, потому что, без сомнения, другая могла видеть, как крепко он ее держит, не то чтобы это было так уж важно, сказал он, внезапно оставляя тему с оттенком

раздражение в голосе, нет, он не понимал, зачем вообще заговорил об этом, ведь совсем не в его стиле было отклоняться от заданной темы, и, должно быть, он был пьян, чего он не мог отрицать, ведь это явно было его опьянение, которое внезапно взяло над ним верх, потому что главное было то, чтобы он смог описать истинный ход событий как можно яснее, недвусмысленнее, как можно нагляднее и заявить как можно яснее, что когда дело доходит до вопроса, жизненно важного вопроса, почему всё так обернулось, он совершенно не способен объяснить, потому что лично он понятия не имел, почему величие ушло из мира, как великие и знатные успели исчезнуть, куда делись исключительные, выдающиеся, не имел ни малейшего понятия, ибо откуда ему знать, всё это было совершенно непостижимо, и именно поэтому никто не мог этого понять, и, как всегда, когда кто-то находит вещи непостижимыми, то обычно это его острейшее чувство личной обиды, к которому он обращается за ответами, и он сам искал там, но это ни к чему его не привело, потому что, куда бы он ни смотрел, он оказывался в одном и том же месте, сказал он, с унылым набором скучных идей и скучных объяснений, и хотя иногда ему казалось, что он идет верным путем, по верной тропе, конец все равно был скучным, бесконечно скучным, ибо это исчезновение или угасание, как бы он его ни называл, было таким загадочным явлением, что понять его было выше его понимания и, как он представлял, выше понимания всех остальных тоже, единственное, в чем можно быть уверенным, — это то, что это была одна из величайших загадок человечества, появление и исчезновение величия в истории, или, точнее, появление и исчезновение величия вопреки истории, из чего можно, только можно было бы рискнуть сделать вывод, что история, о которой, опять же, можно говорить только метафорами, и с этого момента

в метафорическом смысле лишь до определенной степени, представляла собой бесконечную череду постоянных сражений и уличных драк, возможно, даже одну непрерывную битву или уличную драку, но эта история, несмотря на ее необычайный размах, несмотря на все ее, по-видимому, неуправляемые последствия, не могла полностью отождествляться со всеми последствиями человеческого существования. Для начала, сказал он, возьмем пример обывателя, этого то кровавого, то трусливого существа, по природе приспособленного к уличной драке, который, пробираясь сквозь эту замечательную мать всех уличных драок, пробираясь от укрытия к укрытию, обладает одной, по крайней мере одной, чертой, которая не находится под властью истории, а именно — его тенью, которая, сказал Корин, не подчиняется власти истории, и поэтому, независимо от того, что наделяет его тенью, будь то день или ночь, эта тень, так сказать, ускользает от бесконечно сложной паутины конфликта, ускользает, иными словами, от власти истории, потому что, подумайте вот о чем — Корин махнул пустым стаканом в сторону человека, который все еще не подал виду, что заметил его, или вообще что-либо заметил, — подумайте: как вы думаете, можно ли попасть в эту тень из ружья? никаких шансов, резко ответил Корин, пуля не скосит тень, и он был уверен, заявил он, что другой человек без труда согласится с этим, так как он, то есть Корин, знал кое-что и был прав в этом, в любом случае пуля ее не коснется, и точка! этого более чем достаточно, чтобы показать, что тень человека не была частью, вообще не была частью исключительно безупречного и, по-видимому, всеобъемлющего механизма истории; что, говоря в двух словах, таково положение дел, и нет смысла пытаться найти в нем изъяны, так оно и было, конец истории, точка, это все, что можно было сказать об этой тени, и единственное, что могло назвать или описать эту тень и

«Попытка придать ему некую повествовательную функцию при его наименовании и описании, естественно, была», — сказал Корин, снова используя свой пустой стакан в надежде привлечь внимание бармена, хотя бармен каким-то образом застрял там, за стойкой, за пределами орбиты этой ослепительно яркой ночи и, казалось, никогда не вернется в нее, — «этой вещью», — сказал Корин, была поэзия. Поэзия и тени, сказал он, снова повысив голос, и, поднимая этот вопрос, он хотел лишь подчеркнуть тот факт, что существует нечто, чей способ существования независим даже от истории, нечто, что, в некотором роде, отрицает то, что, строго говоря, мы должны считать нынешней версией истории, версией, восторжествовавшей исподтишка, и только это, существование благородного, великого, трансцендентного, имело значение, потому что только понятие того, что благородно, что трансцендентно, что поистине велико, поддавалось определению или, скорее, могло быть определено как антитеза этой версии истории, по той примечательной причине, что только благородное, великое и трансцендентное существование не могло быть предсказано как продукт такого исторического процесса, потому что этот исторический процесс, сказал Корин, не требовал ничего подобного, потому что существование таких вещей полностью зависело от утверждения знатности как концепции, а это, в свою очередь, требовало для возникновения более сбалансированного типа истории, что было тем более необходимо, чтобы исторический процесс не принял на тот абсолютный характер, который он принял теперь, характер, который он принял именно потому, что, как ни трагично, ему не хватало понятия благородства, он был пойман в запутанный лабиринт вульгарной целесообразности, в каковом лабиринте он был обязан беспрепятственно продвигаться вперед, так что его триумф был совершенно очевиден даже ему самому, как свидетельствуют его собственные отвратительные прародители, и там он оставался, в лабиринте, полируя и шлифуя трофеи своей победы

пока наконец не достигла состояния невообразимого совершенства. Сигарета в руке мужчины догорела дотла, и поскольку он не только не затянулся, но и не пошевелил ею, пепел продолжал удлиняться, изгибаясь под собственным весом по плавной дуге от фильтра вниз над ожидающей пепельницей. Чтобы поддерживать это состояние, мужчине, естественно, приходилось очень осторожно поднимать её миллиметр за миллиметром, пока она не достигла почти горизонтального положения. И именно этим он всё это время и занимался, поднимая сигарету всё ближе к горизонтали, причём ровно с той же скоростью, с какой она горела, пока она не догорела дотла, и пепел не повис над пепельницей, достигнув этого положения, и ему больше некуда было деваться. Поэтому ему пришлось опустить её и постучать по ней, чтобы она не упала сама собой, чего он явно не хотел, поэтому он опустил её и стряхнул пепел в пепельницу, чтобы пепел собрался с силой, разлетелся и тут же рассеялся, лишь смутно напоминая о своей прежней форме – некогда прямой линии сигареты, а позже – о дуге пепла, которая превратилась в порошок и рассыпалась на куски. Затем он выбросил оставшийся фильтр, тут же вытащил новую сигарету и прикурил. Он ещё раз глубоко, очень глубоко затянулся, втягивая дым в лёгкие, и задержал его там долго. Он затянулся всего один раз, очень глубоко, и задержал так долго, что чуть не лопнул. Затем он начал очень медленно выпускать дым одной чрезвычайно тонкой струйкой, точно так же, как он сделал в первый раз, и хотя дым на секунду или две закрыл его лицо, скрывая его от Корина, он вскоре снова сместился, и его лицо снова стало открытым, так что он мог поднять глаза и направить свой взгляд на край стойки, как будто там было что-то, на что можно было посмотреть, что-то привлекало его взгляд, что-то не особенно

что-то значительное, какая-то царапина, какая-то рана, или, скорее, просто обычное дело, то есть ничего, просто слабая полоска света.

Разум и просвещение, сказал Корин.

И он имел в виду, продолжал он неустанно, что именно конфликт между непреодолимой силой разума и просвещением, которое неизбежно вытекает из нее со сверхъестественной силой; именно столкновение этой непреодолимости и неизбежности, по его мнению, непосредственно привело к нынешним условиям. Конечно, он не мог знать, что произошло на самом деле, ибо как мог кто-то вроде него, простого краеведа из глубинки, надеяться найти ответ на вопрос, который лежал так далеко за пределами его возможностей, но было изнуряюще думать о тех добрых нескольких столетиях кошмарного триумфального шествия, в ходе которого разум безжалостно, шаг за шагом, устранял все, что считалось несуществующим, и лишал человечество всего, что оно ошибочно, но объяснимо полагало существующим, другими словами, безжалостно обнажал весь мир, пока внезапно не остался только голый мир с доселе невообразимыми творениями разума с одной стороны и просвещением с его инстинктом убийцы к разрушению с другой, ибо если согласиться с тем, что творения разума невообразимо велики, то тем больше оснований полагать, что способность просвещения к разрушению была пронизана инстинктом убийцы, поскольку буря, разразившаяся над разумом, действительно смела все, каждую опору, на которой до сих пор держался мир, просто разрушила основания мира и таким образом, что провозглашалось, что такие основания не существуют, и, добавил он, никогда не существовали

существовали, и не было никакой возможности, что они воскреснут из небытия в какой-то тщетно надеющийся момент в неопределенном и отдаленном будущем.

По словам Корина, утрата была колоссальна: колоссальна, невообразима и невозместима. Всё и вся, что было благородным, великим и возвышенным, не могли ничего сделать, кроме как стоять, если можно так выразиться, в этой точке, где невозможно представить себе истинную непроницаемую глубину момента, и пытаться постичь всё, чего не было, чего никогда не было. Им следовало понять это и принять как первооснову, что – если начать с вершины – нет бога, нет богов: именно это благородное, великое и возвышенное должно было постичь и смириться прежде всего остального, говорил Корин, хотя они, конечно, были неспособны на это, просто не могли этого понять – верить – да; принять – да; но понять – никогда…

И они просто стояли там, непонимающие, не принимающие, долгое время после того, как им следовало бы сделать следующий шаг, то есть, если использовать старую формулу, сказал он, заявить, что если нет Бога, если нет богов, то не может быть и добра, и трансцендентности. Но они не сделали этого, потому что, или так представлял себе Корин, без Бога или богов они были просто неспособны двигаться, пока в конце концов – возможно, потому, что буря, бушевавшая в их сознании, не подтолкнула их к этому – они наконец не изменились и сразу же не осознали, что без Бога или богов нет ничего доброго или трансцендентного. В этот момент они также осознали, что если их действительно больше нет, то нет и их самих! По его мнению, сказал Корин, это был момент, когда они, возможно, исчезли из истории, или, скорее, с исторической точки зрения, это, возможно, тот момент, когда мы должны признать их медленное исчезновение, ибо именно это и произошло на самом деле: они постепенно исчезли, сказал он, подобно огню, оставленному гореть самому по себе, и обратились в…

пепел на дне сада, и результатом всего этого, этого образа сада, который внезапно предстал перед ним, было то, что его теперь беспокоило ужасное чувство, что это был не столько вопрос непрерывного процесса появления, а затем постепенного исчезновения, сколько простого появления и исчезновения, но кто знает, что именно произошло, спросил он, никто, по крайней мере не он, хотя он был уверен настолько, насколько это возможно, в том, как нынешние держатели власти медленно и решительно пришли к тому, чтобы занять свои позиции власти, потому что этот процесс имел своего рода симметрию, своего рода адскую паразитическую симметрию: ибо как один порядок медленно угасал и разлагался, пока в конце концов не исчез, так другой набирал силу, принимал форму и, наконец, завоевал полный контроль; в то время как один шаг за шагом отступал в тайну, так другой становился все более явным; как один непрерывно проигрывал, так другой непрерывно выигрывал, и так продолжалось: поражение и триумф, поражение и триумф, и так в порядке вещей, сказал Корин, так один орден исчез бесследно, а отвратительный другой завладел троном, и ему самому пришлось жить, чтобы понять, сказал он, что он ошибался, жестоко ошибался, полагая, что в жизни не было и не может быть никакого революционного момента, ибо такой переворот, который он пришёл сегодня увидеть, произошёл, несомненно произошёл. Старый нищий в углу позади него отпустил руку старухи. Но лишь на мгновение, потому что он тут же прижался к ней, тело к телу, и начал страстно целовать её потрескавшиеся губы.

Выражение лица старухи не выражало ни принятия, ни отторжения этого наступления: она не сопротивлялась, но и не отвечала. Казалось, у неё просто не осталось сил, что она была какой-то раненой птицей, сбитой выстрелом, с запрокинутой назад головой, глазами…

Широко раскинув руки, словно крылья, она беспомощно повисла, словно рухнула в объятия друг друга, пальто собралось вокруг шеи, образовав странную фигуру, когда старик схватил её. Это было странно, но это означало лишь то, что от резкого движения пальто, которое и так было ей велико, задралось, воротник поднялся выше головы, а объятия словно окутали её голову тканью, в то время как остальное тело приняло вид свёртка, свёртка в пальто, так что издалека казалось, будто старик обнимает пальто, ибо единственным признаком тела была макушка волос, возвышающаяся над худым, осунувшимся лицом, которое совсем обмякло в ослепительном свете, или, вернее, над щекой, по которой лихорадочно скользил язык старика.

Луна, долина, роса, смерть.

Холодильник за стойкой содрогнулся и издал громкий треск, словно хотел испустить дух, но потом передумал и снова начал трястись, с трудом возвращаясь к своей работе, а двухлитровые бутылки кока-колы, которые, должно быть, сдвинулись в конвульсиях, теперь оказались рядом друг с другом и начали звенеть и позвякивать в такт вибрации.

Революция ! — провозгласил Корин, и четыре слова в его голове, словно четыре грача, кружащие во тьме, медленно растворились в исчезающем горизонте.

Более того, революция мирового исторического значения, сказал он, и, сделав это серьезное заявление, он как будто бы в своей странной манере говорить

стремились к некоторому созвучию, ибо произошла перемена, перемена, которую разрушительное действие и предсказуемые последствия пьянства сделали совершенно предсказуемыми, перемена, в результате которой разум до сих пор был привязан к месту, а непрерывность между горлом и языком, которая поддерживалась лишь с огромными усилиями, чтобы слова не распадались, изменила тональность, как и должно было случиться. Ибо в то время как слова до сих пор распадались, словно камни, на отдельные слоги, теперь начался полный обратный процесс, так что они налетали друг на друга, сила, которая до сих пор дисциплинировала и упорядочивала их, внезапно иссякла, и его речь держалась вместе только каким-то горьким принуждением, принуждением, что после трех злополучных дней поисков соответствующих небесных светил он должен был во что бы то ни стало теперь закончить то, что он должен был сказать, что окончательно и мучительно найденный посланник таких светил должен был, по его мнению, во что бы то ни стало услышать, и его способности были такими, как будто он наблюдал крушение поезда, двигатель врезался в неподвижный вагон, а фонемы, подобно вагонам, навалившимся друг на друга, требовали, чтобы нотариус неба и земли, к которому была обращена речь, распознал слово

«революция» из руин «рвшона» и смысл «всемирно-исторический»

от «wrldstical».

Я… Икднто… зефьор… атард… списл… Корин заявил в соответствующем новом духе.

И поскольку это означало, что он достиг состояния окончательного разочарования в небесном свете, который, так сказать, очистил двери его восприятия, он почувствовал себя действительно способным «заглянуть в будущее, имеющееся в нашем распоряжении»,

будущее — если бы он мог выразить все, что имело хоть какой-то смысл, одним словом, — он повысил голос, — которое, честно говоря, ужаснуло его. Это ужаснуло его, продолжал он на той же громкости, и это разбило ему сердце, ведь до сих пор он говорил только о том, как добро и трансцендентное были повержены в результате отвратительного мятежа, но теперь, когда он заглянул в будущее, он, Корин, мог сообщить, что его видение этого будущего прояснилось, что этому будущему, основанному на мятеже, не хватало не только добра и трансцендентного, но и перспектив, предоставляемых добром и трансцендентным, то есть, продолжал он с нарастающим напряжением в голосе, то, как он это видел, это был не столько случай, когда добро и трансцендентное будущего были узурпированы злом и подлостью, сколько нечто радикально, поразительно иное, будущее, в котором не будет ни добра, ни зла, по крайней мере, это то, что осознал Корин, когда, очистив, как говорится, двери его восприятия, он заглянул в темное будущее, когда он посмотрел вперед и стал искать то, чего не мог найти, ради перспективы не хватало перспективы, посредством которой масштаб вышеупомянутого добра и трансцендентного мог бы быть соотнесен с масштабом вышеупомянутого зла и подлости; тот набор перспектив, необходимый для оценки ценности действий и намерений, эти теневые и все более тревожно безжизненные перспективы — пустой стакан снова дрожал в его руке — были разбиты и бесполезны в том будущем, или, если использовать несколько легкомысленную аналогию, они прошли свой срок годности, так же как товары, выставленные в холодильниках мясных лавок на рынке, и как только он понял это, как только он достиг дна этого надежно связанного разума, это не только разбило ему сердце, это просто и окончательно раздавило его, потому что внезапно перед ним открылась самая печальная карта в мире, которая

целого исчезающего континента, настоящей Атлантиды, которая теперь была окончательно и безвозвратно утрачена. Это слова сломленного человека, совершенно сломленного, – произнес Корин, и голос его затихал, и, чтобы не осталось никаких сомнений относительно того, кого он имел в виду, он попытался указать на себя пустым стаканом. Поскольку это движение означало отпустить стойку, а затем восстановить равновесие, жест оказался гораздо более грандиозным, чем он предполагал, настолько грандиозным, что, казалось, охватывал весь буфет, где ничего не изменилось, и не было никого, кто мог бы почувствовать себя частью этого, ибо фигура, к которой он обращался, словно застыла, полностью окутанная дымом, а двое нищих словно ускользали всё дальше за пределы помещения. Их шарфы соскользнули на пол, тяжёлые пальто распахнулись, и они уже не сидели, а, в своей неугасающей страсти, словно приняли горизонтальное положение. Старик был сверху, его усы и борода были полностью пропитаны слюной. Он неистово целовал женщину, крепко сжимая её, лишь на мгновение ослабляя хватку, чтобы снова схватить её, подставляя её волнам своего нарастающего желания, схватывая её со всё более судорожной яростью. Старуха больше не напоминала ему просто мёртвую птицу, но терпела всё это, словно птица, рухнувшая в себя, повисшая в объятиях старика, словно приподнятая в полуобморочном состоянии, измученная, беспомощная, покорная, равнодушная, покорная, как служанка своему господину, вынужденная подчиняться любому приказу, и лишь когда всё более требовательные, всё более бесконтрольные, задыхающиеся и хватательные поцелуи больше не позволяли ей оставаться в пассивном состоянии, она подчинилась императиву ответа, едва заметно, едва заметно подняв левую руку с пола, пытаясь погладить её лицо. Но с тех пор, как её попытка…

До лица дважды дотягивались значительные складки жира, рука не знала, как разрешить противоречие между жиром и лицом, и опустилась на пол, то есть, рефлекторно начав подниматься, она на мгновение безнадежно зависла, затем снова начала опускаться, мимо шеи, мимо грудной клетки, мимо верхней части живота, замерла на полпути между лицом и полом, втиснулась между двумя плотно прижатыми телами, сначала переместилась с купола живота старика вниз к ее собственному, затем, скользнув еще ниже, нащупала простой механизм ширинки и, после некоторых неловких движений, добралась до стоящего мужского члена. Шарфы уже были смяты под ними, а ноги, брыкаясь и напрягаясь то в одну, то в другую сторону, производили немалый шум и среди пластиковых пакетов. Ни один из них не был полностью опрокинут, но они теряли вещи, или, если быть точным, вещи тянулись от них, как кишки паршивой собаки, которую переехала машина, рукав засаленной рубашки от одного, потертый электрический шнур старого утюга от второго, махровая ткань ремней от старых халатов от третьего, набор дверных ручек, привязанных к кольцу от четвертого, грязное нижнее белье от пятого, два пожелтевших рождественских венка от шестого и так далее с седьмого по двенадцатый, от кучи войлочных полос до рулонов туалетной бумаги, все это создавало грязное месиво между их шаркающими ногами, там, где тонкий слабый свет сверху мог высветить его, и беспорядок, который выявлял грязный свет, окончательно определял статус владельцев этих ног и столь же окончательно отделял их от совершенно невероятной области буфета, помещая их в другую реальность, как болезненное извивающееся потомство свалки отходов внизу их, поскольку они, казалось, действительно выросли из

свалка, и продолжали расти с каждой минутой, их ноги все больше и больше запутывались в отходах, а их объятия, то, как они были соединены вместе на деревянном полу кабинки, добавляли сложности, словно тень, которая плыла сначала в одну сторону, потом в другую, запутавшись в зарослях внезапного, непроизносимого предложения, сигнализирующего о желании.

Они уже лежали на полу, стол скрывал их от глаз всех, кто сидел за стойкой, так что их было не видно, лишь изредка поднимался локоть, каким-то таинственным и неопределённым образом указывая на то, что там, внизу, может происходить. Мужчина за стойкой отодвинул сигарету и закурил новую.

Deargel! …. Корин наклонился к нему ближе. Evring … iverd … zonzat … atliss!

Он имел в виду, продолжал он тихо, что всё, что у него когда-либо было, было на той Атлантиде, всё, что у него когда-либо было, повторил он несколько раз, делая ударение на «всё» и «имело», затем снова выпрямился, восстановил равновесие, опираясь правой рукой на стойку, и явно пытался собраться с мыслями, чтобы продолжить свой рассказ в той же отстранённой, бесстрастной манере, в которой начал, особенно теперь, когда он достиг того момента, когда, казалось, дело примет особенно деликатный оборот. Ибо с этого момента его своеобразная манера связывать слова, которая, казалось, была адресована исключительно нотариусу небес и земли, была занята объяснением того, как трудно продолжать свой рассказ так отстранённо, но подробно в свете всего произошедшего, и какой ужасный привкус был у него во рту, привкус, который охватывал мельчайшие детали, когда он был мучительно вынужден…

Перечислим всё, что исчезло с затоплением Атлантиды. Поэтому давайте вспомним утра и дни, сказал Корин, вечера и ночи; все незабываемые, чарующие часы весны и осени, когда мы познали значение невинности и совести, доброй воли и товарищества, любви и свободы, столь трогательных в тысячах старых историй; когда мы узнали, что такое ребёнок, что такое влюблённые, когда мы узнали, что исчезает, а что зарождается, всё то, что для бодрствующего или для того, кто засыпает, было столь неоспоримо вечным; Такие вещи, сказал он, не могут быть выражены словами, как и боль, вызванная полной утратой, несуществованием их очарования, их потрясающего и вечного бытия, ибо боль была так глубока, что ее просто невозможно было описать или сформулировать, ее можно было только упомянуть, обсудить в какой-то степени, сослаться на нее, и поэтому он, Корин, теперь по крайней мере упоминал ее, немного обсуждал ее, не более чем ссылался на нее, на эту вышеупомянутую боль, чтобы примерно указать, где она находилась и насколько она глубока.

Ибо он должен был признаться, он признался, что когда он впервые решил дать этот отчёт на том, что для него было высшим и святейшим из трибуналов, чтобы поведать об этом решающем историческом повороте в человеческих делах; когда он впервые решил, что именно он наконец сообщит обитателям небес, что царство добра наконец-то закончилось, что его время, как и время, оставшееся ему для отчёта, истекло; тогда, в тот момент принятия решения, он надеялся, что сможет описать смертельную рану своего духа, чувство, что его преследует и одновременно поражает меланхолия, описать наказание или цену, назначенную судьбой за осознание этого положения дел. И теперь он стоял здесь, теперь, когда он знал, что это был подходящий момент, его отчёт был завершён, и он…

Абсолютно нечего добавить. Ничего его не осталось, сказал он, ничего, никаких вещей, никакого места на земле, место, где он мог бы хранить свою личную память, было утрачено, то есть он даже не мог достойно похоронить потерянные вещи, это место ушло под воду, исчезло без следа, и знание о высшем порядке вещей, которое когда-то было частью его, ушло вместе с ним, поглощенное последними волнами, накрывшими Атлантиду; короче говоря, сказал он, сейчас должно было быть подходящее время, чтобы рассказать всё, но теперь, хотя он чувствовал его присутствие, знал его наизусть, он был не в состоянии говорить. И чувство личной боли, ощущение измотанности, усиливающейся меланхолии отчасти родилось из горькой утраты вышеупомянутых утр и вечеров, очаровательных историй, чести, ощущения вечности и душераздирающей красоты, а отчасти из осознания, которое не поддается вере, что утра и вечера сами исчезли, как и истории и кодексы чести; и не только хорошие, но и плохие утра и плохие вечера, плохие истории, недобросовестность, потому что, сказал он, так случилось, что хорошее потянуло за собой плохое, так что однажды ты просыпаешься или ложишься спать и понимаешь, что больше нет смысла проводить различия между бодрствованием и сном, между утром и утром, между вечером и вечером, поскольку различие внезапно, от одного дня к другому, стало бессмысленным, ибо в этот момент ты понимаешь, что есть только одно утро и один вечер, по крайней мере, это случилось с ним, сказал Корин, потому что он увидел, что есть только одна вещь, которая будет разделена на всех, одно утро и один вечер, одна история и одна честь — только очарование, душераздирающая красота, чувство вечности не были разделены, поскольку их больше не существовало, и более того, сказал Корин, чувствуя эту боль человек

начинает чувствовать, что ему все это померещилось, что такого положения дел никогда не было, никогда. То есть, продолжал он неустанно, и по тому, как время от времени срывался его голос, было совершенно ясно, что мысли заводят его в столь глубоко эмоциональную область, что он не в силах будет сопротивляться, то есть, сказал он, что утра и вечера для него больше не существуют, у него нет ни истории, ни чести, и поскольку ему было все равно, где он находится, он мог бы быть нигде, то есть, голос его снова и снова срывался, ему было глубоко горько сообщать, что будущее человечества предстало перед ними в его, Корина, лице, ибо он уже жил в будущем, в будущем, где стало совершенно невозможно говорить об утрате, потому что сам акт говорения стал невозможным, ибо все, что ты говоришь на этом языке, превращалось в ложь в тот же миг, когда ты это произносил, и особенно когда кто-то пытался говорить об утрах и вечерах, особенно об истории и чести, и в особенности об очаровании, о потрясенном сердце, о вечной истине. И в этом состоянии, сказал Корин, для такого человека, как он, ясно видевшего, что этот трагический поворот событий – не результат сверхъестественной силы, не божественного суда, а деяний особо ужасной разнородной группы людей, не оставалось ничего другого, как использовать остаток своей речи, чтобы обрушить на них самое страшное, самое неисцелимое проклятие, чтобы, если сама реальность неспособна к ним обратиться, язык проклятий мог, по крайней мере, установить такие условия, которые одним весом слов заставили бы землю уступить этим неслыханно отвратительным людям, или заставили бы небо обрушиться на них, или вызвали бы все несчастья, которые им желают. Поэтому он проклинал их, сказал он дрожащим от волнения голосом, проклинал подлых и выродившихся; пусть ссохшаяся плоть спадёт с их костей и обратится в прах; он

Прокляв их однажды, он проклял их тысячу раз; чтобы они готовились к гибели, пока их дети, их сироты, их вдовы будут скитаться по миру безутешно, как скитался он сам, голодный и напуганный в непроницаемой тьме, покинутый навеки. Он проклял их, сказал он, проклял тех, на кого проклятия никогда не подействовали и никогда не подействуют; он проклял тех, кто творил зло и разрушал доверие; он проклял бессердечных хитрецов, проклинал их и в победе, и в поражении; он проклял саму идею победы и поражения. И он проклял безжалостных, завистливых, агрессивных, тех, кто был таков в своих мыслях; он проклял вероломных и то, как вероломные всегда торжествовали; он проклял скрягу, самоуверенного человека, беспринципного. Да будет проклят мир, провозгласил он, задыхаясь, мир, в котором нет ни Всемогущества, ни Страшного Суда, где проклятия и всякий, кто их произносит, выставляются на посмешище, где славу можно купить только за хлам. И превыше всего, сказал он, прокляните адский механизм случая, который поддерживает и поддерживает всё это, и раскрывает это; прокляните даже свет, который, освещая его, обнажает тот факт, что нет иных миров, кроме этого, что ничего иного не существует. Но превыше всего, сказал он, прокляните человечество, прокляните человечество, которое наслаждается контролем над механизмом, посредством которого оно может урезать и фальсифицировать сущность вещей и сделать эту урезанную и ложную сущность краеугольным камнем глубочайших законов нашего существования. Все теперь ложно, он покачал головой, все это ложь за ложью, и эта ложь настолько проникает в самые темные уголки наших душ, что не оставляет места ни для ожиданий, ни для надежды, и поэтому, если то, чего никогда не случится, все-таки произойдет и снова явится, тогда у Корина есть послание для этой породы человечества: нет, не будет смысла ждать пощады, что они должны поспешить прочь, ибо

они не должны полагаться на прощение и забвение, ибо в их случае не будет никакого забвения; и не должны они пытаться исправить свой путь или исправиться, ибо исправление и спасение определённо не для них, ибо ни при каких обстоятельствах они не будут прощены, их ждёт лишь память и наказание; ибо в их руках даже хорошее стало плохим; ибо его послание им было: погибните, сгнийте и исчезните, ибо довольно того, что след, который они оставили, этот неизгладимый след, занял своё место в вечности. Человек, к которому он обращался, не кивнул и не покачал головой, фактически он вообще ничего не сделал, или, по крайней мере, не сделал ничего, чтобы показать, что он слушал Корина или что-то понял. Можно было только сказать, что в его поведении ничего не изменилось, что он продолжал курить, медленно выдыхая дым, устремив взгляд в одну и ту же точку на краю прилавка, как и прежде, и по мере того, как он выпускал дым, выдыхая его перед собой тонкими струйками, эта струйка дыма... точно так же, как и прежде... поднималась сбоку и сверху прилавка примерно до его роста впереди него и, казалось, останавливалась там, образуя шар, который постепенно плыл обратно к нему, окутывая его лицо.

Некоторое время было трудно понять, что происходит: клуб дыма неподвижен, человек совершенно неподвижен, затем, очень медленно, клубок приближается к нему, окутывая его, его голову, словно облако вершину горы, одновременно редея, теряя часть своего объёма. Потребовалась не меньше минуты, чтобы разглядеть этот процесс, увидеть, как человек пытается втянуть в себя всю массу того, что он ранее изверг, пытаясь направить то, что образовалось в клубок, обратно в лёгкие, и как этот манёвр, рассчитав объём с впечатляющей точностью, не просто удался, а удался блестяще, без единого следа дыма, как клубок дыма не рассеялся, а остался клубком,

хотя и меньшей массы, исчезнуть из области вокруг его головы, втянутый обратно через рот в легкие, только для того, чтобы вскоре появиться вновь в виде тонкой струйки дыма.

Имгун… птфи… бле… трме, — заявил Корин.

Другими словами, он хотел объявить, что всадит в себя пять пуль, что всего будет пять выстрелов, то есть нанесёт себе пять ран. И хотя, признаваясь, он ещё не продумал, где и когда это сделать, он чувствовал, что здесь и сейчас – вполне подходящие время и место, поскольку не было ни подходящего времени, ни места, так что сойдет и это, и поскольку он уже сказал всё, что хотел, не было смысла искать дальше, так что лучше остановиться на этом. Одна пуля будет в левой руке, сказал он, одна в левой ноге. Одна – в правой ноге, и одна, если получится, в правой руке. Последняя, пятая… – начал он, потом остановился и не закончил, а просто положил стакан в правую руку, сунул руку в наружный карман пальто и вытащил пистолет. Он снял предохранитель, поднял левую руку, поднял её до самого верха, пока она не оказалась над головой, затем снизу поднял ствол и нажал на курок. Пуля действительно пронзила руку и застряла в потолке между двумя неоновыми лампами, но Корин рухнул и упал на пол, словно пуля попала ему в голову, а не в руку. Вернувшись в кабинку, он почувствовал, будто громкий выстрел сопровождался молнией. Двое нищих в ужасе вскочили на ноги и принялись ощупывать себя, проверяя, не выстрелил ли кто-нибудь в них. Затем они поправили брюки, юбки, пальто и другие предметы одежды и сели.

Они сидели, опустившись на стулья, словно выполняя приказ. Они смотрели на бар, широко раскрыв глаза от страха, но ни один из них не осмеливался пошевелиться, словно окаменев, и было ясно, что они ещё долго не сдвинутся с места – настолько они были напуганы. Мужчина перед ними не пошевелил ни мускулом и никак не отреагировал на выстрел, лишь повернул голову, когда Корин упал и растянулся на земле. Пистолет трижды отскочил от пола, прежде чем уперся в стойку. Он смотрел некоторое время, как смотрят на крышку кастрюли, упавшую на кафельный пол кухни, затем затушил сигарету, застёгивая пальто, повернулся и медленно вышел из буфета. Под неоновыми лампами повисла долгая тишина, такая, какая бывает, когда внезапно оказываешься под водой. Затем дверь за стойкой медленно приоткрылась, и в щель просунулась голова краснолицего мужчины с взъерошенными волосами. Он оставался там некоторое время, только его голова оставалась висеть у двери, затем, поскольку шум не повторялся, он широко распахнул дверь и сделал неуверенный шаг к стойке, за которой, невидимая для него, лежала фигура Корина.

— затем, тревожно оглядываясь по сторонам, он начал одной рукой застегивать ширинку. «Что-то не так?» — спросил из-за двери надтреснутый женский голос. «Ничего не вижу…» «Я же говорил, с улицы! Выходи и посмотри!» Мужчина пожал плечами и уже собирался выйти из-за прилавка к входу, чтобы проверить, что же там, собственно, произошло, ведь внутри, казалось, всё было в порядке, как вдруг замер на месте, увидев пепельницу на краю прилавка. В тот же миг он перестал теребить ширинку, и его рука замерла на одной из пуговиц рубашки: было видно, что его что-то озаряет, что в нём нарастает ярость.

потому что его красное лицо становилось всё краснее и краснее. «Чёрт возьми!» Он замер, закрыв глаза, а затем его пальцы начали сжиматься в кулак, которым он с силой обрушил на стойку. «Что случилось?» — беспокойно прохрипела женщина из-за двери. «Этот грязный, гребаный, сукин сын!» — произнёс мужчина, акцентируя каждое слово кивком головы. «Сбежал, ублюдок! Что случилось, дорогой Детти, он слился, наш вонючий, грязный сукин сын гость ушёл, сбежал, нахрен! Наш дорогой гость… единственное серьёзное дело за последние дни… и…» «Он не в сортире?» У мужчины от ярости закружилась голова, и ему пришлось держаться за стойку, чтобы не упасть. «И священник тоже», — прорычал он про себя. «И не какой-нибудь старый священник, а из Иерусалима! Как я мог быть таким дураком!

Крыса! Грязная крыса! Священник из Иерусалима! Ха! Да, а я Дональд Дак в Диснейленде!» «Бела, не горячись так! Ты даже не зарегистрировался в…» «Слушай, Детти, — мужчина нахмурился через плечо, — перестань нести чушь про сортир и всю эту чушь, когда эта грязная, вонючая крыса нас обчистила! И ни копейки не оставила, понимаешь?! Он весь день ел и пил и ни копейки не заплатил, понимаешь, Детти, ни копейки!?» «Конечно, понимаю, Бела, милый, всё понимаю, — женщина пыталась успокоить мужчину, возможно, с какой-то кровати, — но это ничего не даст, ты не вернёшь эти вонючие деньги, доведя себя до такого состояния… Загляни в сортир, ладно?» «И всё это время у меня было такое предчувствие», – сказал мужчина, его пальцы почти побелели на стойке. «Я сказал себе: слушай, Бела, этот парень, наверное, врёт напрочь? Как, чёрт возьми, священник из Иерусалима вообще сюда попал! Как я мог проглотить всю эту дрянь, Детти?» «Правда, Бела, дорогая, тебе действительно стоит…» Мужчина просто…

Он стоял, покачиваясь, и прошла целая минута, прежде чем он смог отпустить стойку, выпрямиться, вытереть руки по лицу, словно желая стереть выгравированные на ней морщины горечи, и уже собирался вернуться к женщине, чьи морщины горечи всё ещё не были стерты, когда его взгляд упал на окаменевшие фигуры двух нищих у входа в туалет. «Вы всё ещё здесь, два выродка, никчёмные аборты, всё ещё охлаждаете свои задницы?» Он рявкнул на них, но это было всё равно что пнуть собаку, ничего не вышло, ничто не последовало за голосом, другими словами, вместо того, чтобы подойти к ним и выгнать на улицу, он вернулся на своё место за стойкой, печальный и сломленный, и тихо закрыл за собой дверь.