не имея ни малейшего смутного представления о месте в целом, что, по сути, было верно для всех там, и следует сказать, сказал Корин, массируя затылок, что если это было так на верхних уровнях, то это было еще более так на первом этаже, внизу , ибо там царил хаос и непонятность , непроницаемая ситуация , сказал Корин, была общим правилом, поскольку невозможно было быть уверенным ни в чем, например, в том, представляет ли собой это пространство с его изумительно расписанным потолком, поддерживаемым примерно пятьюдесятью колоннами, и огромным, всеобъемлющим мраком под ним столовую, таможню, клинику, бар, финансовую биржу, огромную исповедальню, агентство по найму моряков, бордель, парикмахерскую или все это вместе в одно и то же время; ответ на самом деле был «всем одновременно», сказал Корин, поскольку первый этаж, нижний , как он его называл, был чудовищным вавилоном голосов утром, днем, вечером и ночью, полным чудовищного количества людей, непрерывно приходящих и уходящих, и, что было более того, добавил Корин, моргая, как будто все они существовали в несколько неисторическом пространстве, так что там были враги и беглецы, охотники и преследуемые, побежденные, а также те, кто вот-вот будет побежден; ведь здесь вы найдете подозрительного агента шайки алжирских пиратов, общающегося с тайным эмиссаром инквизиции в Арагоне, тайных марокканских торговцев порохом, беседующих с коммивояжерами из Медины, перевозящими маленькие статуэтки Стеллы Марис, капокорсиканцев, следующих в Таджикистан, Мисур и Алжир, идущих плечом к плечу с прекрасными меланхоличными бездомными сефардами, которые всего год назад были изгнаны Изабеллой, а также раздавленных сицилийских евреев, изгнанных самими сицилийцами, все они находятся в состоянии между искренней надеждой и отчаянием, отвращением и мечтой, расчетом и ожиданием чудес, здесь, в империи, восстановленной всего за два года
много лет назад от переселяющихся Католических Королей, каждый из которых жил в ожидании — еще одном ожидании , сказал Корин — ожидая, вернутся ли три хрупкие каравеллы , и если да, то изменится ли мир, мир, который, как и Альбергерия с ее заштилевшими кораблями в заливе, сам казался затихшим, приостановил свою деятельность, однако допуская все это — хаос и смятение первого этажа и этажей над ним буйствовали —
в то время как снаружи какая-то недостающая сила, сила мира, каким-то образом уравновешивала уравнение, мир, которым Кассер, Бенгацца, Фальке и Тоот счастливо наслаждались во время путешествия из Лиссабона в Сеуту, — так оно и было, и по сути, таково было положение дел и за толстыми и надежными стенами виллы в Корстопитуме, ибо внутри них, сказал он, они чувствовали, как на них снисходит некое внутреннее спокойствие, спокойствие, которое ощущалось как возрождение, как выразился Фальке, после нескольких недель ходьбы по всей длине Валлума и возвращения — ибо Корстопитум для них означал безопасность, гарантией которой была необычная стена, возведенная примерно в тридцати милях от того места, где они находились, — например, сказал Корин, ощущение входа в бани виллы, которые были предоставлены им волей cursus publicus , радость от взгляда на чудесный мозаичный пол и покрытые мозаикой стены, от погружения в воду бассейна и от того, чтобы поток горячей воды достиг каждой части замёрзших конечностей, было тем чувством, той роскошью, которая поднимает боевой дух, для защиты которой требовался по крайней мере настоящий Валлум или его эквивалент, так что та безопасность, которую испытывали в Корстопитуме, это спокойствие и мир, означали подлинный триумф, триумф над тем, что лежало за Валлумом, над силами варварской тьмы, над голой необходимостью, над дикими страстями и жаждой завоевания и обладания, триумф над всем этим, триумф , Корин
объяснил, что Кассер и его спутники увидели в диких глазах пиктского мятежника, скрывающегося в кустарнике где-то за башней форта в Верковициуме, над состоянием постоянной опасности, торжеством над вечным зверем в человеке.
11.
За дверью раздался какой-то шум, и возлюбленная переводчицы дернула головой в сторону, ожидая, откроется ли дверь. Все ее тело напряглось, глаза были полны страха. Однако у двери больше ничего не происходило, поэтому она открыла журнал, который читала, и снова просмотрела его, пристально глядя на изображение того, что оказалось брошью, брошью со сверкающим бриллиантом в центре, на которую она смотрела и смотрела, пока наконец не перевернула страницу.
12.
Он прибыл в форме центуриона сирийских лучников и простом шлеме легионера с плюмажем на гребне, в короткой кожаной тунике, кольчуге, шейном платке, тяжелом плаще, с гладиусом на длинной рукояти на боку и с кольцом на большом пальце, которое он никогда не забывал носить, хотя он называл его скорее церемониймейстером или, как выразился Корин, мастером ритуала , который появился среди персонала виллы на неделе после их возвращения.
со стены, хотя никто не знал, кто его послал, Преториус Fabrum или cursus publicus , хотя это могло быть высшее командование вспомогательных когорт или какой-то неизвестный офицер II легиона из Эборакума, но в любом случае он появился однажды, в сопровождении двух слуг, несущих большой поднос, полный фруктов, последних из первоначального рациона Понса Элия, все трое вошли в центральный зал виллы, где обычно проходили трапезы, он вошел, чтобы представиться как Луций Сентий Каст, затем склонил голову и, полностью сознавая производимый им эффект, после минуты молчания привлек внимание Кассера и его спутников к своему присутствию и объявил, что хотя никто его об этом не просил, никто, повторил он, не просил, для него было бы большой честью, очень достойным , по словам Корина, если с завершением его миссии прекратится не только миссия, но и само его существование, что он был простым вестником, который пришел и с новостями, и с предложением, и с доставкой всего этого он предпочел бы положить конец своей роли эмиссара или, если ему позволят так выразиться, что с доставкой новостей и предложения он добровольно исчезнет, как Коракс, сказав это, он замолчал — молчание , сказал Корин — и на мгновение показалось, что он ищет на их лицах следы понимания, затем пустился в то, что Корин счел особенно непонятной речью, состоящей почти полностью из знаков, намеков и ссылок, которая, должно быть, сказал Корин, была в каком-то коде, который, согласно рукописи, был прекрасно понят Кассером и другими, но казался ему решительно трудным , и он не мог составить ясного представления о ее предмете, поскольку она требовала установления и интерпретации связей между предметами, именами и событиями, которые казались совершенно не связанными, не
только его собственному, безусловно, неполноценному уму, но и любому уму, поскольку такие выражения, как «Sol Invictus», «воскрешение», «бык», «фригийский колпак», хлеб, кровь, вода, Pater, алтарь и возрождение предполагали, что это говорил адепт какой-то глубокой тайны, например, культа Митры, но что всё это значило, Корин покачал головой, было невозможно угадать, поскольку рукопись просто передала речь Каста, но не давала ни подсказки, ни объяснения, даже в самом общем виде, относительно её смысла, но, как это часто бывает в этой главе, она просто повторила всё, три раза, если быть точным, подряд, и сделав это, текст просто показывает нам Кассера, Бенгаццу, Фальке и Тоота, возлежащих в той трапезной, украшенной огромными лавровыми ветвями, их глаза сверкали от волнения, когда они слушали этого персонажа Каста, который, верный своему обещанию, исчез, как Corax или ворон, с армией изумлённых слуг позади них и благоухающими финиками, изюмом, орехами и грецкими орехами, а также восхитительными пирожными, изделиями кондитеров Corstopitum Castrum, лежащими на подносе перед ними из них, все они производят очень глубокое впечатление на человека, как и отрывочные предложения Каста, хотя ничто из этого на самом деле никуда не ведет — это не никуда не ведет , сказал Корин, — кроме как в неизвестность, в самую плотную, туманную неизвестность, или это может означать, заявил Корин, что вид полной неизвестности, в которую это ведет, был так называемого митраистского сорта, поскольку в конце речи, когда Кассер от имени своих спутников молча кивнул ему, Каст, казалось, намекал, что какой-то не совсем определяемый Патер ждет их в день воскрешения Сола в Митреуме в Броколитиуме, и что это будет он — Каст указал на себя — или какой-то другой человек, Коракс , Нимфей или Майлз , который придет за ними и приведет их в пещеру, хотя кто именно
было сделать это, оставалось пока неизвестным, но должен был быть кто-то, и что этот человек будет вождем, проводником , и так сказав, он поднял руки, устремил взгляд в потолок, затем обратился к ним, говоря: пожалуйста, сделайте мне одолжение, пожелав также, чтобы мы могли вызвать его, как мы это делаем, краснеющее Солнце Непобедимое , в подобающей манере Ацимения , или в форме Осириса Абракольера , или как самого почитаемого Митры, и вы должны тогда схватить рога быка под скалами Персидского Собака , бык, который займет твердую позицию, чтобы отныне он следовал за тобой, сказав это, он опустил руки, склонил голову и добавил очень тихо: outurn soluit libens merito, а затем ушел — оставь беря , сказал Корин, — конец четвертой главы был полностью погружен в загадки, секреты, головоломки и тайны, во многом как и последующий текст, необычайно и столь же значимая часть которого также состояла из таких загадок, секретов, головоломки и тайны, хотя все это служило для характеристики только одной из групп, ожидающих в Альбергерии, там был один повторяющийся образ с участием некоторых братьев-сефардов и сицилийцев, в котором — каково бы ни было занятие сефарда или сицилийца, будь он нищим, печатником, портным или сапожником, будь он переводчиком или писцом с греческого, турецкого, итальянского или армянского, или менялой, или ящиком для зубов, или кем-то еще — неважно , сказал Корин, — то, что вы ясно видели, было то, что внезапно он перестал быть тем, кем он был, и был перенесен в другое мир , что внезапно ножницы портного или нож сапожника перестали двигаться, плевательница, которую он нес, или мараведи, которые он отсчитал, замерли в воздухе, и не только на мгновение, но на минуту или больше, и человек, мы могли бы сказать, погрузился в раздумье - что он задумался , сказал Корин, - и совершенно перестал быть портным, сапожником, нищим или
переводчик и стал чем-то совершенно иным, его взгляд задумчивым, не обращающим внимания на призывы других, и затем, поскольку он оставался в этом состоянии некоторое время, человек, стоявший перед ним, также замолчал, больше не обращаясь к нему с замечаниями и не встряхивая его, просто наблюдая за странно преобразившимся лицом перед ним, которое смотрело, завороженно, в воздух, наблюдая за этим прекрасным лицом и этими прекрасными глазами — прекрасным лицом и прекрасные глаза , сказал Корин, — и рукопись возвращалась к этому моменту, как будто тоже погрузилась в созерцание, медитативное, завороженное, внезапно отпуская текст и позволяя своему внутреннему взору смотреть на эти лица и глаза, на эту рукопись, сказал Корин, о которой можно было узнать по крайней мере это, или по крайней мере он сам знал это с первого прочтения ее, и, по сути, это было единственное, что он знал о ней с самого начала, что все это было написано сумасшедшим, и поэтому не было титульного листа, и почему не было имени автора.
13.
Было уже поздно, но ни один из них не двигался, пока Корин — со словарем и блокнотом в руках — продолжал свой рассказ, полный пояснений, не останавливаясь ни разу, а возлюбленная переводчицы продолжала держать в руке тот же журнал, изредка поднимая от него голову, иногда складывая его на мгновение, но никогда не откладывая его совсем в сторону, даже когда она поворачивалась к двери или, наклонив голову набок, слушала.
в поисках чего-то в воздухе, всегда возвращаясь к нему, к картинкам на черно-белых страницах, с прейскурантом цен на ожерелья, серьги, браслеты и кольца, которые блестели, бесцветные, на дешевой бумаге.
14.
Похотливость, эротика, страсть и желание, продолжал Корин после короткой паузы для раздумий, явно смущаясь перед женщиной, и объяснил, что он введет молодую леди в заблуждение, если притворится, что их не существует, если попытается умолчать о них или отрицать, что они были важным аспектом всего, о чем он говорил до сих пор, ибо был еще один важный фактор в окончательном крахе, крахе, так сказать, текста, повествование которого дрейфовало в сторону Рима, ибо текст был глубоко пропитан желанием, факт, который он просто не мог отрицать в связи с тем, что последовало, ибо Альбергерия была полна проституток, и предложения текста, когда они касались различных уровней жизни в Альбергерии, постоянно наталкивались на этих проституток, и когда они это делали, он должен был сказать ей прямо, текст описывал их как необычайно бесстыдных, как они слонялись по лестницам и на лестничных площадках, слонялись в коридорах или в освещенных или темных уголках каждого этажа или прохода, и текст не удовлетворился указанием на их просторные груди и ягодицы, их покачивающиеся бедра и тонкие лодыжки, их богатство волос и округлость их плеч, все это составляло красочный, пестрый рынок, но настаивал на том, чтобы следовать за ними, поскольку они подбирали моряков, нотариусов,
Торговцы или менялы, развлекавшие клиентов из Андалусии, Пизы, Лиссабона и Греции, а также подростков и лесбиянок, прогуливались рядом с пожилыми священниками, которые постоянно моргали и с ужасом оглядывались им за спину, похотливо облизывая губы и бросая манящие взгляды на случайных людей из уже возбуждённых клиентов, а затем исчезали в какой-то тёмной соседней комнате, и да, покраснел Корин, текст действительно раздвигает те занавески, которые при любых обстоятельствах должны оставаться закрытыми, и, нет, он не хотел вдаваться в дальнейшие подробности относительно этой темы, просто чтобы указать, что пятая глава неустанно изображает то, что происходило внутри этих комнат, описывая бесконечное множество сексуальных практик, перечисляя вульгарные обмены между шлюхами и их клиентами, изображая грубую или сложную природу каждого полового акта, холодное или страстное выражение желания, желания, пробуждающегося или угасающего, и отмечая скандально гибкие цены, предлагаемые за такие услуги, хотя, когда он говорит об этих вещах, он не предполагает что мир, в котором они происходят, был коррумпирован, и в его рассказе о них не было ничего высокомерного или осуждающего, текст не был ни эвфемистическим, ни скатологическим, но передал их удивительно методично или, если можно так выразиться, с удивительной чуткостью, сказал Корин, разводя руками, и поскольку эта методичная и чуткая манера обладала необычайной силой, она задает тон текста с середины главы и далее, так что какие бы новые или еще не упомянутые персонажи ни были обнаружены в Альбергерии, их позиции немедленно устанавливаются с точки зрения желания, первым таким персонажем является Мастеманн, который в этот момент, и, возможно, неожиданно, появляется еще раз, пресытившись опасной и расточительной тишиной спокойного залива, и показан покидающим направляющийся в Геную кока-колу
и прибыв на берег на гребной лодке, чтобы снять комнату на верхнем этаже альбергерии, в сопровождении нескольких слуг, да, Мастеманн, Корин немного повысил голос, Мастеманн, у которого было достаточно оснований тщательно взвесить свое решение, поскольку он должен был принять во внимание ненависть — ненависть, сказал Корин, — которую жители контролируемого испанцами Гибралтара испытывали к генуэзцам, ненависть, которая распространялась и на него; точно так же, как и раньше, в предыдущем эпизоде, когда Кассер и его спутники впервые услышали от гостей, прибывших к ним в гости, от первой когорты примипила в Эборакуме, от библиотекаря каструма в Корстопитуме и, наконец, от самого преатория Фабрума, прибывшего на седьмой неделе их пребывания в Британии, о ненависти, которую испытывал к таинственному лидеру фрументариев, к которому, как говорили, Цезарь питал величайшую привязанность и которого одни считали гением, а другие — чудовищем разврата, человеком высочайших полномочий с одной стороны, и мелким ничтожеством с другой, но как бы то ни было, все, обедавшие под дружескими лавровыми ветвями общей трапезной, называли его Terribilissimus
— Самый Ужасный , сказал Корин, — эпитет, применяемый прежде всего к Фрументарию, сказал Корин, к этим ячейкам императорской тайной полиции, внедренным в cursus publicus , которые не сводили глаз абсолютно со всех и были в доверенности бессмертного Адриана, гарантируя, что ничто не останется окутанным туманом невежества, будь то в Лондиниуме, в Александрии, в Тарраконе, в Германии или в Афинах, где бы, собственно, ни находился в то время бессмертный Рим.
15.
К тому времени Кассер был очень болен — очень болен , сказал Корин — и проводил большую часть дня в постели, вставая только для того, чтобы присоединиться к остальным на ужин, но никто не знал, какая болезнь его терзала, потому что единственным симптомом, который он проявлял, был сильный озноб: ни лихорадки, ни кашля, ни какой-либо боли, но холод, который непрерывно сотрясал все его тело, его руки и ноги, все постоянно дрожало, как бы они ни раздували огонь, два раба, назначенных для этой работы, постоянно поддерживали пламя, пока место не стало таким горячим, что пот стекал с них ручьями, все было напрасно, ибо ничто не помогало Кассеру, и он продолжал мерзнуть, пока врач из Корстопитума осматривал его, как и врачи из Эборакума, прописывая ему различные травяные чаи, кормя его плотью змей и вообще пробуя все, что могли придумать, без малейшего результата, и его трое гостей, три агента Фрументария с их всепонимающей сетью информаторов, возглавляемых Мастеманн, сделали его заметно хуже, и были, по сути, решающим фактором в его ухудшающемся состоянии, так что после визита префекта Фабриума он больше не вставал, чтобы поужинать, а просил, чтобы его приносили ему другие, и даже тогда они не могли толком поговорить с ним, потому что он или так сильно дрожал под одеялами и шкурами, что был неспособен даже помыслить о разговоре, или они находили его потерянным в таком глубоком колодце молчания, что они не чувствовали смысла пытаться вывести его из него; другими словами вечера — ночи , сказал Корин, — проходили в немногих словах или в общей тишине, как и дни, раннее и позднее утро, в тишине или всего в нескольких голых словах, Бенгацца, Фальке и Тоот проводили время за составлением своих отчетов о Валлуме и походами в ванны в
после полудня, чтобы к закату вернуться в тишину виллы, и именно так, по словам Корина, проходило время на поверхности, или так действительно казалось, пока Кассер был внутри, дрожа в своей постели, а остальные писали свои отчеты или наслаждались водами в ваннах, хотя на самом деле все они развивали своеобразное искусство не упоминать Мастеманна, даже не произносить его имени, хотя сам воздух был тяжел от его присутствия, от его физической формы и истории, истории, которую они могли почерпнуть в подробностях из рассказов трех посетителей, и одна история тяготила их мысли, так что еще через неделю им стало очевидно, что они не только молчат о нем, но и ждут его , рассчитывают на его действия и убеждены, что как Магистр публичного пути Британии он разыщет их, сказал Корин, рукопись была одержима необходимостью напомнить читателю, как они постоянно следят за событиями снаружи виллы, как они трепещут, когда слуги объявляют о прибытии гость, но Мастеманн не пришел их искать — он не придет , сказал Корин — потому что это не должно было случиться до следующей главы, когда вечером своего прибытия он объявил себя специальным представителем Доминанты Генуи и, обдавая себя облаком тонких духов, попросил место за их столом, получив разрешение, он коротко кивнул, сел, кратко осмотрел их лица, затем, прежде чем они смогли открыть, кто они, начал восхвалять короля Жуана, как будто он уже знал, с кем имеет дело, говоря им, что в его глазах и в глазах Генуи король Португалии был будущим, духом эпохи, Nuova Europa , другими словами, идеальным правителем, чьи диктаты основывались не на эмоциях, интересах или превратностях его судьбы, а на разуме, который управлял эмоциями, интересом и
Судьба, сказав так, обратила его внимание на обсуждение Великой Вести, на Коломбо, которого он называл то синьором Коломбо, то «нашим Христофором», и, к их полному изумлению, заговорил об экспедиции как об успешно завершившемся деле, затем заказал у хозяйки крепкого малагского вина для всех и возвестил о начале нового мира — грядущего нового мира , сказал Корин, — в котором восторжествует не только адмирал Коломбо, но и сам дух Генуи, и, более того, он поднял и бокал, и голос, всепроникающий, всепобеждающий дух Генуи, дух, который, судя по взглядам, следовавшим за малейшим жестом Мастеманна, объяснил Корин женщине, не вызывал у постояльцев альбергерии ничего, кроме сильной и самой всепоглощающей ненависти.
16.
Если мы умрем, механизмы жизни продолжатся без нас, и это что больше всего беспокоит людей , Корин прервал себя, склонил голову, подумал немного, затем изобразил мучительное выражение и начал медленно поворачивать голову, хотя это только сам факт того, что это продолжается, что позволяет нам должным образом понять, что не существует никакого механизма.
17.
Приступ безумия шлюх, продолжал он, можно объяснить только появлением синьора Мастеманна, хотя никто тогда не понимал, в чем его причина, потому что все упускали из виду самое главное: присутствие Мастеманна создавало некое подобие магнитного поля, силу, которая, казалось, исходила от всего его существа, и это не могло быть ничем иным, потому что как только Мастеманн прибыл и обосновался на верхнем этаже, Albergueria изменилась: первый этаж погрузился в тишину, как никогда прежде, тишину, пока он не спустился вниз в тот первый вечер своего пребывания и не сел за импровизированный столик — как оказалось, за столик компании Кассера.
в этот момент все изменилось, ибо, хотя жизнь продолжалась, ничто не было таким, как прежде, так что портные, сапожники, переводчики и матросы, хотя и продолжали с того места, на котором остановились, все не спускали глаз с Мастеманна, ожидая, что он будет делать, хотя что он мог сделать? — Корин развел руками, — ведь он просто сел напротив спутников Кассера, заговорил, наполнил свой бокал вином, прикоснулся своим бокалом к их бокалам, откинулся назад и, другими словами, не сделал ничего, что могло бы показать, что эта всеобщая тишина — эта общая «Суровость , — сказал Корин, — возможно, исходит от него самого, хотя, признаться, достаточно было одного взгляда на него, чтобы почувствовать ужас, который он внушал своими пугающе бледными и неподвижными голубыми глазами, своей рябой кожей, своим огромным носом, своим острым подбородком и длинными, тонкими, изящными пальцами, своим черным, как эбеновое дерево, плащом, особенно когда из-под него сверкала алая подкладка, когда слова застывали у всех на устах: ненависть и страх , ненависть и страх — вот что он внушал портным, сапожникам, переводчикам и матросам на нижнем этаже; хотя все это было ничто по сравнению с тем действием, которое он оказывал на проституток, ибо они не просто дрожали перед ним, но были совершенно
вне себя всякий раз, когда он появлялся, где бы они ни сталкивались с ним, самые близкие и самые красивые девушки Алжира и
Гранада немедленно подбежала к нему и окружила его, словно притянутая непреодолимым магнитом, роясь вокруг него, словно он их околдовал, касаясь его плаща и умоляя его, пожалуйста, пойти с ними, ему не нужно платить, шептали они ему на ухо, это может быть целая ночь, каждая часть их была его, все, что он захочет, они напевали и взрывались пузырями истерического смеха, подпрыгивая вверх и вниз, бегая, обнимая его за шею, дергая его, похлопывая его, таща его туда и сюда, вздыхая и закатывая глаза, как будто одно присутствие Мастеманна было источником экстаза, и было совершенно очевидно, что с появлением Мастеманна они потеряли рассудок, хотя это означало, что процветающая торговля, которая зависела от них очень быстро и самым эффектным образом обанкротилась, ибо началась новая эра, эпоха, в которой проститутки больше не искали финансового вознаграждения за свои услуги, а вместо этого искали оплаты оргазмом, хотя оргазма не было, так как не осталось никого, кто мог бы его удовлетворить, и мужчины советовали друг другу оставить их в покое, потому что они только высосут тебя до дна и будут использовать тебя, а не ты будешь использовать их, и все знали, куда дует ветер, что причиной всего этого был Мастеманн, так что под кажущимся спокойствием страх и ненависть...
Ненависть под тишиной , сказал Корин, росла с каждым часом, очень похоже на ту, что испытывали в Корстопитуме, ибо ее едва ли можно было описать как что-то иное, кроме страха и ненависти, как это уловили Бенгацца и его спутники в общем отношении к неизвестному Мастеманну, когда они услышали удручающие рассказы примипила и библиотекаря и отметили горькие слова претория Фабрума, вспоминавшего, как искусный
Мастеманн использовал хорошо отлаженный механизм курса publicus с тех пор, как начал создавать свою агентурную сеть, и как люди уже тогда боялись и ненавидели его, хотя даже не видели, презирали и содрогались при одном его имени, несмотря на то, что не было никакой возможности встретиться с ним лично, и только Кассер не открывал своих чувств, сказал Корин, Кассер же оставался непроницаемым, без определенного мнения, ибо не мог произнести ни слова и не высказывал никакого мнения ни в Корстопитуме, когда другие приходили его навестить, ни за столом в Albergueria, где он теперь почти не появлялся, чтобы принять участие в разговорах, а когда приходил, то только молча сидел, глядя на залив через окно, на венки парусов, виднеющиеся сквозь клочья тумана, на это призрачное скопление галеонов, фрегатов и корветов, навигелл, каравелл и хуллов, которые ждали, чтобы, наконец, через одиннадцать дней ветер снова поднялся.
18.
Каст вернулся ровно через семь дней, чтобы сообщить им, что их восторженный отчет о божественном Валлуме был передан преториусу Фабруму и что, доставив его, их дело в Британии фактически выполнено, и, сделав это, склонил голову и еще раз обратился к ним как посланник Патера , сказав им, что он оказывает им честь, адресуя им свою задачу, которая заключается в том, чтобы они последовали за ним в Броколитию на священный праздник Солнца и Аполлона в тот день, когда он поднял свой
правая рука, великого жертвоприношения и великого пира, где он проведет их через церемонию очищения, требуемую для тех, кто желает принять участие в славном дне убийства Быка и возрождения Митры, хотя только Бенгацца, Фальке и Тоот должны были отправиться в путь, так как Кассер был не в состоянии предпринять это, особенно в погоду, которая была, если уж на то пошло, хуже прежней, как Кассер сказал Фальке очень тихо, когда его спросили, сказав, что нет, слишком поздно, он не может предпринять попытку, и остальные должны идти без него, попросив их доложить обо всем в мельчайших подробностях по возвращении, и поэтому Бенгацца и другие собрали плащи и маски, необходимые для ритуала, надели тяжелые меховые шубы и, следуя своим инструкциям до последней буквы, продолжили путь без эскорта и, следовательно, в строжайшей тайне — и, впервые за все свои приключения, без Кассера, — отправившись в путь, большую часть которого, быстрым галопом и тремя сменами лошадей, им удалось завершить за одну короткую ночь, несмотря на ледяной ветер, дувший им в лицо, из-за которого любой галоп был сверхчеловеческой задачей, как они позже рассказали Кассеру по возвращении, но они успели вовремя, то есть прибыли до рассвета в Броколитию, где Каст указал им на секретный вход в пещеру немного к западу от лагеря, хотя у Кассера было чувство, что они что-то скрывают от него, и он смотрел на них со все большей печалью, не спрашивая и не ожидая, что они откроют, что именно, но явно зная, что что-то с ними случилось что-то в дороге , о чем они молчали, и все это время их глаза сверкали, когда они говорили о возрождении Митры, о пролитии крови быка, о празднике, литургии и самом Отце , о том, как он был вдохновляющим и как прекрасен, и все же Кассер заметил какую-то тонкую тень в их сверкающих глазах, которая говорила о чем-то другом, и не
он ошибся в этом — никакой ошибки , сказал Корин — рукопись была ясна в этом месте, потому что что-то действительно произошло по пути, на второй остановке, между Цилурнумом и Оннумом, где они сменили лошадей и выпили немного горячего меда и где они внезапно столкнулись с чем-то, чего они, возможно, предвидели, но не могли подготовиться, потому что, когда они собирались покинуть окрестности особняка и снова отправиться в путь, группа всадников неизвестной внешности, но напоминающих, если уж на то пошло, шведских вспомогательных войск, выскочила из темноты, одетых в кольчуги, полностью вооруженных скутумом и гладиусом , которые просто загнали их, так что им пришлось нырнуть в ров вместе со всеми своими лошадьми, чтобы не быть убитыми, нападавшими была когорта в плотном строю во главе с высоким мужчиной посреди них, человеком без знаков различия, одетым в длинный плащ, развевающийся позади него, который бросил на них лишь мимолетный взгляд, когда они цеплялись за ров, взгляд, это все, затем поскакал галопом со своей когортой к Оннуму, но взгляда, которого было достаточно, чтобы сказать Бенгаззе, кто это был, и тем самым подтвердить слухи, ибо взгляд был резким и суровым, хотя это не совсем точно, сказал Корин, потому что «суровый» было бы не совсем то, это было что-то больше похожее на смесь серьезности и суровости , как он выразился, вид взгляда, который убийца бросает на свою жертву, чтобы сообщить ей, что пришел ее последний час, или, что более важно, попытался подытожить Корин, и его голос приобрел горький оттенок, это был Властелин Смерти, которого они видели в нем, Властелин Смерти , сказал Корин по-английски из придорожной канавы на дороге из Цилурнума в Оннум, и повествование в главе о Гибралтаре просто останавливается, чтобы указать, как в одном месте ужасное расстояние, разделявшее их, а в другом — ужасная близость напугали Бенгаззу и его спутников, поскольку, вероятно, излишне добавлять, объяснил Корин, что когда Мастеманн сел с ними за стол
в гостинице Albergueria и начали совершенно обычный разговор, они осознавали, как близко они находятся к такому ужасающему лицу, лицу, которое было более чем ужасающим, лицу, от которого у них стыла кровь.
19.
Он предпочитал малагское вино, эту тяжелую сладкую Малагу, те первые несколько вечеров после высадки, вечера, которые он проводил в основном с товарищами Кассера, заказывая одну фляжку за другой, наполняя стаканы, выпивая, затем доливая, поощряя остальных не сдерживаться, а продолжать, выпивать с ним, и все они, тогда, окруженные его компанией влюбленных шлюх; он говорил без конца - говорил и говорил , сказал Корин - говорил так, что никто не смел его перебивать, потому что он говорил о Генуе и державе, подобной которой мир никогда не видел - Генуя, сказал он, как будто одного произнесения было достаточно, и: снова Генуя, после чего он выдал список имен, начинающийся с Амброзио Бокканегры, Уго Венто и Мануэля Пессаньо, но, видя, что эти имена ничего не значат для его слушателей, он наклонился к Бенгацце и тихо спросил его, не звучат ли для него знакомо имена Бартоломео, Даниэля и Марко Ломеллини; но для Бенгаццы они не действовали, он покачал головой — нет, сказал он, сказал Корин — поэтому Мастеманн повернулся к Тооту и спросил его, означает ли что-нибудь для него фраза Балтазара Суареса, в которой он говорит: «Это люди, которые считают, что весь мир не находится вне их досягаемости»; но Тоот ответил в замешательстве, что нет, это ничего не значит, в ответ на что Мастеманн
ткнул его пальцем, сказав, что совершенство слов «весь мир» говорит ему не только о том, что мир действительно будет принадлежать им, и довольно скоро, но и о том, что они стоят на пороге знаменательного события, периода величия Генуи, величия, которое пройдет естественным путем, хотя дух Генуи останется, и что даже после того, как Генуя умрет и исчезнет, ее двигатель будет продолжать приводить мир в движение, и если они хотят знать, из чего состоит этот генуэзский двигатель, он спросил их и поднял свой стакан так, чтобы в него упал свет, это была сила, генерируемая, когда Nobili Vecchi , то есть мир простого торговца, будет превзойден Nobili Novi , торговцем, имеющим дело исключительно с наличными, другими словами, гением Генуи, прогремел Мастеманн, в котором asuento и jura de resguardo , биржи и кредиты, банкноты и проценты, одним словом, borsa generale , здание системы, создал бы совершенно новый мир, где деньги и все, что из них проистекает, больше не зависели бы от внешней реальности, а зависели бы только от интеллекта, где единственными людьми, которым нужно было бы иметь дело с реальностью, были бы необутые бедняки, а победители Генуи получили бы не больше и не меньше, чем negoziazione dei cambi , и, подводя итог, сказал Мастеманн звенящим голосом, был бы новый мировой порядок, порядок, в котором власть трансформировалась бы в дух, и где banchieri di conto , cambiatori и heroldi , другими словами около двухсот человек в Лионе, Безансоне или Пьяченце, время от времени собирались бы, чтобы продемонстрировать тот факт, что мир принадлежит им, что деньги принадлежат им, будь то лиры, Онсия, мараведи, дукаты, реалы или турне , что эти двести человек представляли собой неограниченную силу, стоящую за этими вещами, всего два
сто человек, Мастеманн понизил голос и взболтал вино в бокале, затем поднял его в знак приветствия компании и осушил до последней капли.
20.
Двести? — спросил Кассер Мастеманна в их последний вечер вместе, и с этого началась упаковка — упаковка , сказал Корин, — потому что был момент накануне вечером, когда они поднимались по лестнице и направлялись в свои комнаты, когда они посмотрели друг на друга и, не говоря ни слова, решили, что это конец, пора собираться, нет смысла больше ждать, потому что если придут Новости, даже если все обернется так, как предсказал Мастеманн, они не будут ими затронуты — Новости были не для них , как выразился Корин, — ибо, хотя они и верили Мастеману, и действительно, невозможно было ему не верить, его слова были для Кассера ударами молота, и в течение нескольких вечеров они все больше убеждались в наступлении этого нового мира, мира, рожденного больным; другими словами, они уже решили уйти, и вопрос Кассера, который Мастеман в любом случае предпочел проигнорировать, был лишь музыкой настроения ко всему этому, сказал Корин, так что, когда Кассер повторил вопрос — двести? — Мастеман снова сделал вид, что не слышит его, хотя остальные слышали, и по их лицам можно было понять, что время пришло, что как только подует ветер, не будет смысла затягивать их пребывание, и не имело значения, с какой из желанных сторон придут Новости, из Палоса или Санта-Фе, или
они впервые услышали это от кого-то из окружения Луиса де Сантанеля, Хуана Кабреры или Иниго Лопеса де Мендосы, этот новый мир будет ужаснее старого — ужаснее старого , сказал Корин, — и Мастеманн продолжал повторять одно и то же сообщение, даже в этот их последний вечер, о том, что вино из Ла-Рошели, рабы, бобровые шкуры и воск из Британии, испанская соль, лак, шафран, сахар из Сеуты, сало, козья кожа, неаполитанская шерсть, губка с Джербы, нефть из Греции и немецкий лес, все это станет всего лишь теоретическими пунктами на бумаге, понимаете? Намеками и утверждениями, а важно было то, что было написано на скартафаччо и в бухгалтерских книгах больших рынков рисконто , вот на что они должны были обратить внимание, ибо таковой будет реальность, сказал он и осушил еще один бокал вина; затем на следующий день прибыла группа моряков из Лангедока с рассказами о том, что они видели несколько магогов, спускающихся к морю в Кальпе, это был первый знак, за которым вскоре последовали многие другие, такие как андалузские паломники, которые однажды появились, чтобы сообщить, что огромный альбатрос летит низко над поверхностью воды, так что все должны были понять, что они больше не в штиле, что железная хватка спокойствия чичи ослабевает, что затишье закончилось — затишье закончилось , сказал Корин — и через несколько часов обрадованные слуги вошли в комнату, где были размещены спутники Кассера, и сообщили господам, которые были заперты там в течение нескольких дней, что поднялся ветер, что видели, как дрожат паруса и что корабли движутся, сначала медленно, а затем все быстрее, поскольку кокка и фрегаты, караки и галеоны отправлялись в путь, так что внезапно Альбергерия превратилась в улей активности, видя который Кассер и его спутники также начали, их спины были направлены в Гибралтар, Сеута перед
их, Сеута, где, в соответствии с их прежними планами и с подготовкой новой навигационной карты, они должны были получить новое поручение от епископа Ортиса, иными словами, они знали, что должно было произойти дальше, как они сделали это в Корстопитуме, когда попрощались перед тем, как пересечь канал, зная, что будет ждать их на берегу Нормандии — что ждет на берегу Нормандии , сказал Корин, —
и только Кассер не знал, доберется ли он до другого берега, так как остальные завернули его в самые теплые шерстяные одеяла и отвели в спальню карруки, отведенную курсусом для их особого пользования publicus , помогая ему подняться и устроиться, затем сев на лошадей и сопровождая его под ужасным ветром, сквозь густой туман, окружавший их в Кондеркуме, мимо волков, которые напали на них на плацдарме Понс Элиус, затем сев на чрезвычайно хрупкий на вид navis longa , ожидавший их в римской гавани, чтобы столкнуться с огромными волнами бурного моря, двигаясь в дневной темноте и падая на берег, солнце спряталось, сказал Корин, и совсем никакого света, вообще никакого света.
21.
Он долго смотрел рассеянно, не говоря ни слова, затем сделал глубокий вдох, показывая, что закроет счет на сегодня, и взглянул на женщину, но для нее история уже давно закончилась, и она прислонилась спиной к стене за кроватью, ее голова была
Она упала вперед, ее волосы упали на лицо, она крепко спала, и Корин только сейчас, в самом конце, заметил, что история ей уже надоела, и, поскольку не было необходимости в пышном прощании, он осторожно поднялся с кровати и на цыпочках вышел из комнаты, вернувшись после минутного раздумья, чтобы поискать кусок смятой постельной ткани, стеганое одеяло, оставленное для них грузчиками, и накрыл им женщину, затем пошел в свою комнату и, полностью одетый, лег на свою кровать, но долго не мог заснуть, а когда заснул, то мгновенно, так что у него не было времени раздеться или натянуть на себя одеяло, в результате чего он проснулся таким же образом на следующее утро, полностью одетый, дрожа всем телом, в темноте, и стоял у окна, глядя на смутно мерцающие крыши, потирая конечности, чтобы согреться, затем снова сел на кровать, включил ноутбук, ввел пароль, проверил, все ли еще там на его домашней странице, что он не сделал никаких ошибок, никаких мелких погрешностей, и не нашел никаких ошибок, поэтому, выполнив несколько ритуальных штрихов, требуемых форматом, он взглянул на первые несколько предложений рукописи на экране, затем выключил компьютер, закрыл его и ждал, когда начнется выселение, выселение, как он сказал, хотя это было не выселение, которое началось, сказал он позже, а скорее въезд, если можно так выразиться, потому что въезд был тем, на что это больше всего походило, поскольку коробки и пакеты продолжали прибывать, пока он стоял в углу кухни у двери с женщиной рядом с ним, глазея на яростную деятельность четырех грузчиков, глава семьи, переводчик, нигде не был виден, полностью исчез, как будто земля поглотила его, и поэтому грузчики продолжали перетаскивать свои бесконечные коробки и пакеты, пока не заняли каждый дюйм доступного пространства, после чего четверо рабочих заставили женщину подписать еще один
Затем листок бумаги убрали, а они остались стоять у стола на кухне, уставившись на происходящее и ничего не понимая, пока женщина наконец не взяла ближайший пакет, нерешительно не открыла его, не разорвала оберточную бумагу и не обнаружила микроволновую печь; и так она продолжала разбирать другие посылки, одну за другой, Корин присоединялся и разворачивал, используя свои руки или же нож, что служило для этой цели, открывая холодильник, сказал он, стол, люстру, ковер, набор столовых приборов, ванну, несколько кастрюль, фен и так далее, пока они не закончились, любовница переводчицы ходила взад и вперед среди огромной галереи предметов, ступая по кучам оберточной бумаги, заламывая руки и бросая панические взгляды на Корина, который не реагировал, но продолжал ходить взад и вперед сам, останавливаясь время от времени, чтобы наклониться, осмотреть стул, пару занавесок или какие-то краны в ванной, проверяя, действительно ли это стулья, занавески и краны в ванной, затем подошел к входной двери, где рабочие оставили эту фиолетовую полиэстеровую ткань, открыл ее, осмотрел и прочитал вслух надпись на ней, говорящую начать снова , и сказал себе, это огромный кусок ленты, возможно, это какой-то своего рода игра или приз, поскольку все было с этим связано, но его замечания ничего не значили для женщины, которая продолжала шагать взад и вперед в хаосе, и это продолжалось до тех пор, пока они обе не выбились из сил, и женщина не села на кровать, а Корин не устроился рядом с ней, как он сделал накануне, потому что все было точно так же, так же таинственно и тревожно, как и прошлой ночью, или, по крайней мере, как объяснил Корин много позже, насколько он мог судить по взгляду любовника переводчика, полного глубокой тревоги, поэтому все шло точно так же, как и прошлой ночью, женщина, прислонившись к стене за кроватью, часто поглядывала на открытую
дверь, через которую она могла видеть вход, листая тот же журнал, полный объявлений, в то время как Корин, пытаясь отвлечь ее внимание, продолжил рассказ с того места, на котором остановился вчера вечером, ибо все готово, объявил он, для последнего акта, финала, развязки, и это был важный момент, когда он мог раскрыть то, что там скрывалось, рассказать ей об осознании, которое все изменило, осознании, которое заставило его изменить все свои планы и стало для него моментом головокружительного просветления.
22.
В предложениях есть порядок: слова, знаки препинания, точки, запятые — все на месте, — сказал Корин, — и все же, — и он снова начал вертеть головой, — события, которые последуют в последней главе, можно просто охарактеризовать как серию крахов — крах, крах и крах , — ибо предложения, казалось, утратили свой смысл, не просто становясь все длиннее и длиннее, но отчаянно неслись вперед в беспорядочной суете — безумной спешке , сказал Корин.
не то чтобы он был одним из тех прамадьярских болтунов, сказал он, указывая на себя, он, конечно, не был одним из них, хотя, без сомнения, у него были свои проблемы с бормотанием и лепетом, попытками сказать все сразу в одном предложении, в одном огромном последнем глубоком вдохе, которые он слишком хорошо знал, но то, что сделала шестая глава, было чем-то совершенно иным, ибо здесь язык просто восстает и отказывается служить, не будет делать то, для чего он был создан, ибо, как только предложение началось, оно не хочет останавливаться, не потому, скажем так, что оно вот-вот упадет с края
мир, не в результате некомпетентности, а потому, что он движим какой-то безумной формой строгости, как будто его антитеза — короткое предложение
— вела прямиком в ад, как это, собственно, и с ним случалось, но не с рукописью, ибо это был вопрос дисциплины, объяснил Корин женщине, имея в виду, что это огромное предложение появляется и начинает подстегивать само себя, стремясь всё большей точности, всё большей чувствительности, и тем самым оно излагает полный каталог возможностей языка, всего, что язык может сделать, и всего, что он не может, и слова начинают заполнять предложения, перепрыгивая друг через друга, накапливаясь, но не так, как в какой-то обычной дорожной аварии, чтобы их катапультировали во все стороны, а в своего рода головоломке, завершение которой имеет первостепенное значение, плотной, концентрированной, замкнутой, удушающей, безвоздушной толпе деталей, вот как они есть, всё верно, Корин кивнул, как будто — все предложения — каждое предложение имело жизненно важное значение, было вопросом жизни и смерти , всё развивалось и двигалось с головокружительной скоростью, и то, что оно связывает, то, что оно конструирует, поддерживает и вызывает в воображении, настолько сложно, что, честно говоря, она становится совершенно непонятной, заявил Корин, и лучше бы так и было, и, сказав это, он раскрыл самое главное, ибо шестая глава, действие которой происходит в Риме, была нечеловеческой по своей сложности, и в этом-то и был смысл, сказал он, ибо как только эта нечеловеческая сложность затрагивается в рукописи, она становится поистине нечитаемой — нечитаемой и в то же время непревзойденной по своей красоте, что он и чувствовал с самого начала, когда, как он уже сказал ей, впервые обнаружил рукопись в том далеком архиве в далекой Венгрии, во времена до потопа, когда он прочитал ее от корки до корки в самый первый раз, и он продолжал чувствовать это, сколько бы раз он ее ни перечитывал, все еще ощущая, даже сегодня, как
непостижимо и прекрасно это было — непостижимо и прекрасно , как он выразился — хотя в первый раз, когда он попытался понять это, все, что он смог понять, было то, что они стояли у одних из ворот окруженного стеной города Аврелиана, у Порта Аппиа, если быть точным, уже за городом, возможно, примерно в ста метрах от стены, собравшись вокруг небольшого каменного святилища и глядя вниз на дорогу, Виа Аппиа, приближающуюся с юга, прямая как кость, и они просто стоят там, ничего не происходит, осенью или ранней весной, вы не могли бы сказать, у Порта Аппиа, дверь Порта опускается, и, в данный момент, только двое стражников, их лица видны в бойницах маневренной комнаты, с кустарником равнины, полной измятой травы, по обе стороны от них, колодец у ворот с несколькими цизиариями, или наемными повозками, выстроившимися вокруг него, и это все, что он смог понять из шестой главы, кроме того факта, Корин поджал губы, сказав, что все, абсолютно все, ужасно сложно.
23.
Они ждали у святилища Меркурия, примерно в ста-ста пятидесяти ярдах от Аппиевых ворот: Бенгацца сидел, Фальке стоял, а Тоот стоял, положив правую ногу на камень, скрестив руки и опираясь на колено, — больше ничего не происходило, само воплощение ожидания — ожидания. в сердце вещей , сказал Корин, потому что, когда текст был изучен более подробно, казалось, что время остановилось и сама история подошла к концу,
Итак, что бы ни появлялось в этих огромных, раздутых предложениях, какой бы новый элемент в них ни входил, ничто из этого ни к чему не вело и ни к чему не подготавливало путь, это не было ни преамбулой, ни заключением, ни причиной, ни следствием, просто один мельком увиденный элемент картины, движущейся с беспрецедентной скоростью, деталь, клеточка, кусок, рабочая часть неописуемо сложного целого, которое застыло неподвижно в этих гигантских предложениях, говоря иначе, сказал Корин, если он не ошибался – а он не хотел вводить в заблуждение, – шестая глава в конечном счете была не чем иным, как гигантским перечнем, по-другому это описать нельзя, и противоречия в ней всегда, от начала до конца, нервировали его, ибо что ему было делать с этими взаимоисключающими утверждениями, которые были одновременно верны, но невозможны, и нет, нет, нет, он знал, что это ни к чему не приведет, но так оно и есть, сказал он с легкой улыбкой, они втроем стояли там, без Кассера, на одном конце Виа Аппиа, наблюдая за дорогой, приближающейся к ним с на юг, и, пока они там стоят, начинается чудовищный перечень, от Рома Квадрата до храма Весты, от Виа Сакра до Аква Клавдия, и в каком-то смысле это действительно работает, но в другом, сказал Корин, и глаза его начали жечь, это на самом деле не работает, это на самом деле вообще не работает.
24.
Он встал, вышел из комнаты, затем вернулся через мгновение с большой пачкой бумаги, сел рядом с женщиной, взял рукопись и некоторое время просматривал ее, затем, попросив у нее прощения за то, что ему пришлось только один раз
положив перед собой текст, он выбрал несколько страниц, пробежал их глазами и продолжил с того места, на котором остановился в прошлый раз, с Рима, и с того, как дорога в Рим была заполнена рабами, вольноотпущенниками и тенурионами , изготовителями лестниц и изготовителями женской обуви, плавильщиками меди, стеклодувами, пекарями и рабочими у кирпичных печей, пизанскими ткачами шерсти и гончарами из Арреция, кожевниками, цирюльниками, знахарями, водоносами, всадниками, сенаторами и быстро следующими за ними по пятам акценти, виаторы, praeca и librarii , затем ludimagisteri , grammatici и rheators, продавцы цветов, capsarii и кондитеры, за которыми следовали трактирщики, гладиаторы, паломники и, замыкая шествие, доносчики с libitinarii , vespiilons и dissignatori, все они шли своим путем, или, скорее, они шли своим путем, потому что они больше не шли, сказал Бенгацца, глядя на пустынную дорогу, в то время как Фальке согласился, сказав нет, потому что нет Farum , нет Palatinus , нет Capital , нет Campus Martius , нет Saepta , Emporium на берегах Тибра, нет великолепного Harti Caesaris , нет Camitum и нет Cura , нет Arx, Tabularium, Regia и нет святилища Кибелы ; не будет больше чудесных храмов, таких как храмы Сатурна или Августа, или Юпитера или Дианы, ибо трава покрывает и Калассеум , и Пантеон ; нет и Сената, который бы принимал законы, нет и Цезаря, и так далее, и тому подобное до бесконечности , объяснил Корин; они просто продолжали говорить эти вещи, один подхватывая то, на чем остановился другой, слова лились из них, слова о неизмеримом количестве даров, которые земля им одарила, ибо она принесла хлеб, продолжал Тут, и она дала нам дрова и пни через Викус Матерариус и мед, фрукты, цветы и драгоценные камни через Виа Сакра , скот для Форума Баариум и свиней для Фарум Суариум , рыб для
Пискатариум , овощи для Галитория , а также масло, вино, папирус и травы к подножию Авентина и берегам Тибра, но нет стимула для того, чтобы этот бесконечный запас земных благ тек в нашу сторону, Бенгацца взял верх, ибо больше нет жизни, больше нет праздника, и никогда больше не будет гонок на колесницах или сатурналий , ибо Церера и Флора забыты; и нет Ludi Ramani, которые нужно было бы организовывать, ни Ludi Victariae Или Сулланы , ведь бани в руинах, термы Каракаллы и Диаклециана разрушены, а трубы, по которым течет вода, высохли, высохли, как Аква Аппиа , пусты, как Аква Марция , и кого волнует, сказал Тоот, где когда-то жили Катулл, Цицерон или Август, и кого волнует, где стояли эти огромные, внушительные, несравненные дворцы или какое вино там пили — фалернское , массилионское , кьязское и аквилейское , — теперь все это безразлично и неинтересно; они больше не существуют, больше не текут, и нет для этого никаких причин, и вот так безумно это продолжается со страницы на страницу, сказал Корин, листая немного беспомощно, и он, конечно, добавил он, был совершенно не в состоянии передать строгую дисциплину, которая всем этим двигала, поскольку это был не просто случай одного за другим, потому что, он должен был объяснить, наряду с описью было ощущение тысячи других побочных деталей, например, человек, читающий о том, что цизиарии делали со своими экипажами между Фарум Баариумом и Каракаллой Термы , или какие-то стражники, закрывающие ворота — железные прутья и деревянные панели — в Парте , затем, например, груда керамических рельефных фигур, сверкающих между Аквами , Сатурналиями и Овощным садом , и пыль, оседающая на листьях кипарисов, сосен, акантов и шелковичных кустов по обе стороны Аппиевой дороги, и, да, это именно оно, вздохнул Корин, все детали и в то же время все части единого целого, какой-то шифр, выгравированный на
сердце каждого длинного списка, так что видите, юная леди, это не просто последовательность, ряд пунктов в списке, скажем, толп, текущих в Рим, за которыми следует, скажем, пыль на кипарисах, а затем бесконечный перечень товаров, прибывающих на свои склады, а затем, например, цизиарии , нет, дело не в этом, а в том, что все это — части одного чудовищного, адского, всепоглощающего предложения, которое поражает вас, так что вы начинаете с одного, но затем появляется второе, затем третье, а затем предложение снова возвращается к первому, и так далее, так что надежды читателя постоянно растут, сказал Корин, взглянув на любовника переводчика, так что он думает, что у него есть какая-то власть над текстом, поверьте мне, когда я говорю, как я уже говорил, сказал он, что все это нечитаемо, безумие!!! и Корин верил, что молодая леди уже поняла, что всё это было необычайно прекрасно, и на самом деле трогало его в необычайной степени каждый раз, когда он читал это, трогало его глубоко, пока, примерно три дня назад он не добрался до этой шестой главы, пока он не прибыл сюда, всего несколько дней назад, когда он печатал, к тому времени он уже верил, что всё закончено, что всё это обречено остаться неясным, когда, ах да, тогда, сказал Корин, глаза его сияли, напечатав первые несколько предложений шестой главы, рукопись — и по-другому это не скажешь —
открылось перед ним, ибо как же иначе могло случиться, что дня три назад он просто очутился перед раскрытой дверью и что совершенно неожиданно, после стольких чтений, изумления, усилий и мучений, он понял это, и как будто комната вдруг наполнилась ослепительным светом, и он вскочил с кровати на свет и начал ходить взад и вперед в своем волнении, и он все прыгал и ходил и понял все.
25.
Он читал огромные, всё более длинные предложения и печатал их на компьютере, хотя его мысли были не об этом, а где-то совсем в другом месте, сказал он женщине, так что всё, что осталось от последней главы рукописи, практически напечаталось само собой, и оставалось ещё много, потому что оставалась вся информация о путешествии, видах транспорта и о Марке Корнелиусе Мастеманне, который в качестве прощания решил назвать себя куратором дороги — о путешествии, во всяком случае, о том, как должен быть проложен маршрут, и в самых подробных объяснениях того, что такое statumen , a rudus , kernel и pavimentum , регулируемые размеры дорог, два обязательных рва по обе стороны от них и о расположении крепинидов и миллиариев , правила относительно объявлений, затем о работе centuria accessarum velatorum , знаменитой бригады, основанной Августом для обслуживания дорог, а затем и о самих транспортных средствах, о бесчисленные экипажи и телеги, carpentum , carruca , raeda , essedum и все остальное, включая birota , petarritum и carrusa: транспортные средства на двух колесах, открытый cisium и так далее, пока не остался только Mastemann, или, точнее, описание основных полномочий и обязанностей любого curatar vìarum, но все это, конечно, содержалось в центральном изображении Bengazza, Falke и Toót , стоящих у святилища Меркурия, наблюдающих за Via Appia на случай, если кто-то все-таки появится на ней, и поэтому , сказал Корин, он просто продолжал писать, печатая последние предложения на компьютере, в то время как что-то совершенно другое происходило в его голове, непрерывно жужжа, содрогаясь, гремя, тикая, пока он пытался подвести итог тому, что именно он видел в этом великом ослепительном свете, ибо где же
все начинается, спрашивал он себя, но именно там, покинув архив, он брал рукопись домой, читал и перечитывал ее снова и снова, снова и снова спрашивая себя, в чем ее смысл, что все это, конечно, хорошо, но что это такое, и что это первый вопрос и последний также, содержащий в себе семена всех других вопросов, таких, например, как, видя, какой язык использован в рукописи, какова была его манера или тон, какая форма обращения задействована, ибо было совершенно ясно, что она не была адресована кому-либо конкретно; и если это не письмо, почему оно не отвечает давлению ожидания, требуемому как минимум другими литературными произведениями; и что это такое в любом случае, если не литературное произведение, ибо это было явно не так; и почему писатель применил массу дилетантских приемов, ничуть не опасаясь, что это может показаться дилетантством, и, кроме того, почему, в любом случае — волнение Корина было очевидно по его выражению лица — он описывает четырех персонажей с такой необычайной ясностью, а затем вставляет их в определенные исторические моменты, и почему именно один момент, а не другой, почему именно эти четверо, а не какие-то другие люди; и что это за туман, этот миазм, из которого он раз за разом выводит их; и что это за туман, в который он затем их загоняет; и почему постоянное повторение; и как Кассер исчезает в конце; и что это за вечная, непрерывная тайна и все более нетерпимое, растущее глава за главой нетерпение узнать, кто такой Мастеманн, и почему каждый эпизод, касающийся его, следует одному и тому же образцу, как и повествование о других; и, что самое важное, почему автор совершенно сошел с ума, кем бы он ни был, является ли он членом семьи Влассих или нет, и как его рукопись попала в собрание сочинений Влассихов , если он им не был, может быть, по какой-то случайности;
Другими словами, сказал Корин, все еще сидя на кровати и повышая голос, чего, в конечном счете , рукопись надеется достичь, ведь должна быть какая-то причина ее появления на свет, какая-то причина, твердил себе Корин всякий раз, когда думал о ней, какая-то причина ее присутствия здесь; и вот настал день, трудно сказать точно, когда, оглядываясь назад, он не мог сказать точно и сейчас, три дня назад или около того, когда внезапно появился свет, и в этот момент все стало ясно, как бы трудно ни было объяснить, почему именно тогда, а не раньше, хотя он и считал, что это было правильно, тогда, когда это было, около трех дней назад, хотя бы потому, что он думал об этом ровно столько времени за последние несколько месяцев, и потому, что его мыслям потребовалось именно столько времени, чтобы созреть до точки, когда они наконец смогли стать ясными, и он сам яснее всего помнил, как, когда он переживал этот опыт, этот ослепительный свет и понимание, все его сердце наполнялось неким теплом, как он не стыдился сказать сейчас, если можно так выразиться, и более того, возможно, лучше было бы начать с этого, поскольку весьма вероятно, что именно так все и началось, и что ясность можно было проследить до этого источника, этого тепла, затопившего его сердце, не потому, что он хотел стать сентиментальным по этому поводу, но именно так это и произошло, то есть кто-то, некий Влассич или кто-то ещё решил придумать четырёх замечательных, чистых, ангельских людей и наделить этих четырёх восхитительных, парящих, бесконечно утончённых существ самыми чудесными мыслями, и если просмотреть историю, которую нам представляют, то покажется, что он ищет точку, из которой он мог бы вывести их из неё, сказал Корин, действительно, сказал он, рука его дрожала, а глаза горели, как будто его внезапно охватила лихорадка, да, сказал он, это был выход, который этот Влассич или как там его зовут, искал
их, но он не мог найти ни одного, который был бы полностью воздушным и фантастическим, поэтому он отправил их в совершенно реальное царство истории, в реальность вечной войны, и попытался поселить их в точке, которая содержала обещание мира, обещание, которое никогда не было исполнено, хотя он заклинает эту реальность со все более адской силой, со все более дьявольской верностью, все большей демонической чувствительностью и населяет ее продуктами собственного воображения, как оказывается, тщетно, ибо их путь ведет лишь от войны к войне, и никогда от войны к миру, и этот Влассич, или кто бы это ни был, все больше отчаивается от своего одноличного, дилетантского ритуала и в конце концов окончательно сходит с ума, ибо Выхода нет, юная леди, сказал Корин и склонил голову, и этот вывод, должно быть, невыразимо мучителен для человека, который придумал и полюбил этих четверых мужчин...
Бенгацца, Фальке, Тоот и, наконец, исчезающий Кассер – ведь они так живо живут в его сердце, что он едва находит слова, чтобы описать, как он ходит, ходит с ними взад и вперед по комнате, как он выносит их на кухню, а затем обратно в комнату, потому что что-то гонит его, и ужасно быть таким гонимым, юная леди, – сказал Корин женщине, и глаза его были полны отчаяния, – ведь у них, можно сказать, нет Выхода, ибо повсюду только война, даже внутри него самого, и, наконец, и более того, теперь, когда всё закончено и весь текст находится на его домашней странице, он действительно не знает, что его ждет, ведь изначально он думал и строил все свои планы на этом основании, что в конце он сможет спокойно отправиться в свое последнее путешествие, но теперь он должен отправиться с этой ужасной беспомощностью в сердце, и он чувствует, что так быть не должно, что он должен думать о чем-то, о чем-то во что бы то ни стало, ибо он не может нести их с собой, но должен положить их куда-нибудь, но он
не может, его голова не справляется, он слишком глуп, пуст, безумен, и она только и делает, что болит, и тяжела, и хочет свалиться с его шеи, потому что нет ничего, кроме боли, и он не может ни о чем думать.
26.
Возлюбленная переводчицы посмотрела на Корина и тихо спросила его по-английски: «Что у вас на руке? », но Корин был так удивлен, что она вообще что-то сказала, и в любом случае она говорила слишком быстро, чтобы он мог ее понять, что какое-то время он был не в состоянии ответить, просто продолжал кивать и смотреть в потолок, как будто был занят размышлениями, затем отложил рукопись в сторону и вместо этого взял словарь, чтобы посмотреть слово, которое он не понял, а затем внезапно захлопнул его и с облегчением воскликнул, что он понял, что дело было в «что» и «там», а не в «Что это» или в чем черт не шутит, конечно, нет, нет, он кивнул, теперь стало ясно: «что у вас на», ну, «руке», и он протянул обе руки и осмотрел их, но не мог увидеть на них ничего необычного, пока до него не дошло, что хотела сказать женщина, и он вздохнул и указал левой рукой на шрам на правой, который был там уже много лет, старый, сказал он английский, неинтересный — неинтересный — результат инцидента, произошедшего очень давно, в то время, когда он чувствовал себя горько разочарованным, и ему было почти неловко упоминать об этом сейчас, потому что все разочарование было таким ребяческим, но произошло то, что он пронзил его — продырявил жеребенок , как он выразился, заглядывая в словарь, но это было ничто, это не
доставляло ему никаких проблем, и он настолько к этому привык, что почти не замечал этого, хотя он наверняка будет носить отметину с собой до конца своей жизни, что, несомненно, и заметила молодая леди, но гораздо большей проблемой было то, что ему приходилось носить эту голову на этой слабой и ноющей шее, шее, которая стонала — он указал на нее и начал массировать ее ладонью и поворачивать голову справа налево — под слишком большим бременем, или, скорее, та же самая проблема продолжала возвращаться, ибо после короткого переходного периода облегчения старая мучительная тяжесть вернулась так же, как и прежде, так что он чувствовал, особенно в последние несколько дней, как будто все это действительно готово отвалиться, и, сказав это, он перестал массировать и поворачивать голову, снова взял рукопись, перетасовывая ее заключительные страницы и добавляя, что на самом деле не может сказать, где она заканчивается, потому что текст стал настолько плотным и непроницаемым, что нельзя было даже точно решить, когда это произошло, в какой момент истории это поместить, ибо хотя Землетрясение 402 года упоминается в одном горьком монологе, и несколько безумных предложений принимают меланхоличный оборот, ссылаясь на ужасную победу вестготов, на Гейзериха, Теодориха, Ореста, Одоакра и даже, в конце, на Ромула Августула, в основном это были просто имена, сказал Корин, разводя руками, ссылки, вспышки, и единственное, что было несомненно, это то, что Рим умирает там, у Порта Аппиа, снова, снова, провозгласил Корин, но не смог продолжить, потому что внезапно снаружи раздался громкий шум, топот ног, грохот и стук, а также какая-то ругань — после чего не осталось много времени, чтобы размышлять о том, кто это был, или что это было, потому что барабанный бой, грохот, стук и ругань вскоре открыли, что их источником был мужчина,
рев на лестнице, плач «Добрый вечер, дорогая», мужчина резко распахивает дверь ногой.
27.
Не нужно ничего спрашивать, просто будьте счастливы, переводчик колебался, покачиваясь на ступеньке, и хотя огромный вес сумок и ранцев, которые он нес, мог бы объяснить покачивание, поскольку одни висели у него на шее, а другие висели на обоих плечах, не могло быть никаких сомнений относительно истинной причины его состояния, потому что он был явно пьян, красные глаза, замедленный взгляд и запинающаяся речь немедленно выдавали это, не говоря уже о том, что он был в беспрецедентно хорошем расположении духа и желал, чтобы все остальные это знали, потому что, когда он оглядел квартиру и заметил две фигуры, появляющиеся среди всего этого беспорядка коробок и пакетов, он начал смеяться так неистово, что не мог остановиться несколько минут, его смех не прекращался, вызывая все больший и больший смех, пока он не упал на стену, совершенно беспомощный, слюни текли у него изо рта, но он все еще не мог остановиться, и даже когда, по той или иной причине, он устал и начал успокаиваться, крича на Корина и женщину - что случилось? как долго вы собираетесь продолжать пялиться? — Разве вы не видите эту массу сумок и ранцев, которые я несу — так что они бросились помочь ему освободиться от его ноши, но все было тщетно, тщетно отваживаться на шаг вперед, потому что к тому времени, как он сделал второй шаг и пробежал глазами хаос коробок и пакетов, смех снова охватил его, и он продолжал смеяться, в то время как
выдавливая из себя слова, начать снова, по-английски, указывая на беспорядок и падая лицом вниз, в этот момент женщина подошла к нему, помогла ему подняться и, кое-как поддерживая его, отнесла его во внутреннюю комнату, где он плюхнулся на кровать, прямо на рукопись Корина, словарь и блокнот, а также на журнал женщины, издал хрюкающий звук и немедленно уснул, с открытым ртом, храпя, хотя его глаза не были полностью закрыты, поэтому женщина не осмеливалась пошевелиться, так как не могла быть уверена, что это не розыгрыш, который он над ними разыгрывает, факт, который они так и не узнали, потому что он снова проснулся, если он действительно спал, через несколько минут и снова закричал — начать сначала снова — хотя это, возможно, была шутка, поскольку он продолжал смотреть на женщину с озорным выражением лица, в конце концов сказав ей подойти поближе, он не укусит ее, не бойся, пусть сядет рядом с ним на кровать и перестанет дрожать, потому что он ударит ее, если она продолжит в том же духе, неужели она не понимает, что дни их бедности закончились, и что с этого времени она тоже должна вести себя так, словно у нее есть несколько пятаков, потому что теперь у нее были пятаки, заявил он, садясь на кровати, хотя он не мог сказать, он подмигнул ей, заметила ли она этот факт, но их жизнь изменилась в мгновение ока с тех пор, как он взял себя в руки, с тех пор, как он пошел в Хатчинсон и подписал контракт «начать все сначала», по которому они меняют все за один день, заменяя старые вещи новыми, и, правда, он обменял весь старый хлам, загромождавший это место, и вот оно, все заполнено новым, потому что, Господи, ему нужны были перемены, и для этого нужен был гениальный ход, как предложение Хатчинсона в магазине Хатчинсона, идея настолько гениальная в своей простоте, что она просто говорила: избавьтесь от этого дерьма за один раз.
за день уведомить о каждой мелочи и полностью перевооружиться в течение дня, и как только это будет сделано, тогда можно будет по-настоящему приступить к делу, для чего не нужно ничего, кроме как выбрать удобный момент для перемены, и он действительно нашел такой момент и переоделся, и ни на мгновение не опоздал, потому что все здесь слишком быстро катилось под откос, и ему надоело считать десятицентовики, гадая, хватит ли у него мелочи, чтобы купить что-нибудь у вьетнамцев внизу; хватит, решил он: он принял решение, взял себя в руки и вырвался из трясины, изменился и воспользовался моментом, это был самый короткий и эффективный способ, который он мог выразить, сказал он, запинаясь, и теперь, он вскочил с кровати и направился к двери, он найдет Корина, и они, он повысил голос, отпразднуют, так что эй, где наш маленький Hunkie прячется, проревел он в комнату Корина, в результате чего Корин быстро появился и сказал, Добрый вечер, господин Шарвари, но его уже тащили, переводчик радостно требовал сказать, где проклятая сумка, затем, после беглого поиска, сам найдя ее у входной двери, вытащив пару бутылок, он поднял их высоко в воздух и снова крикнул по-английски: начать снова , так что женщине пришлось принести три стакана, не такая уж легкая задача, потому что сначала им пришлось просмотреть беспорядок, чтобы найти коробки с стаканы в них, но когда они наконец сделали это, переводчик открыл бутылку и вылил половину в стаканы, а половину на пол, затем поднял свой стакан за встревоженного Корина, который отчаянно пытался улыбнуться, говоря: « За нашу новую жизнь!», завершив тост, чокнувшись стаканами с съежившейся женщиной и провозгласив: «И» пусть прошлое останется в прошлом! После чего он сделал широкий жест, уронил стакан, не заметив этого, и просто посмотрел в воздух, давая понять, что он
Он собирался сделать торжественное заявление, сигнал, за которым последовало долгое молчание, в конце концов прерванное лишь простым: все кончено, все кончено , затем он опустил руки, его взгляд на секунду прояснился, он покачал головой, покачал еще раз, попросил новый бокал, наполнил его, приказал женщине подойти поближе, обнял ее за плечо и спросил, любит ли она шампанское, но, не дожидаясь ответа, вытащил из кармана небольшой пакетик, вложил его ей в руку, одновременно сжав ее сильнее, затем наклонился к ее лицу, посмотрел ей в глаза и шепотом спросил, нравится ли ей хорошая жизнь.
28.
Он ехал на такси уже несколько дней, как и сейчас, по дороге домой, пьяный и таща кучу вещей, заднее сиденье было полностью заполнено ими, как и багажник, который он упаковал прямо перед тем, как сесть, единственное, чего он не знал, сказал он водителю, это как, чёрт возьми, он собирается поднять всё это на верхний этаж, потому что он не представлял, как это можно сделать, ведь это слишком много для одного человека, понимаете? И с этими словами он поднял один из пакетов, говоря, это икра, и не просто какая-то старая икра, а белуга Петросяна, а это сыр Стилтон, а это какая-то штука, какое-то варенье, и, он заглянул глубже, что это, ах да, бублик с лососевым сливочным сыром, а это видите? спросил он, схватив с пола ещё один пакет, это шампанское, Лафит, самая дорогая марка, и выращенная клубника из Флориды, а это, он поискал среди кучи бумажных пакетов, это
Gammel Dansk, знаете ли, а ещё там чоризо, сельдь и пара бутылок бургундского вина, лучшего в мире, всемирно известного, так что он надеялся, что понял, сказал переводчик таксисту, что сегодня вечером дома будет большая вечеринка, на самом деле самая большая вечеринка в его жизни, и знает ли он, что они празднуют, спросил он, наклоняясь ближе к решётке радиатора, чтобы водитель услышал его сквозь шум двигателя, потому что это был не день рождения и не именины, не крестины, нет, нет, нет и нет, он никогда не догадается, потому что в Нью-Йорке мало кто мог отпраздновать то, что праздновал он, и это была смелость, его личная смелость, тот факт, указал он на себя, что он предпринял правильные шаги в правильное время, что он не обделался, он никогда не колебался, когда нужно было принять решение, спрашивая себя, осмелится он или нет, но шёл и решался, не раздумывая, и осмелился сделать это, и не просто в любой момент, а именно в самый лучший, самый подходящий момент, ни на мгновение раньше, ни на мгновение позже, но когда момент был идеально правильным, и именно поэтому этот вечер станет празднованием его мужества, и в то же время решающей прелюдией к возобновлению великой артистической карьеры, и именно поэтому они все будут пьяны в стельку сегодня вечером, он мог честно обещать это, и они вдвоем могли выпить за это прямо сейчас, потому что у него где-то была капля чего-то при себе, что могло бы подойти, и с этими словами он вытащил из кармана плоскую бутылку бурбона, которую просунул через решетку водителя, и водитель взял ее, облизал горлышко бутылки, затем, кивнув и молча засмеявшись, вернул ее переводчику, который сказал, хорошо, хорошо, если хочешь еще, только скажи , они могли бы допить бутылку, откуда это взялось, все такси было полно вкусностей, и единственное, чего он не знал, так это как, во имя Бога, он был
собирался поднять всё это наверх, все эти вещи, он покачал головой, ухмыляясь, нет, он не мог представить, что всё это нужно нести к нему в квартиру, но на самом деле, у него внезапно возникла идея, типа, как было бы, если бы они сделали это вместе за один-два дополнительных доллара, при условии, что такси не убежит, и водитель улыбнулся и кивнул, хорошо, и он действительно помог донести, но только до подножия лестницы, на это он согласился, но не дальше, не по самой лестнице, и он снова молча рассмеялся и продолжал кивать, но в конце концов сказал, что ему пора идти, поэтому он получил только один доллар, а переводчик яростно ругал его за его мучения, пока он с трудом поднимался по лестнице много раз, пока, наконец, всё это не оказалось наверху, и это было так приятно, потом, выбив дверь ногой, он сказал женщине на следующее утро, он в постели, она стоит у двери, так приятно стоять там, наблюдая, как она и маленький Красавчик смотрят на него среди этой огромной кучи коробок, пакетов, ранцев и сумок без Он ни малейшего понятия не имел, о чём идёт речь, что он забыл свою ярость и с радостью обнял бы их, но, может быть, именно это он и сделал, не так ли? прежде чем распаковать стол и два стула, и, он был почти уверен, усадил Корина напротив себя, поставил перед ним пару бутылок шампанского, перешёл на венгерский и стал объяснять ему, как ему следует жить, как не вести себя как идиот, что ему следует перестать тратить своё время и так далее, хотя его слушатель, казалось, не слушал все эти дельные советы, а хотел лишь узнать, где находится Венгерский квартал, район, который, по его словам, был лучшим источником салями с паприкой в Нью-Йорке, и это, казалось, было для него самым важным, потому что он мог поклясться, что именно об этом он всё время спрашивал, о том месте, которое, как он думал, находится над гастрономом Забара, где-то на 81-й или 82-й улице, но ему хотелось точно указать улицу, и так далее.
целую вечность, но у него не было ни малейшего понятия, почему сейчас, или даже вчера вечером, когда он просто хотел сказать ему, что делать, если он когда-нибудь окажется на распутье, где ему придется делать выбор, и как, если он действительно окажется на нем, он должен быть смелым и доверять своим инстинктам: мужеству, сказал он, именно важность мужества он пытался внушить ему, широко улыбаясь, когда он лежал в постели и уткнулся головой в подушку, но парень продолжал бормотать что-то вроде: «Господин Шарвари, господин Шарвари», и так шло время, он говорил, что сделал то, что намеревался сделать, и много глупостей в своей обычной манере, и — он только что вспомнил — что затем он заплатил то, что был должен за аренду и, наконец, или так ему показалось, сунул руку в карман, порылся в кармане брюк, вытащил все оставшиеся деньги, сказав, что они должны быть там, и попросил его, то есть переводчик, заплатить провайдеру аванс, который должен был обеспечить постоянную поддержку его сайта, и у него даже мелькнуло подозрение, что в конце они поцеловались — он фыркнул от смеха в подушку, вспоминая это, — и поклялись друг другу в вечной дружбе, или так ему казалось, но кроме этого он ничего не помнил, так что оставьте его в покое, у него раскалывалась голова и вместо мозгов было ведро соплей, оставьте его в покое, ему просто хотелось сейчас поспать, немного поспать, и если его нет здесь, так его нет, кому какое дело, но женщина просто стояла в дверях, плакала и повторяла: его больше нет, его больше нет, он оставил все свои вещи, но его больше нет, его комната пуста.
29.
В углу напротив кровати работал телевизор, новенький, с большим экраном, с дистанционным управлением, двухсотпятидесятиканальный, модели SONY. Звук был выключен, но экран работал, изображения постоянно воспроизводились по кругу, очаровательные улыбающиеся мужчина и женщина, и по мере того, как бриллиантовое шоу приближалось к своему завершению, телевизор то темнел, то снова оживал, снова возвращаясь к началу, экран то гас, то ярче, так что комната тоже начинала пульсировать и подергиваться от невротического света, в то время как переводчик крепко спал, расставив ноги, а женщина рядом с ним, отвернувшись от него к окну, лежала на боку и все еще в своем синем махровом халате, который она не снимала, потому что замерзла. Переводчик стянул с нее все одеяла в эту первую ночь, так что она оставалась бодрствующей, не в силах заснуть от волнения, лежала на боку, подтянув колени к животу, глаза открыты, почти не моргая, правой рукой под подушкой поддерживая голову, а другую руку вытянув вперед. вдоль тела, ее пальцы были согнуты, сжимая маленькую коробочку, крепко сжимая ее и не отпуская, сжимая ее в чистой радости, глядя прямо перед собой в нервно пульсирующем синем свете, глядя прямо перед собой и почти не моргая.
OceanofPDF.com
VII • НИЧЕГО НЕ БЕРЯ С СОБОЙ
1.
Он не оглянулся, когда отправился в путь, а пошел по обледеневшему тротуару к остановке на Вашингтон-авеню, ни разу не обернувшись через плечо, не потому, как он объяснил позже, что решил не делать этого, а потому, что теперь все было действительно позади него и ничего перед ним, только обледеневший тротуар, и ничего внутри него, кроме, конечно, четырех фигур, которые он тащил за собой к Вашингтон-авеню, то есть Кассера и его спутников; и это было все, что он помнил о том первом часе после того, как вышел из дома на 159-й улице, кроме раннего рассвета, когда было еще темно, и на улице почти никого не было, и усилий, которые он прилагал, чтобы медленно впитать все события прошлой ночи, пока он продвигался по льду первые двести ярдов или около того, как его спаситель, господин Шарвари, наконец замолчал после большого празднества и бесчисленных тостов за их вечную дружбу, момента, когда он был свободен вернуться в свою комнату, закрыть дверь, плюхнуться на кровать и решить, что он ничего не возьмет с собой
его, и, решив это, закрыл глаза; но сон не приходил, и позже, когда дверь тихонько отворилась и появилась молодая женщина господина Шарвари, верная слушательница Корина на протяжении всех этих долгих недель, которая тихонько подошла к его кровати, чтобы не разбудить его, ибо он притворился крепко спящим, не желая прощаться, ведь что он мог сказать о том, куда идет, говорить было нечего, но молодая женщина очень долго вертелась у его кровати, без сомнения, наблюдая за ним, пытаясь понять, спит он на самом деле или нет, затем, поскольку он не подал виду, что не спит, она присела на корточки возле кровати и очень нежно погладила его руки, всего один раз, так легко, что почти не коснулась его, то есть правой руки, сказал Корин, показывая руку своему спутнику, руку со шрамом, и это было все, сделав это, она ушла так же молча, как и пришла, и после этого ничего не оставалось, как ждать, набравшись терпения, пока кончится ночь, хотя это, увы, было очень трудно, и он ясно помнил, как постоянно поглядывал на часы — четверть четвертого, половина четвертого, четверть пятого — затем он встал, оделся, умылся, пошел в туалет, чтобы сделать то, что ему нужно было там сделать, и тут ему внезапно пришла в голову мысль, и он встал на сиденье, чтобы украдкой взглянуть на пакетики, история была, как он объяснил, что он ранее обнаружил тайник за одной из плиток, который был полон маленьких пакетиков с мелким белым порошком и сразу догадался, что это может быть, и что теперь он хотел еще раз взглянуть на них, хотя он понятия не имел, почему, возможно, это было просто любопытство, поэтому он снова снял плитку и нашел — не пакетики, а огромную сумму денег, так много, что он быстро поставил плитку обратно и поспешил в квартиру, чтобы не быть замеченным никем на нижних этажах, в частности человеком, который складывал вещи в
туалет, поэтому, прокравшись обратно, он тихо закрыл за собой входную дверь, сложил постельное белье в своей комнате, аккуратно сложил его на стуле, который поставил у кровати, огляделся в последний раз, убедился, что все лежит точно там, где и было: ноутбук, словарь, рукопись, блокнот, а также мелочи вроде его нескольких рубашек и нижнего белья, которое не нужно будет стирать снова, и ушел, ничего не взяв с собой, только пальто и пятьсот долларов; другими словами, не было никаких долгих слезных прощаний, сказал Корин, пожимая плечами, да и с чего бы им быть, зачем ему расстраивать молодую леди, когда ей наверняка будет больно видеть его уход, ведь они так привыкли друг к другу, так что нет, не стоит этого делать, сказал он себе; он пойдет тем же путем, каким пришел, затем вышел на улицу, и действительно, в его голове не было абсолютно ничего, кроме Кассера и остальных троих, и самое печальное, что ему некуда было их деть.
2.
Он кликнул на файле, назвал его «Война и война», дал ему правильное имя, сохранил его, проверив сначала, что адрес работает, затем нажал последнюю клавишу, выключил машину, закрыл ее и осторожно положил на кровать, и, сделав это, быстро выбежал из дома, в панике побежал по тротуару, не имея ни малейшего представления, куда он идет, но затем остановился, повернулся и пошел в противоположном направлении, так же быстро, как и прежде, и, будучи таким же неуверенным, остановился еще раз примерно в двухстах ярдах от
дорогу, чтобы помассировать шею и повернуть голову, прежде чем посмотреть сначала вперед, а затем назад, словно ища кого-то, кого он не мог найти, потому что было рано, и на улице почти никого не было, а те немногие, кого он видел, находились далеко, по крайней мере в паре кварталов, в районе Вашингтон-авеню, и только несколько бездомных прятались под кучей мусора прямо напротив него на другой стороне дороги, и очень старый синий «Линкольн», сворачивающий со 159-й улицы, включив вторую или третью передачу и проехав мимо него на обратном пути —
но куда же ему теперь идти, размышлял он в полной растерянности, просто стоя там, и было видно, что он знал ответ на вопрос, но забыл его, поэтому он теребил бумажный платок в кармане пальто, прочистил горло и ткнул носком ноги в пустую пачку «Орбитос», лежащую на твердом снегу, но поскольку бумага почти полностью распалась, сдвинуть ее было нелегко: все же он упорствовал и в конце концов добился успеха настолько, что пачка перевернулась, и пока он теребил ее, прочистил горло и теребил бумажный платок в кармане, его глаза метались то туда, то сюда, возможно, он вспомнил, куда хотел попасть.
3.
Красный маршрут 1 и красный маршрут 9 были одинаково хороши для него, поскольку оба маршрута шли от Вашингтон-авеню до Таймс-сквер, где ему пришлось бы пересесть на черную линию, по которой он мог бы доехать до Центрального вокзала, и на зеленую линию, которая довезла бы его до Верхнего Ист-Сайда, поскольку он хотел попасть
Корин объяснил своему спутнику, что ему нужно как можно скорее туда добраться, выведав у хозяина квартиры накануне вечером, что в Нью-Йорке есть венгерский квартал, и именно тогда он решил купить там пистолет. Ведь, не зная английского, он понял, что ему нужно учиться по-венгерски. Именно поэтому упоминание хозяина квартиры в его монологе пришлось ему как нельзя кстати. Он не чувствовал себя вправе спросить его, ведь он уже так сильно его беспокоил. Что же касается других, то он не владел английским и был вынужден обратиться к венгру, которому мог бы ясно объяснить свои требования и узнать, где можно устроить дело. Языковая проблема не оставляла ему другого выбора, как он сразу понял, кроме как найти говорящего по-венгерски. Но как только он нашел место напротив крупной чернокожей женщины на Красном 9-м маршруте и начал изучать карту метро над головой женщины, он решил, что проделает путь от Таймс-сквер до Центрального вокзала пешком, поскольку по карте ему было непонятно, что представляет собой черная линия, соединяющая два значило, и именно случайность, чистейшая случайность решала всё, а не он сам, потому что он просто сидел напротив огромной чернокожей женщины и понимал, что сколько бы он ни изучал карту метро, ему не удастся понять, что на самом деле означает чёрная линия между зелёным и красным маршрутами, поэтому он решил, и так оно и вышло, хотя он и не подозревал, какой любопытный прощальный подарок уготовила ему непостижимая воля судьбы в этот его последний день, ни малейшего представления, с энтузиазмом повторил он, но он дошёл до этого момента, объяснил он, всё в этот последний день сложилось; он плавно шёл к своей конечной цели, ибо было так, будто что-то взяло его за руку и вело туда кратчайшим путём, как только он выйдет на
Таймс-сквер, вышел из метро и пошел на восток, почти прямо к башне, он бы почти сказал, сразу же заметив, что все вокруг него, казалось, ускорилось, весь мир ускорился необычайным образом, как только он добрался до улицы и начал пробираться среди небоскребов, проталкиваясь сквозь густую толпу и разглядывая здания, вытягивая шею, пока его не осенило, что нет смысла пытаться обнаружить смысл в этих зданиях, потому что как бы он ни старался, он не сможет, сказал Корин, хотя это был смысл, который он постоянно осознавал с того момента, как впервые увидел знаменитый горизонт Манхэттена из окна своего такси, смысл особой значимости, который он искал день за днем каждый вечер около пяти часов вечера после того, как заканчивал работу и отправлялся гулять по улицам, особенно по Бродвею...
тщетно пытаясь придать своим мыслям какую-то форму, сначала размышляя о том, что все это ему остро о чем-то напоминает, затем ощущая, что он уже был здесь, что где-то видел эту всемирно известную панораму, эти захватывающие дух небоскребы Манхэттена, но нет, все бесполезно, все прогулки напрасны, попытки бесполезны, он не может решить загадку, и, как он говорил себе этим самым рассветом, спускаясь к башне и суете Таймс-сквер, ему придется уйти, так и не узнав, не открыв и не наткнувшись на ответ, без малейшего представления о том, что всего через несколько минут он поймет, сказал Корин, что всего через несколько минут он поймет и достигнет того, что намеревался сделать, и что это произойдет всего через несколько минут после того, как он отправится среди небоскребов к Центральному вокзалу.
4.
Мы проходим мимо вещей, не имея ни малейшего представления о том, что именно мы прошли, и он не знал, сказал он, знает ли его спутник это чувство, но именно это и произошло с ним, в самом буквальном смысле, потому что он понятия не имел, что это такое, когда проходил мимо, и всего через несколько шагов, как только он замедлил шаг, он смутно заподозрил что-то, и тогда он должен был остановиться, остановиться прямо там и замереть, сначала не понимая, с чем связано это ощущение, ломая голову, чтобы выяснить причину, но затем он повернулся, чтобы вернуться по своим следам, и когда он обернулся, то обнаружил себя перед огромным магазином, тем самым, который он только что прошел, магазином, полным телевизоров, несколько стеллажей в высоту и около двадцати метров в длину, состоящих только из телевизоров, все включены, все работают, каждый из них показывает свою программу; и все это, он чувствовал, пыталось сказать ему что-то очень важное, хотя было далеко не легко понять, что это было или почему эта реклама, видеоклипы, светлые локоны и ковбойские сапоги, коралловые рифы, новостные каналы, мультфильмы, концертные отрывки и воздушные бои должны были что-то сказать ему, и сначала он стоял перед дисплеем в недоумении, затем попытался пройтись взад и вперед, все еще озадаченный, пока, внезапно, сделав шаг вперед и наклонившись, во втором ряду снизу, примерно на уровне своих глаз, он не заметил изображение, средневековую картину, которая, должно быть, в этом не было никаких сомнений, была тем, что остановило его, когда он проходил мимо, хотя он все еще не знал почему, поэтому он наклонился еще ближе и увидел, что это была работа Брейгеля, та, которая изображала строительство Вавилонской башни, изображение, которое, будучи выпускником исторического факультета, он очень хорошо знал, камера сфокусировалась на детали, где царь Нимрод, суровый, серьезный и очень грозный вид, прибывает на место, с его лунолицый главный советник рядом с ним в сопровождении
несколько охранников, а перед ними в пыли работают несколько резчиков по камню, фильм, вероятно, какой-то документальный, сказал Корин, так, по крайней мере, ему показалось, хотя, естественно, он не мог слышать комментарии сквозь толстое стекло окна, только грохот улицы, на которой он стоял, сирены, визг тормозов и гудение клаксонов; а затем камера начала медленно отъезжать от переднего плана и Нимрода, захватывая все большую часть картины, пока Корин не оказался лицом к лицу с пейзажем и огромной башней с ее семью адскими уровнями, незаконченной, заброшенной и проклятой, тянущейся к небу на краю света, и, ах, теперь он понял! Вавилон! - провозгласил он вслух, - ах, если бы все было так просто: Вавилон и Нью-Йорк! ибо если бы он это понимал, ему не пришлось бы бродить по городу все эти долгие недели в поисках разгадки тайны — и он продолжал смотреть на картину, останавливаясь у витрины, пока не заметил, что крупный подросток в кожаной куртке продолжал смотреть на него с некоторым вызовом, тогда он почувствовал необходимость двинуться дальше, и, делая это шаг за шагом, он почувствовал, что его охватывает некое спокойствие, и он продолжил свой путь к Центральному вокзалу, в то время как магазины по обе стороны от него начали открываться, в основном небольшие овощные и деликатесные лавки, но также и небольшой книжный магазин, владелец как раз выкатывал книжный шкаф на колесиках и витрину, полную уцененных книг, перед которыми Корин остановился, имея массу времени, потому что никогда в жизни он не чувствовал себя таким свободным, и просмотрел яркие цветные тома, как он всегда делал во время своих пятичасовых прогулок, когда проходил мимо таких магазинов, выбрав одну книгу со знакомой фотографией на обложке, название книги было «Эли Жак Кан», а ниже, более мелкими буквами Это слова архитектора Нью-Йорка, с предисловием Отто Джона 1931 года
Тиген и множество черно-белых фотографий больших зданий Нью-Йорка, именно тех, что он видел во время своих прогулок, изображения той же кучки нью-йоркских небоскребов — « скребковый пейзаж» , пробормотал он себе под нос, и слово «скребковый пейзаж» зазвенело у него в ушах.
и затем он перелистал несколько страниц, не систематически страница за страницей, а неопределенно произвольно, перескакивая с конца книги на первые страницы, затем с первых страниц на последние, когда внезапно на странице 88 он наткнулся на фотографию с надписью «Вид с Ист-Ривер, здание по адресу Уолл-стрит, 120, Нью-Йорк». В этот момент, как он сказал в тот день в ресторане «Мокка», его словно ударила молния, и он вернулся к началу и пролистал всю книгу как следует, от
«Страховое здание, здание 42-44 Западной Тридцать Девятой улицы» через
«Здание на Парк-авеню номер два», «Здание на северо-западном углу Шестой авеню и Тридцать седьмой улицы», «Здание Международной телефонной и телеграфной связи», «Здание Федерации» и «Здание на юго-восточном углу Бродвея и Сорок первой улицы» до самого конца, когда он еще раз проверил название на обложке книги, Эли Жак Кан, и еще раз Эли Жак Кан, затем он поднял глаза от обложки книги и поискал ближайшее такое здание в направлении Нижнего Ист-Сайда и Нижнего Манхэттена, и не мог поверить своим глазам, сказал он, просто не хотел верить своим глазам, потому что он сразу же нашел его: там стояло здание из книги, а также другие, чьи фотографии он только что смотрел, и хотя между ними, несомненно, была какая-то связь, в то же время не было в то же время еще более тесная связь между ними и Башней Вавилон, как его изобразил Брейгель , а затем он попытался найти другие подобные здания, спеша к следующему перекрестку, чтобы лучше рассмотреть, или, скорее, получить лучший обзор.
вид на Нижний Манхэттен, и обнаружил их немедленно, и был так потрясен своим открытием, что, не задумываясь, он шагнул с тротуара на пешеходный переход и чуть не был сбит машинами, которые кричали ему вслед, в то время как он продолжал смотреть на Нижний Манхэттен, даже когда он отскочил назад, завороженный видом, он поразился, что Нью-Йорк был полон Вавилонские башни , боже мой, представьте себе, сказал он в тот же день в состоянии сильного волнения, вот он ходил прямо среди них неделями подряд, зная, что должен увидеть связь, но не видел ее, но теперь, когда он ее увидел, объявил он с большой торжественностью, теперь, когда он ее увидел, ему стало ясно, что этот самый важный и самый чувствительный город, величайший город в мире, центр мира, был намеренно заполнен кем-то Вавилонскими башнями, все в семь этажей, отметил он, прищурившись, изучая далекую панораму, и все семь этажей ступенчаты, как зиккураты, тема, с которой он был очень хорошо знаком, объяснил он своему спутнику, который учился в университете около двадцати лет назад как студент-историк, позже местный историк, потому что они были полны ссылок на башни Месопотамии, и не только на Вавилон Брейгеля, но и на материалы Кольдевея, немецкого археолога-любителя звали Роберт Кольдевей, как он помнил Даже сейчас совершенно ясно, что человек, который раскопал Вавилон и Эсагилу и обнаружил Этеменанки, частично раскопал его и даже сделал его макет, поэтому неудивительно, что когда он прибыл в аэропорт имени Джона Фицджеральда Кеннеди, сел в такси и впервые взглянул на знаменитую панораму, что-то сразу же кольнуло его в ушах, просто он не знал, что это такое, не мог дать этому названия, хотя это таилось где-то в уголке его больного мозга, не желая появляться, скрываясь, он сказал:
до сегодняшнего дня, и, честно говоря, он не понимал, как все вдруг сложилось в этот его последний день, но все было так, словно все это было предначертано ему и было предопределено всегда, потому что с самого рассвета у него было это чувство, что кто-то берет его за руку и ведет вперед, и что эта книга об Эли Жаке Кане была, так сказать, сунута ему в руки; ибо с какой стати он взял именно эту книгу, а не какую-либо другую, и почему он остановился именно перед этим книжным магазином, зачем пошел по этой улице, зачем вообще пошел — о, совершенно определенно, — кивнул Корин, улыбаясь, в ресторане «Мокка», — что они были там с ним, вели его, держали за руку.
5.
Царь среди резчиков по камню: эта идея потрясла всех в Вавилоне, поскольку она означала, что любые законы, управлявшие ими до сих пор, теперь были недействительны и что больше не было никакой основы, на которой мог бы быть построен порядок, и, раз это так, отныне именно непредсказуемое, сенсационное и бессмысленное будет управлять их жизнью, и все же он ходил среди резчиков по камню, как и любой другой человек, пробираясь по всей длине дороги Мардука, через Ворота Иштар, к противоположному холму, действуя вопреки всем правящим условностям и тем самым возвещая о том, что власть больше не принадлежит империи, ибо покинуть дворец без соответствующей свиты и присутствия двора, всего с четырьмя стражниками в качестве эскорта и, конечно же, с грозным луноликим главным советником рядом с ним было более чем
Вавилон мог вынести, и когда главный советник воскликнул: «Царь!», а вооруженный эскорт небрежно повторил эти слова, резчики по камню на склоне холма подумали, что кто-то над ними шутит, и даже не поднялись на ноги и не прекратили работу сначала, но когда они увидели, что это действительно царь, они бросились на землю лицом вниз, пока советник, передав волю царя, не приказал им подняться и продолжать то, что они делали, ибо таковы были приказы царя, сказал он, выражение лица царя было суровым и пугающим, но в то же время каким-то тревожным, глаза слегка идиотские, глаза человека, носящего власть одеяния и скипетра Нимрода, но среди рабочих , и именно так жрецы Мардука знали, что Страшный суд должен быть близок, хотя жертвоприношения продолжали спокойно совершаться на алтарях, но там был царь, который вел прямую беседу с резчиками по камню на склоне холма, и новости об этом апокалиптическом событии быстро распространились и ужаснули даже тех, кто предался неистовым удовольствиям и злу забвения за толстыми, но теперь бесполезными стенами города; и все четверо снова бросились на землю, но никто из них не осмеливался отвечать на вопросы, которых не понимал, ибо сердца их были в отчаянии, громко стуча от страха, что перед ними стоит могучий Нимрод в припадке безумия, что сам царь спрашивает их, достаточно ли тверд камень, и они продолжали кивать, говоря: да, да, достаточно тверд, но царь не подавал виду, что услышал их ответ, и отошел, чтобы присоединиться к стражникам, которые открыто ухмылялись, затем встал на выступ, с которого открывался прекрасный вид на глубокую пропасть у его ног, на огромную башню Этеменанки, возвышающуюся перед ним на дальней стороне, и стоял неподвижно, а сухой обжигающий ветер над рекой дул ему прямо в лицо; так Нимрод наблюдал за работой строителей,
трудясь над огромным памятником, перед ним возвышалась эта невозможная конструкция, почти готовая теперь, за спиной — абсолютная тишина, молотки и зубила, застывшие в руках рабочих, пока он осматривал свое творение, вызов Нимрода миру, триумф, творение гения, здание безбожного величия, призванное противостоять самому времени, — так, по крайней мере, представлял себе это Нимрод, сказал Корин своему новому другу, ибо что же еще это может быть, когда они сели выпить в ресторане «Мокка», что же еще это может быть, если мы должны верить Брейгелю, а не Кольдевею, и он действительно верил Брейгелю, а не Кольдевею, ибо именно это он предполагал с самого начала, что картина Брейгеля верна, поскольку в конце концов нужно было, фактически непременно нужно было что-то предположить, ибо должна была быть причина его пребывания в Нью-Йорке, и должна была быть какая-то таинственная направляющая рука, которая привела бы его сюда, чтобы он мог выполнить свою скромную задачу и получить ясное объяснение всех этих ссылки на Вавилон, и почему все это должно быть так, как было, улыбнулся Корин, качая головой, если не для того, чтобы мы поняли, что именно к этому приводит отсутствие Бога, к созданию чудесного, блестящего и совершенно пленительного вида человеческого существа, которое неспособно и всегда будет неспособно только на одно, а именно контролировать то, что он создал, его собственное чувство бытия, он заявил, что это правда, что на самом деле нет ничего более чудесного, чем человек, например, подумайте, если взять случайный пример, о компьютерах, спутниках, микрочипах, автомобилях, лекарствах, телевизорах, беспилотных бомбардировщиках-невидимках, список настолько длинный, что мы могли бы продолжать его вечно, и это, вероятно, было причиной и объяснением его собственного присутствия в Нью-Йорке, чтобы он мог отделить существенное от банального, другими словами, понять, что то, что слишком велико для нас, вообще слишком велико , и имея
понял это для того, чтобы передать это понимание другим, потому что, и он не мог достаточно сильно это подчеркнуть, ему, Корину, нужно было указать истинное положение вещей, и он не просто вообразил, а яснейшим образом почувствовал, что что-то взяло его за руку и повело его.
6.
О да, они знали Дьюри Сабо, владелицу «Мокки», – заметила она, разговаривая с подругой по телефону в тот вечер. Она пришла домой, приняла душ, включила телевизор и придвинула телефон к двери, и он воспользовался случаем, чтобы привести какого-то психа, усадить его за столик. Да, они впустили Дьюри, с ним проблем нет, он просто садится за столик и немного ерзает на стуле. Он уже неделю среди посетителей. Тихий, воспитанный, вполне приличный парень, да, со странными идеями, но ему разрешали там сидеть. Проблема была в другом, с лицом как у летучей мыши. Такого чудака у них раньше не было, – воскликнула женщина, – а он все говорил, выдавая такой поток чепухи. Она воскликнула: «Ну, вы понятия не имеете», – и они пили «Уникум» с пивом, по венгерскому обычаю, по одиннадцать шотов каждый, с четырех вечера до двух ночи, так что можете… Представьте себе, сказала она, этот человек с лицом летучей мыши говорит и говорит, а Дьюри Сабо слушает, хотя он тоже был пьян, как и другой парень, и не было никакого смысла говорить ему, чтобы он вел себя хорошо, когда он вышел из туалета, они просто продолжали вести себя как прежде, хотя ей следовало закрыть его несколько часов назад, с деньгами уже давно разобрались, и все равно они
не хотела уходить, поэтому в конце концов ей пришлось что-то сказать, чтобы выключить свет, что она ненавидела делать, потому что это напоминало ей о Венгрии, где постоянно гасят свет, но она ничего не могла сделать, ей пришлось пару раз выключать свет, пока, слава богу, они наконец не заметили, не встали и не вышли, хотя ей было жаль Дьюри Сабо, он был сыном старика Белы Сабо от второго брака, она сказала своей подруге, той, что заведовала отделом в Lloyds, да, сын старика Белы, да, и мы всегда считали его артистичным, другими словами, действительно порядочным парнем, с душой, но о другом мужчине она совершенно ничего не знала, и, честно говоря, она его искренне боялась, потому что никогда не знаешь, о чем думает такой человек или что он выкинет в следующий момент, хотя, по правде говоря, он вряд ли думал особенно и в любом случае, он заплатил, слава богу, и, правда, он опрокинул пару стульев по пути к выходу, но, по крайней мере, он уходил и никого не расстроил, но, уходя, он пожаловался на тошноту, сказав, что его вот-вот вырвет, а другой парень сказал, давай, вырви, поэтому Корин немного спустился к дверному проему у входа и блевал и блевал, пока ему не стало лучше, затем, почувствовав себя хорошо, он пошел прямо к тележке, чтобы помочь ее толкать, хотя его друг сказал ему не беспокоиться, так как он привык делать это сам, и он сделает это сам и в этот раз, но Корин не обратил на него внимания, так как именно это мужчина сказал ему в первый раз тем днем, когда он остановился в квартале отсюда, на 81-й улице, и Корин спросил, может ли он помочь, в этот момент его выдал акцент, и они оба сразу поняли, что другой был венгром, это было довольно просто с Кориным "могу ли я вам помочь " , и не намного сложнее с другим " нет, спасибо" ,
Корин потратил несколько часов, собираясь с духом, чтобы заговорить с кем-то, но так и не смог найти ни мужества, ни хотя бы кого-то похожего на венгра, пока внезапно не заметил странную фигуру и не был поражен, увидев, что эта фигура была в процессе прислонения полноразмерного магазинного манекена к автобусной остановке на 81-й улице, расположив его так, чтобы казалось, будто манекен ждет автобус, сделав это, он приковал руки и ноги манекена к автобусной остановке и повернул его голову лицом к приближающемуся транспорту, немного приподняв его левую руку так, чтобы казалось, что манекен останавливает автобус, после чего он вернулся к своей тележке, готовый тащить ее дальше по улице, и в этот момент Корин впервые подошел к нему и спросил, не нужно ли его подтолкнуть, потому что если бы он был рад помочь.
7.
Он привык делать это в одиночку и хотел бы продолжать в одиночку, сказал ему мужчина, но, сказав это, он позволил Корину помочь, хотя было ясно, что тот в этом не нуждается, так как пластиковые руки и ноги, торчащие из-под неплотно прикрытого брезента тележки, показывали, что вся эта конструкция полна манекенов из магазина и, следовательно, весит очень мало; но Корин не позволил этому обескуражить себя и начал толкать заднюю часть тележки, в то время как мужчина ухватился за шест спереди и потянул ее, вся эта конструкция дребезжала и сильно тряслась каждый раз, когда внизу на ледяном снегу попадалась кочка, так что манекены начали соскальзывать справа и слева, а Корин или
человеку приходилось отталкивать их назад к остальным; и так они толкались, тянули, толкались, тянули и через несколько минут довольно хорошо к этому привыкли, оказавшись в оживленном движении Второй авеню, где Корин наконец осмелился спросить, не может ли другой, случайно, сказать ему, где находится венгерский квартал, потому что он его искал, на что получил ответ, что они как раз в венгерском квартале; в таком случае, продолжал Корин, возможно, другой мог бы помочь ему с каким-нибудь делом, делом, Корин прочистил горло, то есть с покупкой ружья; вопрос, встреченный другим торжественным эхом — ах, ружье — его лицо внезапно посерьезнело, он сказал, что ружье можно купить почти где угодно, и на этом, казалось, закончился разговор, никто из них не произнес ни слова, пока мужчина не нажал на тормоза, не бросил шест на камни, не повернулся и не попросил Корина прямо сказать ему, что именно он на самом деле ищет, в ответ на что Корин повторил: ружье, ружье любого вида, неважно, большое, маленькое или среднего размера, просто ружье, и что у него есть пятьсот долларов на него, эта сумма составляет все его деньги, и что он готов потратить их все на ружье, просто ружье; не то чтобы он хотел напугать другого мужчину всем этим, поспешно добавил он, поскольку он не имел в виду абсолютно ничего плохого и был бы очень рад рассказать всю историю, но нет ли где-нибудь, где они могли бы сесть, поесть и выпить чего-нибудь, пока он рассказывает, спросил он, и огляделся в поисках такого места, потому что он, в конце концов, был на улице с рассвета и продрог до костей, так что немного тепла было бы весьма кстати, и немного еды и питья тоже, и да, он с удовольствием бы что-нибудь выпил; но другой мужчина не оставил этого вопроса и продолжал допрашивать его на предмет пистолета, Корин ответил дальнейшим
приглашения пойти и поесть, настойчиво предлагая мужчине стать его гостем и говоря ему, что все откроется, как только они сядут вместе, поэтому мужчина мямлил и мямлил и сказал, что поблизости полно ресторанов, и через несколько минут они сидели в «Мокке», стены которого были увешаны зеркалами и декоративной посудой, потолок оклеен рельефными обоями из какого-то синтетического материала, за столиками сидели всего три гостя с меланхоличным видом и хозяйка с лицом воронья в овальных очках, с небрежной стрижкой, которая предложила им что-нибудь поесть, а также выпить, и хотя она сделала это самым дружелюбным образом, только Корин последовал ее совету и выпил суп-гуляш с зажатой лапшой, другой мужчина отказался от всего, просто взял один из пакетиков сахара, предложенных на столе, оторвал кончик и вылил его себе в горло, щелкая по пакетику указательным пальцем, чтобы высыпать весь сахар, повторяя это несколько раз во время их разговора; Он сказал, что ему хочется только выпить, что они оба и сделали, осушив один «Уникум» с пивом, затем другой «Уникум» с пивом, и еще один, и так далее, пока Корин говорил, а мужчина слушал.
8.
Манекен сидел сам по себе за столом возле стойки и выглядел так убедительно, что можно было подумать, что это настоящий человек, сидящий там, хотя он был сделан из того же пластика, что и другие манекены в тележке, и такого же размера, как и те, что снаружи, и все же, в свете закусочной, его розовая кожа
Казалось, он сидел, поджав ноги под стол, с совершенным благопристойным видом, который ему пришлось проявить, чтобы вообще иметь возможность сидеть, положив одну руку на колени, а другую на стол, его голова была слегка отвернута, слегка наклонена, так что казалось, будто лицо смотрит вдаль, несколько погруженное в свои мысли, — и как только мужчина увидел его, он тут же подошел и сел рядом, так что к тому времени, как Корин снял пальто, ему тоже пришлось сидеть с манекеном, и поначалу ему явно было трудно не задаться вопросом о его присутствии, хотя, привыкнув к нему, он принял его и больше не чувствовал необходимости задавать вопросы, лишь изредка поглядывал на него, а после пятого или шестого раунда выпивки, когда Уникум окончательно и бесповоротно ударил ему в голову, он принял манекен до такой степени, что даже начал включать его в свой разговор, разговор, который состоял в основном из его монолога, целью которого было просветить другого рассказывая ему о головных болях, о собственном откровении относительно Бабеля и продолжая свой рассказ о времени в архиве, о неделях у Шарвари, о путешествии в Америку, переходящем в рукопись, вечность, пистолет, затем, наконец, Кассер, Бенгацца, Фальке и Тоот, и о пути наружу, о том, как они не могли его найти, и как он носил их в себе, но теперь чувствовал себя крайне обеспокоенным, хотя раньше он думал, что будет совершенно спокоен, потому что они каким-то образом оставались с ним, цеплялись за него, и он чувствовал, что не может избавиться от них просто так, но что он мог сделать, где и как он мог бы решить эту проблему, он вздохнул, затем пошел в туалет, вернувшись из которого, он был встречен в коридоре хозяйкой с нарядной прической, которая извинилась, но попросила его, немного неловко, не угощать его спутницу
выпивать, потому что его в ресторане очень хорошо знали, а он не привык и не мог с этим справиться, на что Корин ответил, что и сам не мог, хотя женщина довольно нетерпеливо оборвала его, сказав, что это не принесет его спутнику никакой пользы, и поправила при этом свои нахмуренные волосы, потому что он был очень чувствительным, добрым мальчиком и у него была эта одержимость магазинными куклами, он населял ими весь район, и он подбрасывал одну не только в ее ресторане, но и везде, где ему разрешали, а разрешали ему, потому что он такой тихий, мягкий, порядочный человек, и он оставил три куколки на Центральном вокзале, а также другие в публичной библиотеке, одну в Макдоналдсе, другую в кинотеатре на 11-й улице и одну в ближайшем газетном киоске перед журнальными полками, но люди говорили, что у него дома их больше: одна сидит в кресле в его комнате и смотрит телевизор, одна за кухонным столом и одна у окна, которое якобы выходит на улицу, в других словом, сказала хозяйка, она не могла отрицать, что он был немного ворчлив, но он не был сумасшедшим, и он делал все это только из-за какой-то женщины, потому что, как они говорят, он очень любил ее, и она просто просила Корина понять, и более чем понять, позаботиться о нем, если он может, потому что его не напоишь, это просто напрашивается на неприятности, с чем Корин охотно согласился, сказав, что да, теперь он понимает, и что он, конечно, будет заботиться о нем самым тщательным образом, так как он тоже считает его действительно хорошим человеком, признавшись, что как только он его увидит, он ему очень понравится, так что, да, он будет заботиться о нем, он обещал, но тут же нарушил свое слово, потому что, как только он снова сел с мужчиной в ресторане, он немедленно заказал еще одну порцию, и его нельзя было отговорить от большего вдобавок, так что он действительно напрашивался на неприятности, и это в конечном итоге привело к неприятностям,