Сказание о Рокоссовском

ХИТРОСТЬ ГОРОДА БЕРЕТ

До войны, пожалуй, не все знали, что есть на белом свете этот городок, затерявшийся среди не то брянских, не то калужских лесов и перелесков.

Теперь же только услышит ветеран 10-й армии Западного фронта: «Сухиничи» — и сразу перед глазами та первая военная зима. Захватывающие дух азарт и накал наступательных боев. По пять, десять, пятнадцать километров в сутки продвигались наши войска, освобождая Подмосковье.

Все было. И братские могилы, вырытые в звенящей, как железо, промерзшей земле, и черные печи сожженных деревень, и звездный блеск снегов, и вражеские самолеты над головой, и обозы выбеленных изморозью допетровских розвальней, на которых в деревянных ящиках, похожих на гробы, дымили железные печурки, выставив наружу самоварные трубы. И так порой в ту зиму приходилось вывозить в тыл раненых.

Много лет спустя Маршал Советского Союза Г. К. Жуков, видевший всю Великую Отечественную войну в полном ее объеме и размахе с первого и до последнего дня, на вопрос о том, что больше всего ему запомнилось, ответит:

— Битва за Москву!

...Утром 1 января сорок второго года начальник оперативного отдела штаба армии, тыча карандашом в распластанную на столе карту, говорил армейскому журналисту:

— Мы, как вы знаете, находимся сейчас в Козельске. Вот видите шоссе на Сухиничи? По нему сегодня с утра с боями продвигается одна наша дивизия. К вечеру или, во всяком случае, завтра утром она будет в Сухиничах. Догоняйте! — Бодро попрощался: — До встречи в Сухиничах.

Ради справедливости надо заметить, что начальник оперативного отдела имел основания так предполагать. Начав зимнее наступление из районов Рязанской области, 10-я армия Западного фронта с боями быстро продвигалась на юго-запад.

Какое радостное, какое трудное наступление! Леденящий душу мороз, в снежных сугробах непроезжие дороги, осатаневшие немецкие самолеты в низком небе, за сто верст сзади застрявшие тылы. Только сухари невероятной крепости в солдатских мешках да неудержимый порыв в сердце: вперед!

Триста километров, день и ночь, армия гнала — наконец-то! — гитлеровцев с родной земли. Остались позади Михайлов, Епифань, Богородицк, Мещевск... Немцы не отступали, не отходили, не выравнивали линию фронта. Они попросту драпали. Обмороженные, голодные.

Грудой искореженного железного лома цепенели в кюветах автомашины, елозившие по асфальту всей Европы, и гудериановские танки, наводившие ужас на ту же Европу. Мертвые танкисты в легком обмундировании валялись вразброс возле своих грязно-пятнистых машин, сраженные автоматными очередями наших бойцов. Брели в наш тыл пленные, еле передвигая обмороженные ноги, нахлобучив на омертвевшие уши лаптеобразные пилотки.

Всем нам тогда казалось, что до самой границы, до польской обездоленной земли, а то и дальше, до самого Берлина, будет катиться вспять грязный вал отступающих гитлеровцев.

Вот почему начальник оперативного отдела штаба армии был настроен оптимистично:

— До встречи в Сухиничах!

К сожалению, радужные его прогнозы не оправдались. Правда, войскам армии удалось овладеть Сухиничами, но вскоре немцы бросились в контрнаступление и снова захватили город и железнодорожный узел. Войска 10-й армии, обескровленные многодневными наступательными боями, с растянувшимися коммуникациями, завязли в снегах под Сухиничами.

Наступление выдохлось.

* * *

Как же виделись бои в районе Сухиничей гитлеровским военным главарям?

Начальник генерального штаба сухопутных войск немецкой армии генерал-полковник Ф. Гальдер вел дневник. Ежедневно с присущей ему аккуратностью делал он в своем «гроссбухе» лаконичные сухие записи о самых главных военных событиях на всех фронтах. Всего десять-пятнадцать строк. Только самое главное.

Многие города Европы, и не только Европы, упоминал генерал в дневнике: Варшава и Брюссель, Париж и Белград, Осло и Тобрук... Потом, после вероломного нападения фашистской Германии на нашу страну, на страницах дневника стали появляться и наши города: Минск и Киев, Москва и Ленинград, Севастополь и Одесса — города, известные всему миру.

Но вот, начиная с первой декады января 1942 года, начальник генерального штаба почти ежедневно упоминает маленький населенный пункт на западе от Москвы, провинциальный, ничем не примечательный, — Сухиничи.

Каждый день немецкий высокопоставленный генерал старательно выводил в своем дневнике трудно звучащее для немецкого уха слово — «Сухиничи».

Листаем дневник:

«8 января 1942 года.

Очень трудный день.

Развитие прорыва противника у Сухиничей на запад начинает становиться для Клюге невыносимым».

Фельдмаршал Клюге, командующий группой армий «Центр», нацеленной на Москву, не последняя спица в колеснице немецкой военщины. А вот и ему под Сухиничами стало невыносимо!

«9 января.

Обстановка требует принятия серьезных и срочных решений.

В районе прорыва под Сухиничами противник продолжает развивать наступление в западном направлении».

Все побоку. Сухиничи требуют «серьезных и срочных решений». И действительно, уже через день Гальдер делает новую запись в дневнике:

«11 января.

Гитлер принял решение: предпринять наступление на Сухиничи. Указание Гитлера: прежде всего удерживать Сухиничи».

Подумать только: на гигантских просторах России идут невиданные по своему напряжению бои. Не взята Москва, держится окруженный Ленинград, героически сражается Севастополь, а у Гитлера, как гвоздь, застрял в голове город Сухиничи: «Прежде всего удерживать Сухиничи!»

«15 января.

В районе мешка под Сухиничами противник усиливается, главный удар он наносит в северном направлении».

«16 января.

Противник развивает наступление через бреши в районе Сухиничи».

«18 января.

2-я танковая армия успешно продвигается в направлении Сухиничей».

«19 января.

2-я танковая армия продолжает успешное наступление на Сухиничи».

Не та ли танковая армия, что так «успешно» под командованием лучшего танкиста Германии генерала Гудериана минувшей осенью полегла в районе Каширы и Тулы?!

«24 января.

Южнее Сухиничей обстановка напряженная в связи с наступлением противника... И радость: зато мы нанесли удар в северном направлении и освободили Сухиничи».

Как мало теперь надо немецкому генеральному штабу для того, чтобы обрадоваться. Взяли Сухиничи — и радость. Впрочем, не рано ли они обрадовались?

«27 января.

На фронте группы армий «Центр», прежде чем вести наступление через Сухиничи в северном направлении, необходимо ликвидировать группировку противника в районе к западу от 53-го армейского корпуса».

«28 января.

Обнаружились разногласия по вопросу о том, удерживать или оставить Сухиничи. Фюрер требует удержания этого пункта... Выясняется, что действительно Сухиничи хотели снова сдать. Отдан контрприказ, надеюсь не поздно».

Растерянностью и неразберихой за версту несет от записи в дневнике. Приказ, контрприказ, надежда, что еще не поздно...

Нет, уже поздно!

* * *

А дело было так.

Когда стало ясно, что 10-я армия не сможет снова овладеть Сухиничами, то такая задача в середине января была поставлена перед 16-й армией, которой командовал генерал Константин Рокоссовский.

Следует сказать, что проведение операций по освобождению города, по существу, возлагалось на штаб 16-й армии, поскольку под Сухиничи прибыл только он. Дивизии остались те же, что сражались здесь в составе 10-й армии. Другими словами, Рокоссовскому предложили прежними силами овладеть Сухиничами.

Времени нельзя было терять даром. Командование 16-й армии — К. К. Рокоссовский, А. А. Лобачев, В. И. Казаков, Г. Н. Орел и другие — сразу же начало знакомиться с войсками, стоящими под городом, приводить их в порядок, старалось по возможности укомплектовать людьми сильно поредевшие полки, обеспечить боевой техникой и боеприпасами, вдохнуть наступательный дух.

Посещая дивизии, Константин Константинович Рокоссовский впервые почувствовал, что его знают в войсках, что с его приездом на этот участок фронта бойцы и командиры связывают свои надежды на успех предстоящих боев.

Родилась мысль: если его знают в войсках, то, возможно, и противник знает генерала Рокоссовского, наслышан о нем. И естественно, будет озабочен, узнав о его прибытии под Сухиничи. Нельзя ли использовать этот, так сказать, психологический фактор? Пусть немцы думают, что штурмовать город явился не только генерал Рокоссовский, не только его штаб, но и вся 16-я армия.

Всем дивизиям и полкам было передано странное и непонятное указание: в открытых переговорах по радио и по всем линиям связи без стеснения указывать фамилию командарма генерала Рокоссовского, называть побольше номеров дивизии и частей, которые, дескать, готовятся штурмовать немецкий гарнизон Сухиничей,

— Рокоссовский приехал!

— Рокоссовский!

— Рокоссовский!

Так без конца склонялось в эфире и неслось по проводам связи имя командующего 16-й армией.

Наступал день штурма. Уже выдвинулась на линию огня артиллерия. Уже в ночь на 28 января войска заняли исходные позиций. Уже Константин Константинович Рокоссовский прибыл на НП, чтобы лично руководить ходом боя. Всего несколько минут осталось до начала артиллерийской подготовки.

Неожиданно командарму доложили: немцы в панике, бросая технику, склады, боеприпасы, бегут из Сухиничей.

Сообщение казалось невероятным. Почему враг, окопавшийся в городе, превративший его в крепость, с такой яростью оборонявшийся, вдруг без боя бросает все и бежит?

Проверили странное донесение. Оно подтвердилось. Немцы действительно покинули город. Даже не успели его заминировать, что обычно делали в таких случаях. Слабыми, видно, оказались у них нервишки, не выдержали психологической атаки. Правильному страха глаза велики!

Рокоссовский перенес свой КП в город и связался с командующим Западным фронтом генералом армии Г. К. Жуковым.

Доложил:

— Немцы сегодня ночью без боя покинули Сухиничи.

Жуков не поверил:

— Быть не может!

— Может.

— Сомневаюсь.

—Не сомневайтесь, Георгий Константинович. Вашу задачу выполнили, как говорится, не мытьем, так катаньем.

— Так не бывает, — стоял на своем Жуков, но в голосе его уже не чувствовалось прежней убежденности.

— Бывает! — Рокоссовскому было радостно, что и город взял без боя, и удивил Жукова, что тоже было непростым делом. — Бывает!

— Разве только в кино! — И Жуков хмуро приказал: — Проверьте лично.

— Уже проверил. Я сейчас говорю из Сухиничей.

Последовала пауза. Видно, и такому острому, реактивному командующему фронтом потребовалось некоторое время, чтобы осознать неожиданную удивительную новость. Проговорил голосом, в котором все же чувствовалось недоумение:

— Поздравляю! Давно известно, что смелость города берет. Оказывается, города берет и хитрость.