Сестру он видел в последний раз лет тридцать назад. Почти всю жизнь они прожили в разных мирах, как бы на разных планетах: он — на земле социализма, она — в буржуазной Польше.
Время словно туманом окутало образ Хеленки, оставшейся в далеком, неправдоподобном прошлом.
Но теперь, когда его войска начали освобождать польскую землю, он все чаще и чаще возвращался мыслью к тем дням, когда Хеленка была подростком, веселой девчонкой варшавского предместья.
Тревога бередила душу. Как там Хелена в оккупированной гитлеровцами Варшаве? Что будет с ней, если немцы дознаются, что она сестра Маршала Советского Союза Рокоссовского?
Думы о сестре сливались с думами о Польше. Воображение черной краской рисовало картины одну тягостней другой.
Ржавая колючая проволока в шесть рядов... Смотровые вышки с пулеметными жалами... Рвы...
Голодные глаза овчарок...
Виселицы...
Смрадный дым крематориев...
Мадонны с мертвыми младенцами на руках...
Распятия Христа, втоптанные в грязь немецкими сапогами...
Польша!
Да совсем и не Польша это, а генерал-губернаторство. Когда советские армии стали приближаться к Висле, к Варшаве, немецкие оккупационные власти приняли драконовские меры, чтобы обезопасить свои тылы. Процедура испытанная: одних поляков расстрелять, других отправить в концентрационные лагеря, третьих увезти на каторгу в Германию.
Друзья Хелены Рокоссовской, опасаясь за жизнь участницы движения Сопротивления, зная, какой страх и какую ненависть вызывает у гитлеровцев имя ее брата, советского маршала, увезли ее из Варшавы. Укрыли в глухой деревне, в подвале в доме ксендза.
Войска 1-го Белорусского фронта под командованием Маршала Советского Союза Г. К. Жукова двигались на запад, освобождая польские города и села. В одном селе навстречу нашим бойцам из подвала дома вышла женщина. Еле слышно прошептала:
— Я Елена Рокоссовская!
Гвардии старшина, к которому она обратилась, только крякнул от неожиданности и бросился к командиру роты:
— Товарищ старший лейтенант! Освобождена сестра маршала Рокоссовского!
Полетела новость по армейским проводам — из батальона в полк, из полка в дивизию, из дивизии в армию, из армий на КП командующего фронтом маршала Жукова: освобождена сестра Рокоссовского!
Жуков поднял телефонную трубку:
— Немедленно соединить со штабом 2-го Белорусского фронта.
Рокоссовского в штабе не оказалось, находился в войсках.
Жуков распорядился связаться с женой маршала!
— Сообщите Юлии Петровне, что освобождена сестра Константина Константиновича. Я сейчас посылаю офицера, который укажет ее местонахождение. Передайте мои лучшие пожелания маршалу,
...Когда вечером Рокоссовский вернулся из войск, его на пороге встретила уже пожилая женщина с усталым лицом, сквозь морщины и желтизну которого пробивались родные полузабытые черты.
— Хеленка?!
— Я, я! — И заплакала: — Наконец-то!..
...Пройдет тридцать лет. На Гдынскую судоверфь имени Парижской коммуны приедет семидесятипятилетняя женщина. Она поднимется на трибуну и, как мать, благословит на долгую жизнь новое могучее судно, которому с любовью и уважением польские рабочие присвоили имя ее прославленного брата — Константина Рокоссовского.