Сказание о Рокоссовском

ХОРОШО ЖИТЬ!

Тяжело раненный в бою за Данциг командир танка гвардии старший лейтенант. Петр Васильевич Базанов лежал в армейском госпитале, разместившемся в тихом зеленом приморском немецком городке. Лежал в маленькой белой палате у раскрытого в весну окна и радовался жизни. Кроме него в палате помещалось еще двое выздоравливающих. Они уже были ходячими и целыми днями пропадали на взморье, собирали янтарь.

Почти все дни Базанов был один. Это радовало его. Хотелось спокойно, не торопясь, подумать о жизни. На фронте, на передовой, для такой роскоши не было времени.

Но о чем бы он ни думал, все равно его мысли то и дело возвращались в полк. Где-то теперь его ребята? Может быть, дошли уже до самого Берлина? А может быть, полным ходом идут к Эльбе?

Базанов сердито выругался:

— Проклятый немецкий крейсер! Невовремя ударил по танку из своей длинноносой дуры. Ни дна тебе, ни покрышки!

Впрочем, на дно тот немецкий крейсер, верно, уже отправился.

...В распахнутые окна госпитальной палаты врывается птичий гомон и неумолчный — днем и ночью — шум моря. Гигантские ели, окружившие госпиталь, стоят торжественные и величественные, как патриархи в полном облачении, и шум их вершин сливается с шумом моря.

Над елями, над морем, над маленьким курортным городком синеет отдыхающее небо.

В такие дни невольно вспоминаешь и взвешиваешь всю свою жизнь. Встает она перед мысленным взором в новом, необычном свете, очищенная от мелочей и случайностей.

...Серые бескрайние степи Монголии. Редкий колючий кустарник, испепеленные жарой травы, белесое, словно выцветшее солнце. Затерявшаяся среди песков неведомая река с чудным нерусским названием.

Халхин-Гол!

Первая встреча с врагом. Первый бой. Его танк, подымая песчаный смерч, несся на врага. Гусеницы давили вражеских солдат, крушили технику. Разъяренный танк с ходу ворвался на артиллерийские позиции японцев.

Прямое попадание японского снаряда остановило продвижение танка. Задымил двигатель, кровь залила глаза.

Первый в жизни военный госпиталь. Белый туман операционной. Белые стены, белые халаты, белые простыни... Долго колдовали хирурги над его телом, распростертым на операционном столе. Резали, штопали, кололи шприцами, переливали кровь...

Кто безошибочно, с аптекарской точностью, может определить, что именно сыграло главную роль в исцелении танкиста: искусство врачей, таблетки и микстуры или молодая жизненная сила, наполнявшая его израненное тело?

Как бы там ни было, но дело пошло на поправку.

— Будет жить!

И он жил. Выздоровел. Вернулся в свою часть. Получил правительственную награду — орден Ленина.

Получил и новый танк. Бои на Халхин-Голе уже закончились, потекли дни, наполненные боевой и политической учебой. Готовились. Знали: воевать еще придется. Правда, враг — тот, что был на востоке, — получив отпор, уполз за границу. Но на западе поднимается новый враг. Наглый. Агрессивный. Гитлер.

В те дни секретарь партбюро полка часто беседовал с молодым героем танкистом. Интересовался, откуда тот родом, где учился, где работал...

Однажды спросил:

— Как смотрите, товарищ Базанов, на вступление в ряды партии?

— А достоин ли я?

— Считаю, что достойны. Родом вы из семьи потомственных питерских пролетариев, комсомолец, отличный воин, орденоносец, кровью своей доказали верность Родине. — Посоветовал: — Оформляйте документы. Рекомендацию я дам.

Прошло немного времени, и танкист Петр Базанов стал коммунистом.

Отслужив положенный срок в Красной Армии, он уволился в запас и уехал в Ленинград.

Путь для демобилизованного танкиста был ясен. Кировский завод строил танки. Базанов поступил на работу в тот цех, где создавались новые машины для Красной Армии. Стал испытателем танков.

Хорошая, интересная, нужная работа. Было такое ощущение, что и здесь, в заводских корпусах, продолжается его армейская служба. Каждый раз, садясь в новую машину, он чувствовал себя танкистом, воином. Знал: в грозный час поведет могучий танк в бой с врагом.

Такой час настал. Как черная лавина обрушилась война. Еще вчера мирный город сразу как бы повзрослел, насторожился, принял прифронтовой вид.

Когда стали поговаривать о возможной эвакуации цехов завода в глубь страны, на восток, Базанов бросился в партком:

— Я танкист. Я имею боевой опыт. Бил японских самураев. Мое место на фронте, а не в тылу. Прошу!

— У тебя броня. Ты заводу нужен.

— Мне броня нужна не бумажная, настоящая. Понимаете: на-сто-ящая! Танковая!

Базанову объяснили ясно и безапелляционно:

— Ты не только танкист, ты в первую очередь коммунист. Понятно? А раз ты коммунист, то будешь работать там, куда пошлет тебя партия. Усвоил?

Надо было как в кулак зажать живое протестующее сердце, сжать зубы, чтоб язык не сболтнул то, что на уме... А тут еще почти каждое утро будто обухом по голове: «После ожесточенных боев наши войска оставили...»

Осенью вместе с эвакуировавшимися цехами Петр Базанов уехал из Ленинграда. Невыносимо было покидать родной город в черное для него время. Понимал — надо, а на сердце тяжесть, словно оставляешь в беде родную мать.

Седьмого ноября эшелон остановился на маленькой железнодорожной станции за Уральским хребтом. Тысячи километров отсюда до фронта, но и здесь чувствуется дыхание войны. Составы, составы, составы... Одни уходят на восток, в них эвакуированные жители прифронтовых городов и сел, станки и другое оборудование перебазирующихся заводов и фабрик. Другие идут на запад, к фронту, в них танки, орудия, бойцы...

Базанов вышел на перрон набрать кипятку, узнать новости. У черной трубы репродуктора увидел молчаливую толпу. Сразу ясно: передают что-то важное,

Бросился в самую гущу:

— Что случилось? Кто выступает?

На него зашикали:

— Помолчи, друг.

Тогда он пробрался поближе к репродуктору и услышал:

— Великая освободительная миссия выпала на вашу долю. Будьте же достойными этой миссии! Война, которую вы ведете, есть война освободительная, война справедливая. Пусть вдохновляет вас в этой войне мужественный образ наших великих предков....

Снова, словно придавленное броневой плитой, заныло сердце. Разве не прямо к нему, к коммунисту и потомственному русскому рабочему, обращены эти слова?

...Разместились эвакуированные цеха на новом месте, снова начали выпускать боевые машины, снова их испытывал и благословлял на битву с врагом Петр Базанов. В сердце же одна мечта: на фронт, только на фронт!

Писал рапорты, просьбы, заявления... В партком, в райком, в военкомат...

Однажды после шестнадцатичасовой смены, поздней ночью, проходя мимо парткома, Базанов увидел свет в кабинете секретаря. Зашел. Секретарь, против обыкновения, был один. Сидел, задумавшись, за столом, на котором лежала газета с последними сообщениями с фронтов.

— Опять пришел? — не очень гостеприимно встретил он Базанова.

— Опять. Куда ж мне идти?

— Спать иди. Верно, с семи утра работал?

— С семи.

— Вот и шел бы отдыхать. Лица на тебе нет.

— Какой тут сон, когда душа не на месте...

— Душа, душа! — взорвался секретарь. — Только у тебя одного душа и есть, а у других цыплячий пар? Так, что ли? Ты думаешь, мне в тылу весело сидеть? Не могу в глаза работницам смотреть, которые на мужей похоронки получили. Так и жду, что какая-нибудь скажет: вот ты здесь за Уральскими горами укрылся от войны, а мой голову на поле боя сложил.

Секретарь замолчал. Сидел, тяжело навалившись па стол, взгляд темный, тоскливый.

После паузы снова заговорил:

— Я всю гражданскую войну на фронте был. Не танкист, правда, как ты, пехотинец, но и Колчака бил, и Врангеля, и белополяков. Орден Красного Знамени сам Михаил Иванович Калинин вручил. А теперь, когда на Родину беда такая навалилась, с вами, чертями, должен воевать. Думаешь, легко? В обком я писал и в ЦК писал. Сказали: сиди там, где сидишь, выполняй работу, которую тебе партия доверила. Ясно? Вот я и тебе так говорю: работай на заводе по-фронтовому, считай свой труд выполнением боевой задачи. Так требует от нас партия. И мы выполним свой партийный долг. А фронт, думаю, от нас не уйдет. Война вон как размахнулась — от моря до моря и в самую середку. Нет, войны нам с тобой еще хватит. Одним словом: терпи, казак, атаманом будешь! Я имею в виду — фронтовиком. Ясно?

— Ясно!

Шли дни и ночи, наполненные трудом. Уже наступило лето сорок второго года. После победы под Москвой с фронта снова начали приходить жестокие вести: немцы рванулись на юг, потянулись к Кавказу, к Волге.

К тому времени секретарь парткома (добился-таки своего!) уже уехал на фронт, и Петр Базанов с новой силой стал штурмовать вышестоящие инстанции: «Пошлите в действующую армию!»

Надоел ли он со своими бесчисленными рапортами и заявлениями, или заставила военная обстановка, но сбылось наконец предсказание секретаря парткома: «Терпи, казак, атаманом будешь!» — вняло начальство просьбам Базанова. Вызвали его в военкомат, направили в танковую часть:

— Поезжай, воюй, танкист. Бей фашистов!

Базанову повезло. Он попал на главное в те тяжелые дни направление войны — под Сталинград. Навсегда запомнил первое свое в этой войне танковое, сражение. Снова, как тогда на Халхин-Голе, шел его танк, поднимая смерч, только теперь не песчаный, а снежный, шел, круша вражеские заслоны, огнем и гусеницами уничтожая врага.

Перед решающими боями, когда надо было во что бы то ни стало отразить контратаки гитлеровских войск, рвавшихся на выручку своей окруженной в Сталинграде армии, заместитель командира полка по политической части собрал коммунистов — командиров танковых экипажей;

— Все вы коммунисты, и партия ждет от вас умелых, решительных действий, мужества и боевого мастерства. Будьте примером для всех бойцов!

Базанов не был мастером произносить большие речи. Сказал коротко:

— В моем экипаже все члены партии. На своем танке мы написали одно слово: «Вперед!» Мы будем идти только вперед!

Крепка танковая броня. Еще крепче слово танкистов. Машина Базанова с гордым словом «Вперед!» на борту прорвалась на площадь, к тому зданию, в подвале которого сидел перепуганный фельдмаршал Паулюс...

...А война продолжалась. От Сталинграда под Орел, потом в Белоруссию, к границам Польши. Танк с одним словом, начертанным на лобовой броне: «Вперед!» — с коммунистическим экипажем на борту освобождал родную землю.

Так они дошли до Нарева. Там, у самого берега, на высотке, еще раз был подбит танк Базанова. Из-за бугра неожиданно ударила вражеская противотанковая пушка. Мимо! Танк рванулся вперед и в сторону. Еще выстрел. Опять мимо!

— Счастлив наш бог, командир! — прохрипел механик-водитель.

И ошибся. Третий снаряд угодил в танк.

Машина остановилась. Надо было выйти из танка и посмотреть, что за повреждение. Это обычно делал сам командир танка. Но как выйдешь, когда гитлеровцы непрерывно обстреливают остановившийся танк?

Но он командир. Надо спасать экипаж, машину. Под вражеским огнем Базанов вышел из танка, исправил повреждение.

«Правильно, счастлив мой бог! — мысленно повторил Базанов только что услышанное изречение. — Мины-то все мимо».

И тоже ошибся. В последнюю секунду, когда он уже потянулся к люку, осколок вражеской мины нашел цель, Петр Базанов упал возле своего танка.

Снова госпиталь, снова белые халаты, белые простыни. Снова есть работенка фронтовым хирургам. Снова подлатали, выходили.

Но на теле танкиста насчитывалось столько больших и малых рубцов, заживших и еще не заживших ран, что госпитальное начальство не колеблясь вынесло решение: «Демобилизация. Инвалидность. В тыл!»

Но как уедешь в тыл, когда твой танковый полк уже стоит у ворот Восточной Пруссии? Столько воевал, столько было боев, столько пролил крови, а в Германии не побывал, не почувствовал удовлетворения от того, что гусеницы твоего танка полосуют вражескую землю. Нет, в тыл ему сейчас нельзя!

Теперь он не требовал, не стучал костылями об пол, не ругал медицину по всей восходящей линии. Теперь он упрашивал:

— Мне бы только поехать с товарищами попрощаться, адреса взять, фотокарточками обменяться. Сколько провоевали вместе, одной смерти в глаза смотрели. В полк позарез нужно. Будь человеком, товарищ начальник!

Уговорил! Не выдержали врачи его натиска.

В свой полк Петр Базанов вернулся из госпиталя, когда войска 2-го Белорусского фронта ворвались в Восточную Пруссию.

Окружили его знакомые ребята, поздравили с возвращением, засыпали вопросами:

— Как отдыхалось на госпитальных хлебах?

— Не надоело ли пялить глаза на медсестричек?

И поделились новостью:

— Знаешь, кто теперь нашим фронтом командует?

— Свято место пусто не бывает.

— Верно. А все же кто командует?

— Нашли какого-нибудь генерала.

— Бери выше!

— Маршала?

— Маршала! Да еще какого!

— Не томи!

— Рокоссовского!

— Вот здорово! — обрадовался Базанов. — Я ведь у него и под Сталинградом был, и под Орлом, и в Белоруссии.

— Одним словом, друзья! — смеялись танкисты. — Веселая жизнь у нас теперь будет. — И доложили: — Мы теперь на танке к слову «Вперед!» еще парочку добавили: «Вперед, бойцы Рокоссовского!» Звучит?

— Еще как! С таким командующим в хвосте плестись не будем.

Восточная Пруссия! Узкие кривые переулки маленьких городков. Дома под красной черепицей, разметанной взрывной волной. Белые полотенца и наволочки, свисающие с окон и с балконов. Добротными кулацкими стенами огороженные хозяйственные дворы деревенских поместий. Рощи с ухоженными, верно, двадцать раз пересчитанными деревьями. Темный кирпич средневековых кирх. Мадонны с откормленными голыми младенцами на руках. Рев одномастных — белые с черным — недоенных коров...

Так вот какая ты, Восточная Пруссия! Логово...

Танковый полк, в строю которого была и машина гвардии старшего лейтенанта Петра Базанова, с боями прошел всю Восточную Пруссию и вышел к Балтийскому морю в районе курортного городка Цоппот. На песчаном морском пляже окатили танкисты холодной балтийской водой, как загнанную лошадь, свою машину. Подновили белой краской надпись на лобовой броне. Слова «Вперед, бойцы Рокоссовского!» засветились еще призывнее.

Со смехом и прибаутками выпили по глотку морской воды. Горькая, противная дрянь.

— Хуже самогона, — определил заряжающий Борисенко.

И так до последнего боя в Данциге. И надо же было тому шальному, может быть последнему, снаряду угодить в его машину!

...Лежит Петр Базанов на госпитальной койке и думу думает. Не беда, что его так поковеркало. Затянутся раны. Только уж очень хочется хоть одним глазком глянуть на своих ребят-танкистов, узнать, где они и как они...

Вдруг засуетился госпитальный — постоянный и переменный — люд. Заметались сестры, забегали санитарки, наводя чистоту и порядок. Невольно приободрились и как-то даже подтянулись, по мере возможности, раненые. Сам начальник госпиталя, пожилой, грузный, седой полковник медицинской службы, с профессорскими очками в золотой оправе, обошел все палаты, заглянул во все углы.

Зашел он и в палату, где лежал Базанов.

— Ну, Петр Васильевич, можно скоро и домой. В Ленинград литер выписывать?

— В Ленинград я, конечно, поеду — родная земля. Но прежде мне в полк надо.

— Да что тебе в полку делать? Ты по чистой из армии уйдешь. Крови в боях, не в госпитале будь сказано, доброе ведро пролил. Или, может, еще не все награды получил? — улыбнулся начальник.

— Наград мне хватит. В полк все же поеду. Там моя семья. Другой пока не обзавелся.

Полковник помрачнел, потухли за стеклами очков глаза. Проговорил внезапно осипшим голосом:

— И у меня семьи нет. В Киеве погибла. От одной бомбы. Жена, дочь и внуки.

Отвернулся и неуклюже, ссутулившись, пошел к двери, Не годится ему, начальнику госпиталя и хирургу, раскисать на глазах у раненых.

Когда начальник ушел, однопалатник Базанова, ефрейтор со знаменитой фамилией Сагайдачный, не без основания заключил:

— Мабуть, дуже велыке начальство в госпиталь приидэ. Шось воны вси забигалы, як попы на пасху?

Не ошибся Сагайдачный. К вечеру по всем палатам, как по радио, разнеслась новость: маршал Рокоссовский приехал!

Базанов разволновался не на шутку. Зайдет ли маршал в их палату? А если зайдет, то узнает ли его? Глупость! Конечно, не узнает. Сколько таких, как он, за день мельтешит перед глазами командующего? Если всех запоминать, то и двенадцати миллионов или миллиардов нервных клеток в мозгу не хватит.

Минуты неопределенности и ожидания тянули жилы из тела. Прислушивался к голосам и шагам в коридоре: идут... прошли мимо... нет, кажется, идут... прошли...

Дождался. Дверь отворилась. Вошел начальник госпиталя, поблескивая очками, а за ним в белых незастегнутых кургузых халатах вошли Рокоссовский и еще какие-то генералы.

— Здравствуйте, товарищи!

— Здравия желаем, товарищ маршал! — нестройно, но бодро, даже весело, ответили раненые.

— Как самочувствие? На поправку дело идет? — обратился Рокоссовский ко всем троим.

И тут произошло то, чего так хотел Базанов и совсем не верил, что это может произойти. Рокоссовский подошел к его койке и, всматриваясь в лицо, неуверенно проговорил:

— Кажется, мы уже встречались?..

— Так точно, товарищ маршал, — как можно бодрее проговорил Базанов. Почти задохнувшись, уточнил: — В Цоппоте.

— Танкист? — улыбнулся Рокоссовский, довольный, что память его не подвела, что он вспомнил ту ночь в Цоппоте и разговор с танкистами.

— Так точно, товарищ маршал? Танкист.

Рокоссовский обернулся и что-то тихо спросил у стоявшего

сзади адъютанта. Тот быстро полистал свой блокнот, доложил:

— Базанов!

Рокоссовский ближе подошел к койке Базанова:

— Вы хорошо служили Родине, товарищ Базанов, и еще послужите. Я уверен.

— Крови он много потерял, а так молодец, — почтительно вставил свое слово начальник госпиталя.

— Кровь — дело наживное, — улыбнулся маршал. — По своему опыту знаю. Главное же в советском человеке — боевой дух. А дух у товарища Базанова правильный. Бойцовский. Выдюжит.

— Постараюсь, товарищ маршал! — Бледное лицо танкиста оживилось: — Буду стараться!

...Ушел маршал Рокоссовский и сопровождающие его генералы и офицеры. Снова тихо и спокойно в палате. Лежит на спине раненый танкист, и слабая улыбка, с которой он отвечал командующему, все еще светится на его лице.

Хорошо жить! Даже если в жилах не так уж много крови, да и та наполовину от щедрот медиков и доноров. Прав маршал Рокоссовский: кровь — дело наживное. Главное, чтобы она вся до последней капли принадлежала твоему народу.

Хорошо, черт побери, жить на белом свете!