Возвращение Дикой Розы

ГЛАВА 23

— Сесария! — воскликнула Томаса. От волнения руки перестали слушаться ее, и она очень долго возилась с зам ком. — Да как же ты... — Наконец замок поддался и Томаса распахнула дверь.

Перед ней стояла полная пожилая женщина, в которой она через секунду узнала прежнюю Сесарию, свою соседку по Вилья-Руин. Да, это была та самая Сесария, которая сначала так досаждала Томасе, пытаясь выяснить, не приходится ли малышка Роза ей вовсе не крестницей, а дочерью, которую Томаса якобы родила без мужа. Но именно Сесария помогла ей в трудную минуту, когда Томаса слегла и не могла работать, — помогала ей, чем могла, а потом и купила очень дорогое лекарство. Томаса не раз потом вспоминала свою соседку и однажды, уже много лет назад, получила от нее весточку из Куэрнаваки, куда Сесария с семьей уехала, когда муж нашел там выгодную работу. Томаса тогда ответила своей старой соседке, но ответа так и не получила.

И вот теперь Сесария стоит прямо перед ней.

— Да что же я, проходите, — засуетилась Томаса.

Сесария вошла, а вслед за ней в дом проскользнул худенький паренек.

— Садитесь, располагайтесь, будьте как дома, — хлопотала Томаса. — Сейчас я соберу что-нибудь на стол.

— Да не хлопочи так, соседка, — Сесария по-прежнему называла Томасу соседкой. — Сядь, давай поговорим, ведь давно не виделись.

Наконец, Томаса приготовила гренки с сыром, сварила кофе, быстро нарезала салат из томатов и сладкого перца, достала из холодильника холодную телятину. Ей хотелось встретить Сесарию как можно лучше.

Наконец все уселись за стол.

— Ну, рассказывай, — сказала Томаса. Это, я так понимаю, твой внучок?

— Ничего подобного, — возмутилась Сесария. — Мои внучки уже высоченные лбы, давно работают, да и как в нашей семье мог уродиться такой заморыш, - она критически окинула взглядом тощего паренька, который молча сидел над тарелкой и ничего не ел.

— Тогда как же... — начала Томаса и замолчала.

— А вот как, — сказала Сесария. — Это вообще девушка, к твоему сведению. Рита. Но это между нами. За ней охотится этот проходимец, который выдает себя за святого человека, чтоб ему пусто было! — Сесария высказала еще несколько нелестных замечаний в адрес проходимца, употребляя при этом такие слова, которые вряд ли часто звучали в стенах этого дома.

— Погоди, как ты сказала? Гонсалес? — насторожилась Томаса.

— Да, — подтвердила Сесария. — Так его зовут, Вилмар Гонсалес.

— Да это же тот человек, который увивался за нашей Луситой. Что-то там потом произошло, мне-то не рассказывали, но я слышала краем уха. Как будто он заманил ее к себе в дом, а там напал на нее...

— Он! — уверенно заявила Сесария, как будто во всей Мексике был только один такой мужчина. — А еще проповедник.

— Да-да, проповедник, — кивала головой Томаса. Она повернулась к Рите: — Так этот изверг охотится за тобой, деточка?

— Сейчас я все тебе расскажу. — Сесария отправила в рот очередную порцию салата и начала: — Иду я недавно на рынок. Рано утром, еще до свету...

И она подробно, останавливаясь на каждой мелочи, рассказала Томасе, как встретила на улице несчастную девушку, как они с Чусом переодели ее и как она привезла ее в Мехико.

— Жаль мне ее стало, — сказала Сесария. — Да и больно хороша она была в костюме ангела. Сейчас-то этого не окажешь. — Она, ухмыльнувшись, посмотрела на Риту. — Помоги ей, Томаса: Может, ее на работу определить куда?

— Куда же ей идти, если она ждет ребенка? — возмутилась Томаса. — Пусть остается здесь. Дом пустует, я здесь за старшую. Так что мне и решать. А к тому времени, как вернется Роза, она уже, наверно, родит. Вот тогда и будем думать, как жить дальше. Может, она к родителям отправится или где-то найдет работу. Посмотрим.

— Вот и распрекрасно. — Сесария удовлетворенно махнула рукой. — Я-то сегодня вечером уже обратно отправлюсь, а то как там Чус справляется? Он ведь у меня теперь инвалид.

— Как инвалид? — всплеснула руками Томаса.

Сесария рассказала бывшей соседке о травме, которую сын получил на заводе.

— Лечить-то лечили, да недолечили.

— Наверно, как наш Рохелио, — сказала Томаса. — Он ведь тоже довольно долго не ходил, думали, уж останется калекой на всю жизнь. Так нет — встал и ходит. Нужна операция.

— Какая там операция! — горько сказала Сесария. — Компенсацию мы уже истратили — на лечение и просто на жизнь. Таких денег нам вовек не заработать.

— Ну, ничего, — сказала Томаса. — Что-нибудь придумаем. А теперь давайте я покажу вам дом. Ты, Сесария, поди, никогда в таких домах-то и не бывала.

— Еще чего! — возмутилась та. — Я в таких бывала, какие тебе и не снились!

Томаса только улыбнулась и повела гостей по дому.

Лаура Наварро и молодая американка проворно взбежали по трапу на белоснежную яхту. Роза поднималась последней, медленно, как бы неохотно переставляя ноги. Симпатичный аргентинец уже ждал их на палубе, гостеприимно улыбаясь.

— Добро пожаловать на «Эвелину», уважаемые сеньориты. Имею честь представиться. Хосе Каррерас, к вашим услугам.

— Скажите, а из скольких человек состоит экипаж яхты? — спросила любознательная Марни.

— Нас только двое сеньорита. Я и мой капитан Роберто Бусти.

— Не может быть! — ахнули в один голос американка и Лаура Наварро.

Хосе широко улыбнулся.

— Вы, наверно, не читали про одиночные кругосветные плавания, — сказал он. — Так что экипаж из двух человек даже не тянет на мировой рекорд. А вообще-то Роберто Бусти отличный яхтсмен, не раз выступал в парусных гонках американского континента. Да и у меня, скажу без ложной скромности, опыт неплохой.

Лаура и рыжеволосая Марни смотрели на улыбчивого Хосе, не скрывая своего восхищения. Они походили на двух детей, которые не отрывают взгляд от новой игрушки. Роза наблюдала за ними с легкой грустью. Она сознавала, что всего пару месяцев назад она бы тоже вместе с Лаурой, позабыв всякую солидность, рассматривала бы яхту, восхищаясь и ахая, радуясь каждой мелочи. А сейчас ей порою казалось, что она навсегда утратила способность беззаботно радоваться.

Хосе, польщенный вниманием женщин, с готовностью отвечал на их вопросы, подробно объясняя названия парусов и снастей.

— Скажите, сеньор Хосе, — вдруг спросила Марии, — яхта названа «Эвелина», вероятно, в честь жены владельца?

Улыбка вдруг сбежала с лица Хосе.

— Я точно не знаю, — буркнул он и тут же заговорил о чем-то другом.

Лаура бросила на Розу заговорщический взгляд. «Тут что-то не так», — говорил этот взгляд. Но Роза не ответила, а вместо этого подошла к борту и остановилась, глядя на волны.

Хосе между тем закончил рассказ о парусах и приглашал дам в кают-компанию.

— Заходите, милости просим, — говорил он. — Капитан Бусти будет очень рад вас видеть.

Лаура и Марии не заставили себя просить и через узенькую дверь вошли в каюту. Роза осталась стоять у борта. Ей не хотелось вступать в разговоры, хотелось лишь стоять и наслаждаться дыханием моря.

Через открытый иллюминатор кают-компании слышала голоса. Хосе представлял своего друга-капитана Лаура и Марни называли свои имена. Незнакомый приятный голос что-то отвечал, но Роза не вслушивалась. Потом Лаура выглянула из кают-компании и помахала рукой:

— Эй, подруга, а ты где прячешься? Заходи сюда.

Чтобы не привлекать к себе излишнего внимания, Роза последовала за ней. Она очутилась в просторной каюте, приятно пахнущей деревянной обшивкой из тиса. Посредине каюты находился стол, а вокруг кожаные диваны. На одном из них сидели Лаура и Марни, а Хосе наливал им в маленькие рюмочки ликер из бутылки «Гранд Марнье». В противоположном углу возле иллюминатора стоял высокий широкоплечий мужчина. Когда вошла Роза, он повернулся и поклонился ей. — Роберто Бусти, — представился мужчина.

— Роза Линарес, — произнесла Роза и села рядом с Лаурой.

— Представляешь, Роберто, — говорил в это время Хосе, — наши новые знакомые тоже собираются в Италию. Мы можем назначить встречу где-нибудь на площади Святого Петра.

— Боюсь, что к площади Святого Петра яхты не причаливают, — добродушно усмехнулся Роберто. — Мы направляемся в порт Анкона, а затем, возможно, в Венецию.

— О, Венеция у нас тоже входит в программу, — радостно воскликнула Лаура. — Я так мечтаю посмотреть на венецианские каналы.

—- Пожалуйста, сеньора Наварро, мы можем предложить вам пассажирское место на нашей яхте. Мы доставим вас в Венецию в наилучшем виде.

— Спасибо, — отозвалась Лаура, — я бы с удовольствием воспользовалась вашим предложением, ко, как правильно сказал ваш друг, до площади Святого Петра на яхте не доплывешь. Мы можем сообщить вам название нашей гостиницы в Венеции.

— Лаура, но ведь эти заказы предварительные, — вмешалась Роза. — Мы еще не знаем, где сколько дней пробудем, и все еще может измениться.

— Да, конечно. Но ведь у нас будет много времени, мы сможем побывать и во Флоренции, и в Римини, и в Анконе.

— Во всяком случае, вы всегда будете желанными гостьями у нас на борту, — сказал Хосе и поднял рюмку. — Итак, за встречу, прекрасные дамы!

— За встречу! За наше знакомство.

— Капитан Бусти, а вы разрешите нам сфотографироваться на борту вашей яхты? — спросила Лаура.

— Ну, разумеется. Почту за честь, — улыбнулся Роберто.

— Придется выйти на палубу. Какой смысл фотографироваться на яхте, когда не видно парусов, — сказал Хосе.

— Минуточку. Позвольте профессиональному фотографу расставить вас как следует, — захлопотала Лаура.

Роза обратила внимание на то, что, когда Лаура попробовала поставить капитана Бусти рядом со спасательным кругом с надписью «Эвелина», он сказал: «Нет, лучше здесь», и встал рядом с парусами, но так, что круга не было видно.

— Вот теперь у меня будет хороший предлог, чтобы снова навестить вас, — сказала Лаура. — Ведь я должна отдать фотографии.

— Но фотографии будут готовы завтра утром, — подхватила Марии. — Мы еще успеем их принести.

— Я не знаю, — покачал головой Хосе. — Мой капитан назначил выход на завтрашнее утро.

— А вы сами определяете свое расписание? — спросила капитана Марни.

— Да, сеньорита, — ответил Роберто. — Мы должны только ставить в известность портовые власти.

— Но если так, — начала Марии, — то вы ведь можете задержаться на день?

— В самом деле, — подхватила Лаура. — Может быть, мы смогли бы встретиться завтра в городе?

— Что скажешь, дружище? — спросил Хосе. — Твои дела в Италии еще терпят.

Роза Линарес единственная не принимала участие в разговоре. Она стояла на палубе с приветливой полуулыбкой на лице, но видно было, что ее мысли блуждают далеко отсюда. «Какое интересное лицо, — подумал Роберто, — Эта женщина не похожа на других. В ней есть какая-то тайна». Что-то было такое в этом печальном лице, что невольно притягивало Роберто, и он то и дело терял нить разговора.

Вот и теперь Хосе пришлось дважды повторить вопрос. Роберто пришлось сделать усилие, чтобы вникнуть в смысл его слов.

— Отложить отплытие на день? — задумчиво повтори он. — Что ж, пожалуй, это неплохая идея. Мои дела в Италии подождут, а мы заслужили отдых после своего океанского перехода.

— Значит, решено. Мы ждем вас с фотографиями завтра, — весело сказал Хосе.

Роза, Лаура и Марни подошли к трапу, чтобы спускаться на берег. Хосе и Роберто пожимали им руки на прощание. Розе показалось, что Роберто чуть дольше положенного задержал ее руку в своей и как-то особенно внимательно посмотрел ей в глаза. Но Роза не была уверена, потому что сразу после этого она легкой походкой спустилась по трапу и пошла по набережной не оглядываясь.

Странно: когда Пабло, бывало, будил ее ранним утром, Лус ужасно злилась и потом целый день чувствовала себя усталой, невыспавшейся и разбитой.

Теперь же, когда ее будил Алваро, она поднималась быстро и с радостью. Как, оказывается, много успеваешь сделать, когда рано встаешь!

Здесь, в Вене, она приводила себя в порядок молниеносно, тогда как дома часами сидела перед зеркалом, долго расчесывая волосы, потом лениво и недовольно примеряя одно платье за другим, раздраженно думая при этом: «Ну вот, мне совсем нечего надеть!»

Вот я сегодня Алваро постучал в дверь в семь утра.

— Сейчас, сейчас! — с готовностью отозвалась Лус и проворно вскочила, накидывая халатик.

Она распахнула перед ним дверь.

— Заходи, я мигом! — И юркнула в ванную.

Пока Алваро Диас звонил распорядиться об утреннем кофе, она успевала принять прохладный душ и выскакивала с мокрой взлохмаченной головой, свежая, раскрасневшаяся и веселая.

Куда девались вечные синяки под глазами! Исчезли вялость и недовольство жизнью, разгладилась даже наметившаяся на ее переносице морщинка. И это без всяких кремов, массажей и питательных масок из фруктов и меда!

Она совершенно не стеснялась показаться на глаза Алваро непричесанной и ненакрашенной — в его обществе Лус становилась естественной и непосредственной, точно дитя.

Бразилец же глядел на нее с неизменным восхищением своими темными глазами-вишнями, но ни разу — ни разу! не повел себя нескромно. Сейчас он, посмотрев на Лус, напустил на себя сердитый вид:

— Сейчас же просуши голову, ты простудишься! — И прикрыл форточку.

Лус только засмеялась в ответ и встряхнулась, точно собачонка, обдав его градом брызг.

— Ну вот, — сказал негр утираясь. — Теперь я тоже мокрый и тоже простужусь.

— И будем кашлять слаженным дуэтом! — расхохоталась Лус.

Диас пропел:

— Молилась ли ты на ночь, Дездемона? Кхе-кхе, кхе- кхе-э!

— Апчхи, молилась, милый! — вторила ему Лус на октаву выше..

И они принялись чихать и кашлять наперебой в разных тональностях.

Горничная внесла поднос с кофе.

— Будьте здоровы! — пожелала она двум простуженным постояльцам.

Оба в ответ пропели:

— Спаси-и-бо!

Горничную, молоденькую пышнощекую девушку, за разило их настроение, и она тоже затянула тонким непрофессиональным голоском:

— На здоро-овье!

Для прислуги роскошного отеля это было непозволительной вольностью, но девушка почувствовала, что господа не рассердятся, и не могла сдержаться.

И они действительно не только не рассердились, но, напротив, дали ей щедрые чаевые.

Оставшись одни, Алваро и Лус приступили к кофе.

— Бразильский! — горделиво сказал Алваро, пригубил чашечку. — Я знаю этот сорт. Его выращивают в нашей провинции. Но у нас пьют только черный кофе, без сливок.

— Ох уж эти сливки! — фыркнула Лус. — Кажется, я от них здесь растолстею. Зато как вкусно!

— Ну и пей на здоровье. Тебе вполне можно поправиться еще килограммов на двадцать.

— Или тридцать, — подхватила Лус.

— Или пятьдесят. Тогда ты станешь настоящей оперной певицей. Как положено. А то тебя сейчас и на сцене-то не видно.

— Меня — не видно?!

— Конечно. Ты разве не заметила — все зрители на нашем спектакле были с биноклями!

— Заметила. Ну и что?

— Это они пытались разглядеть: где Изольда? Где Изольда? Так и не разглядели. Решили, что это я один пою двумя голосами: мужским и женским.

— A-а, понятно. Зато на пресс-конференции что-то тебя не было видно. Наверное, ты так устал петь двумя голосами, что от перенапряжения слишком похудел.

Алваро внезапно помрачнел. Его игривое настроение куда-то испарилось. Он отставил чашку в сторону и серьезно попросил, глядя Лус в глаза:

Лус пожалуйста. Я очень тебя прошу, никогда не договаривай со мной ни о каких пресс-конференциях, интервью и вообще о журналистах. Я этого не выношу.

— Извини, — сказала Лус. — Больше не буду. Уже второй раз ты сердишься на меня, когда мы касаемся этой темы.

—О, не на тебя, Лусита! Разве я могу на тебя сердиться?

И он замолчал, сжав рута в кулаки.

Женское любопытство Лус было растревожено. Но она не стала ни о чем расспрашивать своего друга, боясь новой вспышки гнева, какую ей уже довелось наблюдать в гримуборной после спектакля.

— Давай лучше споем, — предложила она, чтобы разрядить обстановку. — Надо раззвучиться.

«Раззвучиваться» — театральный термин, которым пользуются и певцы, и драматические актеры. Это значило не просто пропеть что-нибудь, а раскачать весь свой организм, чтобы голос шел не горлом и не грудью, а с самого низу, из-под диафрагмы. А потом надо было послать звук в так называемые резонаторы черепа — хорошо бы при этом чувствовать вибрации, точно что-то щекочет изнутри лоб, затылок, нёбо, щеки и губы.

— Ммм, ммм! — замычал Алваро.

Мми-мма-ммо-мму-ммы! — пропела Лус упражнение из тренинга системы Станиславского.

И они запели гаммы и арпеджио. Они раззвучивались вдвоем каждое утро. Пели при этом все, что придет в голову: детские шуточные песенки, старинные индейские религиозные гимны, любимые арии, блюзы, джазовые и рок-композиции, даже военные марши.

Это было такое удовольствие: угадывать желание другого по первой пропетой ноте... и тут же подхватывать в дальше идти в унисон! До сих пор ни с кем еще у Лус не было такого взаимопонимания.

Сегодня Лус неожиданно вспомнила старинный испанский романс, который часто слышала в детстве в Гвадалахаре. Романс этот был написан на слова одного из самых известных лириков испанского романтизма девятнадцатого века, Густаво Адольфо Беккера. Печальна была судьба этого поэта. Сирота с пяти лет, он прожил жизнь, полную лишений, и умер в тридцать года так и не дождавшись издания своей первой книги. Известность пришла к нему лишь после безвременной кончины.

Это был женский романс, рассчитанный на то мужчина должен был пропеть лишь последнюю строчку каждой строфы, точно вступая в диалог.

Почему-то Лус была уверена, что Алваро Диасу тоже знакомо это произведение. И она не ошиблась. Его лицо светилось радостью узнавания, когда она затянула первые строки:

Алваро подхватил:

Лусита продолжала, преобразившись: теперь она приняла строгий неприступный вид:

Алваро ответил, помотав головой с наигранным испугом:

Лус сдернула с кровати простыню и обернулась изображая привидение:

На этот раз Алваро отозвался грустно и искренне:

Оба вдруг притихли и стали серьезными. Они застыли в тех позах, в каких застал их последний отзвук мелодии: Диас — с рукой, прижатой к сердцу, Лус — в накинутой на голову простыне, точно в белой фате.

Шли минуты.

Наконец Алваро усилием воли сбросил с себя оцепенение и печально проговорил:

— А ведь этот романс — про нас.

Лус вопросительно глянула на него.

Он вздохнул:

Ну да. Конечно, про нас. Про тебя. Ты — сон, ты — дитя своенравной мечты, ты. — греза. Мы с тобой встретились под самыми облаками, как в сказке, и вскоре ты бесследно исчезнешь из моей жизни. Навсегда. Как будто тебя и не было. Мне останется лишь вспоминать и строить воздушные замки. «Измучится тот и всю жизнь прострадает, кто ищет тебя и напрасно желает»...

Показалось ли это или в самом деле в его глазах блеснули слезы?

У Лус перехватило дыхание. Она медленно приблизилась к нему:

— Алваро! Но ведь ты никогда... Ни разу... Ты не пытался...

— О чем ты говоришь, Лусита! — он безнадежно махнул рукой. — Что значит «не пытался»? А если бы попытался? Попытаться обнять тебя и прижать к себе, зная, что ты в ту же минуту с негодованием оттолкнешь меня и тоща все между нами будет кончено? Ведь признайся, ты бы оттолкнула меня?

Лус, помедлив, честно ответила:

— Да, оттолкнула бы.

— Вот видишь.. И тогда было бы еще больнее. Тогда бы не было ничего... вот этого... хорошего, что возникло между нами.

— Ты прав. Не было бы.

— А так оно есть.

— И оно останется! горячо воскликнула Лус

Алваро же тихо добавил:

— Хотя бы в памяти...

Лус вдруг стало невыносимо жалко и его, и себя. Неужели и правда они вот так расстанутся — и все? Ведь только Алваро потеряет Лус, но и она его — тоже! А у нее много лет жизни ни с кем не складывалось такого взаимопонимания, как с ним!

Лучше бы они вовсе не встречались, тогда не было бы этого щемящего чувства потери!

Выходит, Алваро просто случайный попутчик! Встретились и разошлись?

А может быть, именно поэтому между ними и возникло такое тепло и доверие? Не так ли в поезде люди раскрываются друг перед другом, зная, что никогда не встретятся вновь?

Нет, это невозможно! Это было бы слишком жестоко!

— Алваро! — сказала она. — А все-таки: почему ты так уверен, что оттолкнула бы тебя?

— Не знаю почему. Но чувствую, что это было бы именно так. Может быть, из-за моего цвета кожи...

— О Господи! Ты с ума сошел! Я же мексиканка, а у нас, как и в Бразилии, все расы перемешаны: европейцы, индейцы, негры! Какое это имеет значение!

— Но, согласись, я не ошибаюсь: какой-то барьер стоит между нами. Возможно, твоя семья...

Лус помедлила. Рассказать ему все? Поймет ли он? Да он непременно поймет. Может быть, это единственный человек на свете, который ее поймет.

— Нет, это не моя семья, — с трудом проговорила она. — Не муж. Пабло очень хороший, но... Понимаешь, если бы мы не были женаты, я бы с удовольствием оттолкнула и его... Я бы отталкивала его каждую ночь! Собственно, это я и делаю в последнее время. Просто я...

Лус залилась краской и отвернулась, чтобы Алваро не видел ее лица.

— Просто я боюсь мужчин! — выпалила наконец она.

Алваро положил ей руку на плечо. Рука была тяжелой и горячей. От нее исходил покой. Лус ощутила безмолвную поддержку и была благодарна за это. Хорошо, что Алваро не произнес ни слова, иначе она замкнулась бы и не смогла продолжать свою исповедь.

— Мой первый мужчина... Он оказался трусом и подлецом. А я была влюблена в него и никак этого не ожидала... Это было отвратительно!

Зрачки Лус расширились.

Она застонала.

И будто сквозь пелену услышала ласковый голос Алваро Диаса:

— Бедная моя, хорошая моя Лус!

Бразилец стоял перед ней глядя ей в глаза, но Лус казалось, что он заглядывает гораздо глубже — в самую душу.

И ее душа начала отогреваться.

— Теперь ты понимаешь? — спросила она.

Если бы ты знала, как хорошо я тебя понимаю! В нашей семье произошла подобная история. Только она закончилась еще более трагично... — ответил он.

Лус почувствовала, что рука Алваро непроизвольно впилась в ее плечо. Ей стало больно — и это окончательно привело ее в чувство.

Лус осознала вдруг, что теперь пришло ее время быть исповедником и утешителем. Она чувствовала: Алваро плохо, ему требуется помощь.

— Расскажи мне все, — попросила она. — Умоляю тебя, расскажи, тебе станет легче!

— Моя сестра, — начал бразилец. — Ты знаешь, ведь мой отец — белый, и у моей сестры Эммы был светлый цвет кожи — лишь слегка смуглый, золотистый. А как она пела! Не обижайся, Лусита, но голос у нее был не хуже твоего. За ней ухаживал мой друг. Вернее, за ней ухаживали все парни. Все были влюблены в нее! Но Эмма-то любила моего друга. Они собирались пожениться.

Алваро наконец отпустил плечо Лус и стал нервно ходить взад-вперед по гостиничному номеру, натыкаясь то на стол, то на кресло.

— Вот посмотри! — сказал он и достал из бумажника фотографию.

Лус осторожно взяла снимок из его дрожащих рук.

На нее смотрело лицо совсем юной девушки в школьном платьице с кружевным воротничком.

Необычное, яркое лицо: огромные черные негритянские глаза, пухлые, чуть вывернутые губы, и при этом точеный европейский нос и светлая матовая кожа. Девушка доверчиво улыбалась, не ожидая от жизни ничего плохого.

— Видишь, Лусита, какая она была, — наша Эмма! — Диас забрал фотографию и осторожно, чтобы не помять, вложил ее обратно в бумажник.

— Была? — переспросила Лус.

— Ее нет больше! Она ушла! Ушла из этой жизни по собственной воле, не пережив позора! Ох...

Он прикоснулся к запястью Лус:

— Ты молодец. Ты держишься. Ты сильная. А она... она не смогла. И в какой момент это произошло! Уже был назначен день свадьбы. Уже платье ей сшили. Белое, с кружевами, все в оборках... И мы, родственники, и ее однокурсники уже готовили свадебные подарки: она была студенткой консерватории. Она могла бы быть так счастлива!

— Говори же, говори, не останавливайся! — почти закричала Лус, понимая, что ему необходимо выплеснуть все, что наболело.

— И тут появился этот подлец, этот журналист-иностранец. Он хотел, видите ли, написать репортаж... Эмма прибежала такая радостная, сказала, что у нее будут брать интервью. Я до сих пор помню это название: «Будущее бразильской сцены». Она хотела принарядиться и уже опаздывала. Никого, кроме меня, дома не было, а она не успевала, и я сам — сам! — прогладил ей помятую блузку. Ты представляешь, я сам помог ей собраться туда!

— Ну и...

Больше я ее не видел. То есть не видел живой. Короче говоря, с ней случилось то же, что и с тобой. Служители гостиницы, где жил этот журналист, потом на следствии рассказали: они видели, как девушка-мулатка, растрепанная, в разорванной блузке выбежала из его номера. В ту же ночь она бросилась с моста. Хоронили ее в свадебном платье...

— А тот журналист?

— Сбежал. Сразу же покинул Бразилию. И правильно Сделал: я убил бы его собственными руками! Теперь ты понимаешь, почему и избегаю журналистов. Я боюсь встретить среди них того... Он ведь пишет об искусстве, о музыке, об опере. Мир тесен, мы рано или поздно столкнемся. И тогда я за себя не отвечаю!

Голос Алваро перешел в какое-то неистовое рычание. Сейчас он походил не на человека, а на огромного разъяренного зверя.

А потом вдруг разом обмяк и бессильно опустился в кресло.

Лус, присев на подлокотник, прижала к себе его курчавую голову.

— Все пройдет, пройдет, — по-матерински уговаривала она. — Не нужно, успокойся...

Алваро опомнился.

— Вот, Лусита, — сказал он. — Теперь ты знаешь обо мне все. Прости, я дал волю эмоциям. Я не должен был...

Лус ответила:

— Ничего. Так даже лучше. Ты стал мне еще ближе.

— А ты — мне.

Помолчав, он добавил:

— В день, когда хоронили Эмму, я дал себе обещание. Никогда в жизни я не обижу женщину. Никогда я не притронусь к ней против ее воли.

Лус почувствовала вдруг, что пьянеет. Какая-то горячая волна поднималась в ней, захлестывая рассудок. Неожиданно для самой себя она проговорила:

— А если... Не против ее воли?

И сама не узнала своего голоса.

Алваро вздрогнул и глянул на нее, еще не до конца понимая, что происходит.

— Алваро! — шепнула Лус и скользнула с подлокотника кресла к нему на колени.

— Лус! — простонал в ответ Алваро, и она с наслаждением — впервые в жизни с наслаждением! — ощутила вкус влажных мужских губ и кипение жаркой крови. Чьей? Своей или его? Неважно! Они были сейчас одно целое.

В этот день дуэт Алваро Диас — Лус Линарес впервые доставил хлопоты организаторам фестиваля пяти континентов.

Оба опоздали не генеральную репетицию «Отелло», и вся труппа вынуждена была ждать их.

Однако репетировали оба с большим подъемом, и коллеги поняли, что их первое и единственное опоздание не более чем досадная случайность.