Pirms sāku rakstīt, man jālūdz lasītājs uzklausīt mani ar līdzcietību un, tā kā līdzcietība sakņojas izpratnē, tad censties izprast mani, kā arī cilvēkus un notikumus, par kuriem rakstīšu. Pirmām kārtām jāaizrāda, ka esmu rūdīts dzērājs. Man nav organiskas tieksmes pēc alkohola. Neesmu arī muļķis. Neesmu cūka. Dzeršanas ābeci esmu iepazinis no A līdz Z un protu dzert ar mēru. Nav vēl gadījies, ka mani vajadzētu stiept uz gultu. Nekad es nestaigāju streipuliski. īsi sakot, esmu parasts vidusmēra cilvēks un dzeru, kā mēdz dzert visi parasti vidusmēra cilvēki. Tātad uzsveru: es rakstīšu par alkohola ietekmi uz parastu vidusmēra cilvēku. Nedomāju ne aizstāvēt, ne attēlot pārmērībās kritušos alkohola narkomānus, jo pasaulē to ir niecīgs mazākums.
Plašā mērogā runājot, pastāv divi dzērāju tipi. Viens no tiem ir cilvēks, kādu mēs visi pazīstam, — pastulbs, aprobežots, ar iesūnojušām smadzenēm, kurās rosās vārgas domiņas; tāds cilvēks mēdz izplatu soļot uz grīļīgām kājām, bieži vien ieveļas ielas notekā un pārdzēries redz zilas pelītes vai rozā ziloņus, šis tips dod neizsmeļamu vielu anekdotēm joku žurnālos.
Otrais dzērāju tips apveltīts ar bagātīgu iztēli. Pat vis- tīksmīgākajā reibuma pakāpē viņš soļo stalti un turas dabiski, nekad nestreipuļo«un negāžas no kājām, arvien apzinās, kur atrodas un ko dara. Noreibušas ir viņa smadzenes, nevis ķermenis. Viņa runā kūsā asprātības, draugu pulkā viņš ir neaizstājams jokotājs. Ja arī viņam rādās murgi, tad tās ir intelektuālas, harmoniskas atklāsmes, stingri loģiskas vīzijas, kas reizēm izpaužas siloģismu formā. Šādā stadijā viņš mēdz noraut dzīvei tās veselīgo ilūziju čaulas un izmisis atskārš, ka viņa dvēseli žņaudz nepieciešamības dzelžu josta. Sajā stundā tad Džons Miežagrauds parāda savu izsmalcināto viltību. Iegāzties notekā var katrs — tas ir vieglāk par vieglu. Bet smags un nežēlīgs pārbaudījums cilvēkam ir stāvēt stingri uz abām kājām un atskārst, ka visā izplatījumā viņam piešķirta tikai viena vieniga brīvestība — proti, pašam izlemt savu nāves dienu. Šī cilvēkam ir viena no «baltās loģikas» stundām (kādu būs vēl daudz), kad viņš apjauš, ka spēj izzināt tikai dzīves likumus, bet nekad nespēs izprast tās jēgu. Šī ir briesmu stunda. Cilvēks sper soli uz takas, kas ved lejup kapā.
Viņam viss ir kļuvis skaidrs. Galvu mulsinošā prātošana par nemirstību nav nekas cits kā nāves baiļu pārņemtas dvēseles konvulsijas, un iztēle — lai tā trīskārt nolādēta! — spēj pārvērst tās panikā. Šādiem cilvēkiem trūkst nāves instinkta, tie neparko negrib mirt, kad nāves brīdis ir klāt. Tie viļ paši sevi, ticēdami, ka pratīs piemānīt likteni un iegūt sev aizkapa dzīvi nākamībā, lai tad nu citi dzīvie radījumi iznīkst kapa tumsībā vai krematorijas liesmās. Bet viņš, šis cilvēks, savā «baltās loģikas» stundā zina, ka tie tikai māna un viļ paši sevi. Tik un tā visus gaida viens un tas pats. Zem saules nav itin nekā jauna, nav arī tās vārgo dvēseļu kārotās pasaciņas — nemirstības. Šis cilvēks to zina, viņš to pilnīgi apzinās, kad stalti un bez grīļošanās stāv uz abām kājām. Cilvēks ir trausls mehānisms, darināts no miesas, no vīna, 110 gara dzirksts, no saules puteklīšiem un pasaules pīšļiem, kādu laika sprīdi tas darbosies, to labos un lāpīs gan dvēseles, gan miesas ārsti, bet beigu beigās to izmetīs atkritumu kaudzē.
Šādas pārdomas, protams, ir slimas dvēseles murgi, šādus meslus ar iztēli apveltīts cilvēks spiests maksāt par draudzēšanos ar Džonu Miežagraudu. Trulā cilvēka maksātie mesli ir daudz vienkāršāki un vieglāki. Tāds cilvēks piedzeras, līdz zaudē sajēgu. Tad viņš aizmieg dzērāja miegā un, ja arī sapņo, tad kaut ko neskaidru un izplūdušu. Bet intelektuālam cilvēkam Džons Miežagrauds sūta «baltās loģikas» nežēlīgi spilgtos siloģismus. Dzīvi un tās notikumus šāds cilvēks uzlūko ar vācu filozofa žultaino pesimismu. Viņš redz cauri visām ilūzijām. Viņš pārsver un atmet visas vērtības. Labais ir ļauns, patiesība ir krāpšana, un dzīve ir nerrastība. Raugoties no sava rāmā ārprātā augstienēm, viņš ar dieva viszinību dzīvi skata vienīgi ļaunu esam. Sieva, bērni, draugi — viņa loģikas spoži baltajā gaismā tie šķiet māņi un maldi. Viņš redz tiem cauri, domājas saskatām, cik tie vārgulīgi, nepilnīgi, zemiski un nicināmi. Viņu tie vairs nespēj apkrāpt. Tie ir nožēlojami sīki pašcildinātāji, tāpat kā citi sīkmanīši — viendienas mušiņas, kas nodanco savu stundu ilgo mūžiņu. Nekādas brīvestibas tie nepazīst. Tie ir akla gadījuma marionetes. Un viņš — gluži tāpat. To viņš apzinās. Tomēr ir kāda starpība. Viņš saskata, viņš saprot to. Un apjauš savu vienīgo brīvestību: viņš var izlemt savu nāves dienu. Tas viss nenāk par labu cilvēkam, kas taču radīts, lai dzīvotu, mīlētu un taptu mīlēts. Bet pašnāvība, vai nu aša, vai ilgstoša, vai nu strauja gāšanās bezdibenī, vai pakāpeniska, gadiem ilga aizplūšana nebūtībā, — tā ir cena, kādu sev kategoriski pieprasa Džons Miežagrauds. Neviens, kas draudzējies ar Džonu Mieža- graudu, nav ticis cauri bez šīs taisnīgās un neizbēgamas samaksas.