«…Я вышла к ним прихрамывая, в старом потертом пальто, в старой дешевой шляпке, которая сползала мне на нос. В конце концов, мне можно. Они будут вспоминать старую сумасшедшую тетку. Вот в каком виде я останусь в их воспоминаниях — в следующем веке…
Так хотелось бы посидеть в уголке у камина в Вильневе, но увы! Думаю, что я больше никогда не выйду из Мондеверга, если дела будут идти так же, как сейчас! А идут они неважно!..»