Le passager sans visage

– 16 –

Grace répondait mécaniquement au salut des collègues qu’elle croisait dans les couloirs du commissariat pour rejoindre son bureau.

— Hey, j’adore quand tu me frôles comme ça ! lança un officier qu’elle manqua de bousculer devant la machine à café.

Elle n’entendit la remarque stupide que dans un lointain brouillard, l’esprit tendu vers la découverte qu’elle venait de faire. Si, comme l’avait affirmé Scott Dyce, elle n’avait cessé de répéter cette succession de trois lettres et un chiffre, c’était forcément parce qu’elle ne voulait pas l’oublier. Pourquoi avait-elle eu une telle importance à ses yeux ? Que signifiait-elle ?

Grace referma la porte de son bureau et, sans prendre le temps de s’asseoir, étala devant elle l’agrandissement de la radiographie qui venait de révéler les quatre signes. Elle fouilla ensuite dans la poche intérieure de sa parka posée sur une chaise, et en sortit le sachet en plastique contenant le morceau de papier qu’elle avait trouvé derrière la prise électrique de sa chambre d’enfance. La série de sept symboles « S K 2 » puis « P G A 3 » se déroula sous ses yeux. Les deux parties devaient être liées, mais comment interpréter cette étrange suite ?

Les mains calées sur le rebord du bureau, surplombant les deux documents, Grace s’agaçait d’être incapable de décrypter un message qu’elle s’était laissé à elle-même plus de vingt ans auparavant. Mais le traumatisme de son enlèvement avait parcellé sa mémoire. Une faille qu’elle avait dû sentir se développer très tôt en elle pour s’être empressée de répéter « P G A 3 » à l’inspecteur. Plus tard, elle avait probablement été surprise par une autre réminiscence et avait pris soin de consigner « S K 2 » sur un bout de papier.

Elle recopia chaque signe sur une feuille et les découpa un à un afin de les agencer librement, pour tenter de former quelque chose d’intelligible. Après dix minutes de manipulation fiévreuse, rien de cohérent n’était sorti de ses combinaisons.

Elle décida de revenir à l’ordre de départ. Si elle les avait mémorisés ainsi à l’époque, c’est que cela avait son importance. Elle replaça les papiers devant elle et les groupa par deux, puis par trois, et soudain, un flash. Grace n’eut pas le temps de s’asseoir. Le vertige fut si brutal qu’il la contraignit à poser un genou à terre.

Elle redevenait une enfant, accroupie, cachée derrière un arbuste, presque paralysée par la peur, tous ses membres engourdis. Elle avait la sensation d’avoir été enfermée, recroquevillée pendant des heures. Devant ses yeux qui souffraient de la lumière après avoir été longuement soumis à l’obscurité, une voiture s’éloignait, quittant l’aire de repos pour rejoindre le trafic bruyant de l’autoroute. Au-dessus de son pare-chocs arrière, oscillant au gré des cahots de la chaussée, on pouvait voir la plaque d’immatriculation du véhicule : « SK2PGA3 ».