На цоколе историй… Письма 1931 — 1967

1934

<Из Парижа в Москву,> 3 января <1934>

Дорогой Рюрик,

поздравляю Вас с новым годом и надеюсь скоро Вас увидеть в «Версале» со стариком Франсуа и пр. персонажами, а главное — нотюрмортами из «Могилы неизвестного солдата». Оба старика — и Сава, и Бузу живы и последний даже не унывает, проделывая по-прежнему пируэты. Потомства в этом году не было, ввиду слезных протестов прекрасной Розы. Часто вспоминаем Вас и даже обдумываем ритуал встречи.

К Вам великая просьба: в «Сов. литературе» должен выйти «День второй». Верстка кончена. Как Вы сами понимаете, без давления книги валяются «в производстве». Я «давить» не могу, хотя бы потому, что отсюда телеграммы надо слать на валюту. Пожалуйста, подавите за бедного Моню: я страстно хочу, чтобы эта книга вышла наконец-то!.. Поговорите с Цыпиным и Шмидтом.

Я собираюсь на восток в начале мая. Летом хочу поехать и далее на восток — к Вашему Тихому океану[208].

Роза и я обнимаем Вас. Сердечный привет Марии Александровне.

Впервые.

<Из Парижа в Москву,> 13 января <1934>

Дорогая Валентина Ароновна,

спасибо за письмо. Ирина пишет, что видела Вас в Ленинграде. Надеюсь, Вы отдохнули и повеселились.

Я все жду «Дня второго»! В каком он виде? Пожалуйста, выясните в точности, когда он выйдет, и напишите мне.

Статью для «Великого перелома» я выслал 30-го на имя Ирины. Присмотрите, получили ли они ее.

Я получил телеграмму от «Известий» с просьбой дать статью для номера, посвященного культуре. Я послал сегодня статью «Фашизм и культура»[209]. Я не знаю, смогут ли ее напечатать «Известия», а я очень хочу, чтобы она была напечатана без купюр и с резонансом. Поэтому, если «Известия» ее не смогут напечатать, я прошу Цыпина передать статью в «Правду», а Вас прошу присмотреть, чтобы это было сделано. Также — почему они не печатают «Москва- столица мира» и очерк об английских студентах? Также — пусть вышлют деньги.

Спасибо за книгу. Но этого мне мало — нужны книги специально о Зубатове и зубатовщине, хотя бы одна, но толковая, с его биографией, с его теориями и пр.

Не забывайте и пишите!

Для Вечерки обязательно вскоре напишу что-нибудь веселое.

Сердечный привет!

Полностью впервые.

<Из Парижа в Москву,> 20 января <1934>

Дорогая Валентина Ароновна,

посылаю при сем статью о деле Ставицкого[210]. Это для «Вечерней Москвы». Но все же прошу Вас запросить заранее Цыпина, не настаивает ли он на том, чтобы взять ее для «Известий». У «Известий» сейчас «англичане» и «Культура и фашизм». Что-нибудь Вы получите для «Вечерки».

Попросите Цыпина выслать деньги.

Что со статьей о фашизме? Я просил, если она не пойдет в «Известиях», дать ее в «Правду».

Получил ли «Великий перелом» статью? Довольны ли?

Большая просьба: сообщите мне телеграфно о выходе «Дня второго». Я продолжаю опасаться задержки.

Как отдыхали? Пишите!

Сердечно Ваш

Впервые.

<Из Парижа в Москву,> 24 января <1934>

Дорогая Валентина Ароновна,

большое спасибо за письмо. С нетерпением жду выхода «Дня второго». Тотчас же пришлите мне сюда 10 экз. Посылаю Вам список лиц, которым прошу послать книгу. Важны первые 8 имен. Писателям — насколько возможно. Посылая первые восемь книг, пожалуйста, проставьте, что отправитель Эренбург и адрес — парижский или «Вечерней Москвы».

В день, когда книга выйдет, пожалуйста, сообщите мне телеграфно.

Я послал Вам очерк о деле Ставицкого. Если «Известия» не возьмут, печатайте в «ВМ». Если «Известия» захотят его напечатать, они, может быть, отдадут Вам английских студентов. Так или иначе, я в ближайшие дни пошлю веселый очерк специально для «ВМ».

Большая просьба проследить, чтобы «Известия» не обкорнали статью «Фашизм и культура».

Итак, сообщите, где именно пойдут три очерка: <английские>студенты, фашизм <и культура> и Ставицкий.

Скажите «Известиям», чтобы слали гонорар.

Доволен ли «<Великий> Перелом» очерками и когда их печатает?

Если найдете что-нибудь о Зубатове, будет очень хорошо. Если можно, достаньте для меня 5 экз. «Парижа» и пришлите. Не хватило.

Надеюсь веселыми статейками вновь сыскать благоволение Ваше и Вечеркино.

Пишите!

Сердечный привет!

Получил две книги о Зубатове. Спасибо! Нужна биография Зубатова.

Полностью впервые.

<Париж, январь-февраль 1934>

Дорогой друг,

советские писатели К.Федин и Б.Лавренев[211] меня просили устроить встречу с французскими писателями.

Во вторник (в 9-30 вечера) я принимаю у себя дома друзей. Буду рад, если Вы сможете быть среди них.

ул Котантен, 34.

Впервые. Подлинник — Центр Ж.-Р.Блока (Париж), № 247. Начало переписки с Жаном-Ришаром Блоком (1884–1947) см. в т. 1 наст. издания.

<Из Парижа в Москву,> 7 февраля <1934>

Дорогая Валентина Ароновна,

спасибо за письма. У нас теперь довольно бурная жизнь: стреляют на улице и т. д.[212] Так что я несколько выбит из колеи.

Я очень радуюсь выходу «Дня второго». Пришлите мне, пожалуйста, еще несколько экземпляров. Я не упомянул Бабеля, так как у него имеется парижский экземпляр. Очень прошу Вас подписаться в бюро вырезок и следить за отзывами. Надеюсь, что в «Вечерней Москве» будет статья о романе[213]. Все, что услышите и увидите о книге, пожалуйста, сообщите.

Я послал Вам рукопись моей книги очерков «Затянувшаяся развязка». Я думаю, что лучше всего ее дать ленинградскому и<здательст>ву писателей, но только в том случае, если они возьмутся скоро выпустить: книга «актуальная» и ее нельзя мариновать. Выясните все и дайте ее по Вашему усмотрению[214].

Сегодня я посылаю в «Литгазету» статью о Поле Моране[215]. Включите ее также в книгу.

От «Известий» ничего не получил.

Насчет жилстроительства: надо по-моему внести деньги. Пусть Ирина возьмет за «День второй»[216].

Постараюсь достать биографию Кота[217].

Можно ли раздобыть еще несколько экземпляров «Парижа»?

Не забывайте меня и пишите!

Впервые (с купюрами) — ХЗ, 103–104.

<Из Праги в Москву,> 27 <февраля 1934>

Дорогой Григорий Евгеньевич,

я собрал исключительно интересный материал, опросив человек сорок повстанцев[218]. Говорил и с вождями <восстания>. Выяснил примерно все. О некоторых деталях еще нельзя писать, как Вы сами понимаете.

Но, думается, даю полную картину.

Посылаю начало статьи — подвал. Конец (три дня восстания, провинция и репрессии) вышлю послезавтра.

Если что требуется, сообщите телефонно: Praga Hotel Saxe. Не знаю, как отсюда доберусь в Париж, — не пускают ни немцы, ни австрийцы.

Впервые — Б.Фрезинский. Илья Эренбург и Николай Бухарин // ВЛ, 1999. № 1. С.308. Подлинник — РГАСПИ. Ф. 329 (Н.И.Бухарина). Оп.2. Ед.хр.4. Л.166.

ИЭ, с началом своей работы в Изв. в 1932 г., вел с зав. Международным отделом газеты Г.Е.Цыпиным энергичную деловую переписку, из которой уцелело только это письмо, поскольку архив Г.Е.Цыпина, видимо, погиб при его аресте (в 1938 г. Г.Е.Цыпин был расстрелян). 21 февраля 1934 г. Н.И.Бухарин был назначен ответственным редактором Изв, и Г.Е.Цыпин передал ему это письмо ИЭ.

<Из Праги в Москву,> 3 марта <1934>

Дорогая Валентина Ароновна,

я был так отчаянно занят все эти дни, что даже не смог Вас известить о моей поездке. Мне долго не удавалось проехать. Наконец — 21-го <февраля> мы получили транзитную австрийскую визу, и даже я посмотрел венские «поля битвы». Скажу фазу, что обратный путь много труднее, так как я не могу ехать ни через Германию, ни через Австрию. Поедем мы на Венгрию — Юго-Славию — Италию. Путь довольно длинный и «экзотичный», но ничего другого не придумаешь. В Чехо-Словакии я работал день и ночь: опросил детально множество участников австрийских событий, потом написал цикл статей. Всего написал листа три. Эти статьи уже переводятся на немецкий, французский, английский и чешский. Я придаю им значение, так как наша информация в данном случае не стояла на высоте. Очень будет обидно, если Гр.Е. <Цыпин> их напечатает в сокращенном виде. К Вам следующая просьба: устроить издание этих очерков брошюрой в срочном порядке. Выбор издательства предоставляю Вам. Учтите вопрос об актуальности. Такую книжку надо издать скорым темпом[219]. Полный текст рукописи Вы получите в «Известиях». Если они почему-либо затеряют рукопись, сообщите мне телеграфно в Париж, и я тотчас же Вам вышлю копию.

Вторая просьба к Вам: пришлите мне рукопись статьи «Фашизм и культура». В «Известиях» она была напечатана не полностью. Дайте переписать из рукописи, которую я Вам послал, и два экземпляра этой статьи пришлите мне срочно в Париж.

Жду отзывов о «Дне втором». Пожалуйста, присмотрите за этим! Что говорят об этой книге и что пишут? Было ли что в «ВМ»?

По приезде в Париж напишу что-либо веселое для «ВМ».

Отсюда мы поедем в среду, и я думаю, что 10-го — 11-го будем уже в Париже. Там, надеюсь, застать от Вас письмо обо всем.

Сердечно Ваш

Впервые (с купюрами) — ХЗ, 109.

<Из Праги в Москву,> 9 марта <1934>

Дорогая Валетина Ароновна,

я сегодня послал Гр.Е. <Цыпину> очень решительное письмо. Дело в том, что австрийский очерк <6 марта> напечатан не только с купюрами, но и с недопустимой отсебятиной. Это вопрос очень серьезный, и он делает чрезвычайно затруднительной мою дальнейшую работу. К Вам следующая просьба: достаньте рукопись у Г.Е. и выясните, в каком виде ее можно напечатать брошюрой. Кстати, для брошюры я вышлю интересные фотографии. Если текст можно напечатать, хотя бы с небольшими купюрами и без «вставок», то устройте это. Важна, разумеется, срочность дела. Если Г.Е. рукопись затерял, телеграфируйте в Париж, я Вам вышлю копию оттуда. Наши дела с отъездом плачевны: никто нас не пускает транзитом. По-видимому, придется ехать через Бухарест — Юго-Славию — Триест. Это невероятно длинная и дорогая дорога.

Что с «Затянувшейся развязкой»?

Я надеюсь попасть в Париж через неделю и там застать Ваши письма.

Сердечно Ваш

Впервые (с купюрами) — ХЗ, 110.

<Из Парижа в Москву,> 21 марта <1934>

Дорогая Валентина Ароновна,

вчера приехал в Париж. Нашел Ваши письма и телеграммы. Спасибо за все!

Об австрийской брошюре. Послезавтра вышлю Вам текст и фотографии. Рад, что это устроилось. Конечно, чем скорее выйдет книжка, тем лучше. Хорошо бы добиться высокого тиража[220].

Об «Известиях». Я не получил никакого ответа от Г.Е.<Цыпина> на письма и телеграмму. Последние очерки были напечатаны хорошо. Но вопрос о первом так и не выяснен. Это меня сильно смущает, и я жду их ответа, прежде нежели слать им что-либо. Постарайтесь, пожалуйста, выяснить с ними этот вопрос и заставить Г.Е. ответить мне. Спросите его также насчет денег: поездка влетела в копейку, главным образом, ввиду обратного маршрута.

О «Дне втором». Почему задержка? Почему не было отзывов ни в «Литгазете», ни в «Известиях», ни у Вас в «ВМ»[221]?

О книге очерков. Очень хорошо, что устроили в Ленинградском и<здательст>ве. Только пусть они не маринуют. Попросите их выслать мне договор — непосредственно или через Вас. Добавить надо только статью о Моране. Если до корректуры будут еще добавления — пошлю.

Вот и все дела — очень прошу выяснить все это и написать мне.

Для «ВМ» обязательно что-либо напишу, как только отдышусь.

Ехал я назад кругом света: Прага — Кошицы — Ореада — Тимошара — Загреб — Триест — Милан. Два дня пробыл в Румынии, три дня в Италии. Насмотрелся разных вещей.

Сердечно Ваш

Пишите!

Полностью впервые.

<Из Парижа в Москву,> 23 марта <1934>

Дорогая Валентина Ароновна,

сейчас получил два Ваших письма: от 15-го насчет разговора с Г.Е.<Цыпиным> и от 19-го с договором.

Об «Известиях». Я не понимаю, о какой телеграмме Вам говорил Г.Е. Я получил только одну телеграмму до «событий». Третьего дня я послал телеграмму: «Жду вестей» и ответа не получил, так же на все письма. Я продолжаю считать вставки невозможными и не знаю, как мне поступать теперь. Если они довольны очерками, то почему они не отвечают, чтобы несколько успокоить меня касательно дальнейшего. Пока что я не шлю никакого материала. Все это мне очень неприятно. Моя поездка была не из легких и, как будто, я выполнил всю работу честно. Если можете, выясните, почему они мне не отвечают.

Рукопись и фотографии я пошлю в ближайшие дни: жду из Праги (я не мог ничего везти с собой ввиду характера транзитных стран). Надеюсь выслать завтра или послезавтра. Внесу кой-какие изменения и поправки.

О «Затянувшейся развязке». Я ни в коем случае не согласен на выпуск перечисленных ими очерков, так как считаю их наиболее существенными. Следовательно, первое и основное условье: включение всех этих очерков в книгу. Второе — срок. Подписываю условно договор и высылаю его Вам с письмом.

Что с «Днем вторым»? Почему нет отзывов? Почему «ВМ» ничего не написала? «Лит. Газета»?

Очерк для «ВМ» напишу скоро. Обещаю.

Сердечно Ваш

Впервые.

<Из Парижа в Москву,> 28 марта <1934>

Дорогая Валентина Ароновна,

наконец-то посылаю Вам рукопись и фотографии. Очерки я пересмотрел, внес некоторые дополнения и кое-что изменил. Надеюсь, что «С<оветская> Л<итература>» эту книжку выпустит скоро, так как вопрос это актуальный и, если начнут мариновать, очерки потеряют свое значение.

Я так и не получил никакого ответа от Г.Е.<Цыпина>. Не знаю, что это означает. Может быть, они не хотят, чтобы я писал для них.

Недоумеваю, почему нигде нет ни слова о «Дне втором». Ни в «Известиях», ни в «ВМ», ни в «ЛГ». Что это означает? И поступила ли наконец книга в продажу?

Выясните, пожалуйста, три вопроса: об австрийских очерках, об «Известиях» и о «Дне втором» и напишите мне. Тревожусь.

Получили ли Вы договор для ленинградского и<здательст>ва и мои письма?

Пишите!

Полностью впервые.

<Из Парижа в Москву,> 1 апреля <1934>

Дорогой тов. Уитц,

благодарю Вас за Ваше письмо. Конечно, я с охотой буду оказывать объединению художников те или иные услуги. Однако мой опыт прошлого года закончился неудачей[222]. Мы всполошили тогда ряд художников приглашением на съезд, не сообщив им вовремя, что съезд отложен. Далее я писал Вам о предложении Дерена. Дерен очень хотел (да и поныне хочет) посетить Союз. Ссылаясь на денежные затруднения, он предложил «оплатить» стоимость двухнедельного или трехнедельного пребывания в Союзе каким-нибудь из лучших своих полотен (выбор он предоставил сов<етским> представителям). Я неоднократно писал Вам об этом, а также в «ВОКС». Ответа не последовало. Дерен естественно удивлен и разобижен. Мне незачем говорить Вам об удельном весе этого художника. Прошу Вас выяснить это дело и написать мне срочно. Что касается Пикассо, то он настроен теперь отнюдь не благоприятно. Он даже уклонился от свидания со мной, несмотря на добрые личные отношения.

Мазереель[223] Вам наверное, не отвечает, так как в свое время он ежедневно звонил мне и в полпредство, спрашивая, почему Вы ему не отвечаете касательно выставки и его приезда. О Кольвиц[224] нет никаких сведений.

Из крупных художников, которые настроены к нам благоприятно, можно назвать также Вламенка.

Впервые — Русская мысль. Париж, 1996. № 4147. Машинописная копия — ГАРФ. Ф.5283. Оп.7. Ед.хр.198. Л.7.

Венгерский художник-плакатист Бела Уитц (1887–1972) — один из руководителей Международного бюро революционных художников (МБРХ); с 1919 г. жил в Москве; в 1925 — 26 гг. работал в Париже, где, возможно, встречался с ИЭ. 25 мая 1934 г. копии писем ИЭ МБРХ направил в ВОКС, где еще некоторое время (безуспешно) пытались организовать поездку французских художников в СССР.

<Из Парижа в Москву,> 7 апреля <1934>

Дорогая Валентина Ароновна,

вчера я послал <Г.Е.>Цыпину для «Известий» двойной фельетон «В джунглях Европы». Я не знаю, подойдет ли он для «Известий», так как, во-первых, это юмористика, во-вторых, там могут быть затруднения дип<ломатического> характера[225]. Поэтому я и написал Г.Е., что если фельетон не подходит для «Известий», я прошу его передать рукопись Вам.

Сегодня, на всякий случай, я посылаю Вам копию книги. Предназначается эта копия для ленинградского сборника «Затянувшаяся развязка», куда Вы ее, пожалуйста, и отправьте. Но если Г.Е. скажет Вам, что они отказываются от этого очерка, Вы можете дать его в «ВМ».

Нет нужды говорить, что и Цыпина, и Вас я прошу печатать очерк без купюр. «Известия» могут его разбить на два фельетона. Вы — на два или на три.

Я написал еще Г.Е., что если они хотят, они могут взять для себя половину — ожидание виз, то есть, первые пять главок, а остальное — дать Вам.

От Г.Е. я получил ласковую телеграмму, но письма, о котором он сообщает в этой телеграмме, так и не получил. Выясните — прошу Вас — с ним это, а также вопрос о деньгах. На последний я вообще не получил никакого ответа.

Жду отзывов о «Дне втором».

Безотносительно от вопроса о том, где будет напечатан очерк «В джунглях Европы», я в ближайшие дни пошлю Вам очерк о вербовке японцами и русскими белых: как из Чехо-Словакии выслали агента, как Арака стал Саввой Даниловичем и прочие забавные происшествия[226]. Но Вы мне сообщите телеграфно, где идут «В джунглях» — в зависимости от этого я напишу в первую очередь эту статью или статью для «Известий».

Посылаю Вам заявление о даче.

Мы предполагаем приехать в Москву в июне.

Не забывайте и пишите!

Ваш сердечно

Впервые.

<Из Парижа в Москву,> 16 апреля <1934>

Дорогая Валентина Ароновна,

сегодня получил Вашу телеграмму.

Об австрийской брошюре: посылаю несколько исправлений и вставок. Возьмите, пожалуйста, корректуру и поправьте указанное.

Я рад, что с газетами все уладилось. Надеюсь, что Вы остались довольны очерком о Савве Даниловиче. Надеюсь также, что Г.Е.<Цыпин> не искромсает «Джунглей». Пошлите «Джунгли» и «Савву» в Ленинград — в книжку.

Почему до сих пор нет ни одной рецензии о «Дне втором»? Это меня удивляет, огорчает и даже тревожит. Очень прошу Вас выяснить этот вопрос у Вас, в «Известиях» и в «Литгазете». Письма от Г.Е. я так и не получил. Почему?

Потом еще просьба: выяснить в «Известиях» вопрос о деньгах. Пожалуйста, не сердитесь, что обременяю Вас, и ответьте мне поскорей на все эти вопросы.

Сердечно Ваш

Полностью впервые.

<Из Финистера в Москву, 21 апреля 1934>

Дорогая В.А., я отправился на несколько дней в Бретань. Бродил пешком. Послезавтра буду в Париже. Напишу оттуда подробно. Пока спешу попросить провести «Джунгли <Европы>» в книге без купюр (одно дело «Известия», другое — книга). Что с отзывами о «Дне <втором>»? Деньги «Известий»? Пишите!

Впервые (с купюрами и без точной даты) — ХЗ, 117.

Открытка с фотографией бретонской старухи, курящей трубку.

<Из Парижа в Москву,> 29 апреля <1934>

Дорогая Валентина Ароновна,

вчера я послал телеграфом первомайскую статью для «Известий»[227] — по их заказу. Одновременно я послал Г.Е.<Цыпину> телеграмму. Ее основные пункты таковы: почему они не напечатали второй половины «Джунглей»? Начало забывается, и очерк теряет в своей силе. Я считаю «Джунгли» удачными и веселыми, поэтому не хочу, чтобы они пропали. Прошу Г.Е., если они почему-либо не хотят или не могут напечатать второй части, передать ее Вам для «Вечерней Москвы».

Насчет денег. С февраля месяца я послал им 12-ую статью (в феврале и марте пошли: четыре австрийских очерка, три телеграфных очерка о французских событиях, «Культура и фашизм», «Английские студенты», в апреле послал «Джунгли» — два очерка и первомайский). Это необходимо учесть. Также стоимость поездки кругом всей Европы.

Я спрашиваю Г.Е., не хочет ли он, чтобы я поехал по французской провинции — осветить настроения. Я считаю, что в центре внимания сейчас Франция, а от провинции здесь зависит дальнейший ход событий. Я могу совершить в мае две-три поездки: на юг, в центр, на север. Однако это станет возможным только после урегулирования предыдущего вопроса.

Наконец, я спрашиваю Г.Е. о «Дне втором» <угол письма оборван>. Г.Е. мне сообщил, что отзыв о «Дне втором» будет в «Известиях» «ближайшими днями». Но <оборвано>.

Итак, говоря с Г.Е., пожалуйста, выясните: «Джунгли», деньги, французская провинция, «День второй». Так же: я не понимаю, почему они так калечат мои статьи. Например, начало «Джунглей». Я никогда не мог подумать, что агент пароходного общества неприкосновенен!

Пожалуйста, перешлите «Джунгли» в Ленинград — я хочу включить их в книгу. Но перешлите не текст «Известий», а рукопись.

Почему не было ничего о «Дне <втором>» в «Вечерней Москве» и в «Лит. газете»? Это загадочно, да и невежливо.

Мы собираемся в Москву в июне. Пожалуйста, выясните в «Интуристе», нельзя ли раздобыть пароходные билеты на советском пароходе на рубли. Если нельзя, то, может быть, можно доплатить рублями разницу между первым и третьим классом. Мы поедем через Лондон и Антверпен.

Надеюсь, что Савва Данилович умилостивил Вас и всю Вечерку.

Жду писем обо всем.

Сердечный привет!

Впервые.

<Из Парижа в Москву,> 2 мая <1934>

Дорогая Валентина Ароновна,

только что получил Ваше письмо. У меня ничего нового. Конец «Джунглей <Европы>» до сих пор не напечатан. Денег от «Известий» я не получил. Отзыв о «Дне втором» остается по-прежнему нежной мечтой. Я пишу Г.Е.<Цыпину> обо всем этом.

К Вам просьба подтолкнуть.

А Ваша дорогая Вечерка с «Днем вторым»? Довольно неэлегантно. Пристыдите, пожалуйста, их. А у меня еще такой замечательный герой называется Ржановым![228]

Что с австрийской брошюркой? Что с ленинградской книгой?

Заявился Юткевич[229].

Мы собираемся в Союз в июне — не знаю в начале или в середине месяца.

Пишите!

Сердечно Ваш

Впервые (с купюрами) — ХЗ, 118.

<Из Парижа в Москву,> 8 мая <1934>

Дорогая Валентина Ароновна,

вчера я послал Вам литмонтаж о французской прессе. Я дал его, сократив, в «Лю» (без вступления и пр.).

Мы собираемся ехать в конце мая или в самом начале июня. Вероятно, через Антверпен — на советском пароходе. В Москве, следовательно, будем между пятым и десятым. Очень прошу устроить номер в гостинице. О дне приезда сообщу телеграфом.

Дела до отъезда:

Выяснить с Г.Е.<Цыпиным> вопрос денежный, а также о статьях, которые они хотят иметь до отъезда (потом будет ведь перерыв в два-три месяца).

Выяснить вопрос о «Дне втором» — отзывы! Поступил ли он в продажу? Почему «заговор молчания»? На Вашу «Вечерку» я всерьез дуюсь.

Приналечь на «С<оветскую> Л<итературу>» с выпуском австрийской брошюры.

Напишите, что Вам привезти отсюда.

Сердечный привет!

Впервые.

<Телеграмма из Москвы в Новосибирск; конец июня 1934>

ПРОБУДУ МОСКВЕ ДО ПЯТОГО ИЮЛЯ ПОТОМ БУДУ СНОВА СЕРЕДИНЕ АВГУСТА МАЛЬРО ОСТАЕТСЯ МОСКВЕ МОЙ АДРЕС ГОСТИНИЦА НАЦИОНАЛЬ СЕРДЕЧНЫЙ ПРИВЕТ ОБОИМ=ЭРЕНБУРГ

Впервые — ХЗ, 140. Подлинник — РГАЛИ. Ф.998. On. 1. Ед.хр.2667. Л.7.

Послана в Театр Мейерхольда, находившийся на гастролях. ИЭ прибыл морем в Ленинград вместе с А.Мальро 14 июня 1934 г., в Москву приехал 18 июня.

Москва <в Париж>, 13 июля <1934>

Дорогой друг,

я переговорил с Юдиным[230] и отвечаю на Ваш вопрос:

1) Транспорт. Можно плыть на советском пароходе Дюнкерк — Ленинград или Лондон — Ленинград. Поездка будет оплачена Союзом писателей, который Вас приглашает[231]. Если Вы едете поездом, то должны заплатить за билет от Парижа до советской границы.

2). Длительность. Три недели. (Конечно, Вы можете продлить Ваше пребывание как захотите).

3) «Программа». Свобода. Вы можете осмотреть, что захотите: строительство и т. д. Т. е. Вы путешествуете или один или с другими писателями. Это зависит от Вашего желания. Можете поехать в Кузнецк, Магнитогорск или другие города. Съезд начнется 13 августа[232]. Делегации ожидаются к 10 августа примерно.

Я буду счастлив видеть Вас здесь и помогу Вам всем, чем смогу, чтоб Вы увидели нашу страну. Я возвращаюсь во Францию 15 сентября[233].

Впервые (с купюрами) — ХЗ, 146. Подлинник — Центр Ж-.Р.Блока (Париж), № 253–254.

Одесса <в Москву>, 13 сентября <1934>

Уважаемый Иосиф Виссарионович,

я долго колебался, должен ли я написать Вам это письмо. Ваше время дорого не только Вам, но и всем нам. Если я все же решился написать Вам, то это потому, что без Вашего участья вопрос об организации близких нам литератур Запада и Америки вряд ли может быть разрешен.

Вы, наверное, заметили, насколько состав заграничных делегаций, присутствовавших на съезде писателей, не соответствовал весу и значимости подобного явления. За исключением двух французов — Мальро и Ж.-Р.Блока, чешского поэта Незвала, двух (не перворазрядных, но все же одаренных) немецких беллетристов Плювье и О.М.Графа, наконец, датчанина Нексе[234] на нашем съезде не было сколько-нибудь серьезных представителей западно-европейской и американской литератур. Частично это объясняется тем, что приглашения на съезд, которые почему-то рассылались не Оргкомитетом, а МОРПом, были на редкость плохо составлены. Пригласили отнюдь не тех людей, которых следовало пригласить. Однако главная причина низкого состава иностранных делегаций на нашем съезде это вся литературная политика МОРПа и его национальных секций, которую нельзя назвать иначе, как рапповской.

«Международный съезд революционных писателей», имевший место в Харькове несколько лет тому назад[235], прошел всецело под знаком РАППа. С тех пор произошло 23 апреля[236]. Для нас это резкая грань между двумя эпохами нашей литературной жизни. На беду, 23 апреля не изменило политики МОРПа.

Кто ведает МОРПом? Несколько венгерских, польских и немецких литераторов третьей величины[237]. Они давно живут у нас, но эта оседлая жизнь никак не отразилась ни на их психике, ни на их творческой работе. Зато они окончательно оторвались от жизни Запада и они не видят тех глубинных перемен, которые произошли в толще западной интеллигенции после фашистского наступления.

Приведу несколько примеров. В Америке тамошние «рапповцы»[238] отталкивают от нас столь значительных писателей, как Драйзер, Шервуд Андерсон[239], Дос Пассос. Авторов романов они упрекают за «невыдержанность» политической линии того или иного персонажа литературных произведений, причем я говорю не о критике, но об обвинениях в ренегатстве и т. п.

Во Франции орган секции МОРПа журнал «Коммюн»[240] устроил анкету среди писателей. Писатели ответили, но их ответы печатались так: двадцать строк писателя, а после этого сорок строк пояснений редакции, чрезвычайно грубых и полных личных нападок. Такое поведение секции МОРПа отталкивает от нас даже самых близких нам писателей: Андре Жида, Мальро, Роже Мартен дю Гара, Фернандеса[241] и пр. Достаточно сказать, что даже Барбюс находится на положении едва терпимого.

Что касается немцев, то Радек в заключительном слове на съезде ясно показал узость и, того хуже, чванство литературных кружков, которые захватили руководство немецкой революционной литературой[242].

Я мог бы добавить, что и в других странах происходит то же самое. В Чехословакии отбросили Ванчуру и Ольбрехта[243]. В Испании в организации состоят несколько снобов и подростков. В скандинавских странах писатели-антифашисты трактуются как «злейшие враги». И т. д.

Положение на Западе сейчас чрезвычайно благоприятно: большинство наиболее крупных, талантливых, да и наиболее известных писателей искренно пойдет за нами против фашизма. Если бы вместо МОРПа существовала широкая антифашистская организация писателей, в нее тотчас же вошли бы такие писатели, как Ромен Роллан, Андре Жид, Мальро, Ж.-Р.Блок, Барбюс, Вильдрак, Дюртен, Жионо, Фернандес, Роже Мартен дю Гар, Геенно, Шамсон, Ален, Арагон; Томас Манн, Генрих Манн, Фейхтвангер, Леонгард Франк, Глезер, Плювье, Граф, Меринг; Драйзер, Шервуд Андерсон, Дос Пассос, Голд[244] и др. Я перечислил всего три страны и авторов, известных у нас по переводам книг. Скажу короче — такая организация за редкими исключениями объединит всех крупных и непродажных писателей.

Политическая программа такой организации должна быть очень широкой и в то же время точной:

1) Борьба с фашизмом.

2) Активная защита СССР.

Западно-европейская и американская интеллигенция прислушивается к «крупным именам». Поэтому значение большой антифашистской организации, возглавляемой знаменитыми писателями, будет весьма велико.

Но для создания подобной антифашистской организации писателей нужны, во-первых, санкция наших руководящих органов, во-вторых, роспуск или коренная реорганизация и МОРПа и его национальных секций.

Всесоюзный съезд писателей сыграет огромную роль в деле привлечения к нам западно-европейской интеллигенции. На этом съезде впервые вопросы культуры и мастерства были поставлены во всем их объеме, соответственно с ростом нашей страны и с ее правом на общемировую духовную гегемонию. Съезд вместе с тем показал, насколько наши писатели, беспартийные, как и партийные, сплочены вокруг партии в ее созидательной работе и в ее подготовке к обороне страны. То, как наши приветствовали делегатов Красной армии, позволит западной интеллигенции понять наше положение внутри страны и нашу органическую связь с делом ее защиты.

В свою очередь, разногласия, сказавшиеся на съезде в вопросах творчества и техники, покажут той же интеллигенции, как изумительно мы выросли за последние годы. Большинство съезда горячо аплодировало тем докладам и выступлениям, которые настаивали на повышении культурного уровня, на преодолении провинциализма, на необходимости исканий и изобретений. Эти речи и эти аплодисменты вызвали также горячее сочувствие среди иностранных писателей, присутствовавших на съезде. Можно смело сказать, что работы съезда подготовили создание большой антифашистской организации писателей Запада и Америки.

Простите, уважаемый Иосиф Виссарионович, что я у Вас отнял столько времени, но мне кажется, что и помимо нашей литературной области такая организация теперь будет иметь общеполитическое боевое значение.

С глубоким уважением

Впервые — по фотокопии РГАСПИ (Ф.459. Оп.1. Ед.хр.1. Л.4–7): Б.Фрезинский. Великая иллюзия. — Париж, 1935 // Минувшее. № 24. СПб., 1998. C.17-174. Подлинник — АПРФ.

И.В.Сталин (1879–1953) — с 1922 г. генеральный секретарь ЦК РКП(б); с 1929 г. сосредоточил в своих руках абсолютную власть в СССР. Это — первое письмо ИЭ к Сталину. Письмо написано в результате обсуждения проблемы с Н.И.Бухариным в Одессе сразу после Первого съезда советских писателей. Идея письма о роспуске МОРП поддержана Сталиным, переславшим письмо ИЭ 23 сентября 1934 г. находившемуся на отдыхе Л.М.Кагановичу с запиской: «Прочтите письмо т. Эренбурга. Он прав. Надо ликвидировать традиции РАППа в МОРПе. Это необходимо. Возьмитесь за это дело вместе со Ждановым. Хорошо бы расширить рамки МОРП (1. борьба с фашизмом, 2. активная защита СССР) и поставить во главе МОРПа т. Эренбурга. Это большое дело. Обратите на это внимание… Буду ждать ответа». 28 сентября Каганович ответил телеграммой из Сочи: «Целиком согласен с Вашим предложением о МОРП и Эренбурге. Сейчас Жданова нет, он в Сталинграде. Он приедет и мы это проведем». 3 октября Каганович сообщил Сталину, что провел совещание с представителями МОРП о ее ликвидации, на котором было предложено созвать международную конференцию в Париже (Сталин и Каганович. Переписка 1931–1936. М., 2001. С.493, 501, 508). В октябре в Париже советский посол передал ИЭ, что Сталин хочет обсудить с ним поднятые в письме вопросы. Однако, когда в ноябре ИЭ приехал, встреча со Сталиным не состоялась. Видимо, Сталин, после бесед с писавшим о нем книгу А.Барбюсом (он прибыл в Москву 22 сентября), решил, распустив МОРП, поставить во главе новой организации писателей не ИЭ, а Барбюса.

А.И.Стецкий, сообщив ИЭ, что намеченная встреча со Сталиным не состоится, предложил надиктовать стенографистке все его соображения о перестройке МОРП, что и было сделано. В ЛГЖ (7; 432–433) отмена встречи с вождем объясняется убийством Кирова 1 декабря 1934 г., что неверно, т. к. встреча со Стецким была раньше 1 декабря, поскольку 2 декабря ИЭ уже выехал из Москвы. МОРП был распущен только в декабре 1935 г.

<Из Стамбула в Москву, 16 сентября 1934>

Дорогие Всеволод Эмильевич, Зинаида Николаевна. Еще раз спасибо за все, за «Даму <с камелиями>»[245], за ласку! (Пил, думая о вас, турецкий кофе и вермут)

Впервые — ХЗ, 186. Подлинник — РГАЛИ. Ф.998. Оп.1. Ед.хр.2667. Л.8.

<Из Салоник в Москву, 17 сентября 1934>

Дорогой Рюрик Абрамович, если бы у бердичевских туземцев была бы валюта, море, маслины и развалины Византии, то они, вероятно бы, устроили себе такие Салоники. Плывем мы на пароходе «Чичерин». У нас не умеют уважать стариков. Сердечный привет М.А.<Лидиной>. Обнимаю и до свидания

Впервые.

<Из Парижа в Москву,> 5 ноября[246] <1934>

Дорогая Валентина Ароновна,

жду сейчас Вашего телефонного звонка, но пишу на всякий случай обо всех делах. Может быть, забуду что-либо сказать или до Вас не дойдет.

О звонках. Меня можно вызывать без особого беспокойства между 3 и 6 по московскому времени. В эти часы вернее всего можно меня застать дома. Большей частью я бываю также дома между 10 с половиной и 11 с половиной вечера по московскому времени. Нельзя звонить до 12 часов дня по-московски. Таким образом, не только Вы, но Ирина и Шугал[247], если хотят, могут звонить мне в отмеченные часы: не устанавливайте монополии.

Известья. Я получил от Г.Е.<Цыпина> молнию, которая меня разбудила в 6 утра. Попросите их посылать обыкновенные телеграммы, а не молнии. Он просил меня статью для октябрьского номера[248]. В последнюю минуту. Передать телеграфом. Я им говорил, что мне в таких случаях приходится от руки выписывать этим фантастическим шрифтом статью. Переписка длится дольше, нежели работа. Я понимаю, что надо телеграфом передавать сообщения срочные, как, например, в прошлом году статьи о парижских событиях, но обычные статьи можно посылать почтой и от них требуется одно: подумать об этом на три дня раньше. Я был очень зол и все же написал, в порядке соцсоревнования «Известий» с прочими органами. Послал 4-<го> вечером телеграфно. Кстати, Миронова говорила об открытии телеграфного счета, но приходится мне посылать от имени Садуля[249]. 2 окт<ября> я послал им фельетон «Хазары и Першероны». Послал его авиапочтой, но не заказным, чтобы скорее дошло (почта была уже закрыта). Если случится так, что он не дойдет, пусть тотчас же сообщат телеграфно, у меня осталась копия и я им вышлю. Если статью о кустарях[250], посланную им недели две назад, они не склонны печатать, возьмите ее у них и дайте ее куда-либо в др<угое> место, напр<имер>, в «Советское искусство». Но не в ежедневную газету. О том, куда дали, сообщите мне.

Я послал вчера Цыпину телеграмму: «Хочу ответа о романе». Я приехал в Париж 1 октября. За месяц с хвостиком я послал им: Грецию, Суматоху, Русскую душу[251], кустарей, «Хазары» и телеграфный очерк — итого 6. Теперь я полагаю, что могу сделать паузу на месяц (конечно, если не будет срочных событий). В декабре я им пошлю еще несколько статей, а в январе поеду, если они захотят, в Саар[252]. Пока что сяду за мой роман[253]. Хочу подтверждения этого решения. Если же они обязательно настаивают сейчас на сатирическом романе[254], пусть на три месяца освободят меня от статей.

Комсомольская правда. Я отослал им 3<-го> ответ: две страницы. Не знаю, дойдет ли. Если они будут звонить сегодня, смогу им продиктовать[255]. Пусть высылают газету.

«Испания»[256]. Ирина спутала. Получалось, что и<здательст>во само хочет переиздать с предисловьем Радека[257]. Я очень рад предисловью, но никак не хочу беспокоить Радека просьбой. Вообще, как правило: никого не просите ни о чем, не договорившись со мной. Напишите, кому Вы отдали «Испанию» и когда она выйдет.

Трубки пусть переиздают, если хотят, но предисловья я писать не стану. Переиздание «Испании» приветствую. Если Гихл хочет переиздать что-либо, может переиздать три «хроники» вместе: 10 л.с. — я их несколько переделаю, «Фабрику снов» (договор на нее у меня с ними был, вещь прошла в «Кр<асной> нови», а отдельным изданием не вышла) и «Хлеб <наш насущный>» — я предлагаю собрать эти три вещи вместе в одну книгу[258]. Если согласны, договоритесь о сроке.

Я не могу понять, почему Гихл тянет с «Днем вторым»? Массовое издание должно было бы давно быть в производстве. Выясните этот вопрос, и здесь я предлагаю Вам показать всю Вашу энергию. Я обязательно хочу, чтобы они сделали скоро. Если они маринуют, может быть, возможно отобрать у них массовое издание и передать «Молодой гвардии». Мотивы: я подписал договор с «Сов<етской> литер<атурой>», которая обещала выпустить массовое издание до сентября.

О московском очерке. Я послал «Сонное царство» Цыпину. Выясните, подошло ли. Если нет, передайте в сборник «Рабочей Москвы»[259]. Если подошло, оставьте Г.Е.<Цыпину>, а «Раб<очей> Москве» передайте, что, к сожалению, нового очерка сейчас написать не могу.

Вышел ли украинский перевод «Дня второго»? Получили ли Вы гонорар? Мне говорили, что готовится башкирский перевод «Дня <второго>». Выясните. Выясните также возможность других нацменовских переводов. Вышла ли «Затянувш<аяся> развязка»? Если нет, когда выйдет? Нажмите на них — это все же не роман, а статьи, нельзя их мариновать.

Номер «Литкритика» получил[260]. Пусть высылают журнал регулярно. Очерки для них напишу обязательно, но за срок не отвечаю. Когда отойду. Пусть подождут. В «Крокодил» при случае напишу. Пусть высылают журнал.

Если «Сов<етский> Писатель» может продвинуть «Единый фронт», пусть двигают. Я дам им, если они добьются.

Вот, как будто, все очередные дела.

О даче. Подумав, я решил, что все же лучше, если в даче поселюсь я один. Это уж мой характер, и Вы не сердитесь. Конечно, когда меня не будет, я охотно буду давать ее в Ваше распоряжение, но, будучи неисправимым индивидуалистом, володеть дачей хочу один. Надеюсь, это Вы поймете и не будете возражать. Напишите, в каком состоянии строительство ее. Я не прочь бы пожить там предстоящим летом.

Интурист дал энфангшейн[261] слишком маленький. Мне пришлось доплатить. Что касается первого парохода, то он был на редкость плох и стоил тоже недешево. (Продовольствие).

Спасибо за московские новости. Рад, что Вы хорошо поправились и отдохнули.

Теперь к Вам два литературных дела:

Найдите мне описание, во-первых, разговоров зимовщиков с семьями по радио. Как это происходит? Куда собираются семьи? Как их предупреждают? О чем говорят? Сколько времени? И т. д. Второе — у нас открыт способ культуры пшеницы в холодной северной полосе. Достаньте подробности о работе ботаника, который этого добился. Это две вещи для нового романа и Вы их не откладывайте.

Пишите!

Сердечно Ваш

Впервые (в сокращении и с неисправленной датой) — ХЗ, 189–190.

<Из Негорелого в Москву, 3 декабря 1934>

Дорогой Рюрик,

спасибо еще раз за дружбу. Наверное, скоро увидимся — либо здесь, либо там. Не забывайте о моей даче[262] и о бедняге Фоте[263]. (Как он хохотал!) Сердечный привет М.А.<Лидиной>

Впервые.

Именно почтовый штемпель на этой открытке позволяет датировать отъезд ИЭ из Москвы 2 декабря 1934 г., что существенно определяет хронологию, а стало быть, и суть сюжета несостоявшейся встречи со Сталиным (см. примечания к № 114.)