Достойные моих гор

Глава IV

Г. Л. У. Тейбор завершает свой жизненный цикл

Боб Уомак никогда не был па гребне волпы своего золотого открытия. Приливная волна Г. А. У. Тейбора также пошла на убыль.

Когда Уильям Дженнннгс Брайан гостил в Денвере, он предупредил ГЛУ о том, что на восточном денежном рынке сторонники золота полны желания прекратить чеканку серебряных монет. Экономисты пачииали жаловаться, что серебра теперь больше, чем грязи, и что остальной мир откажется признавать его в качестве средства обмена. На конгресс и правительство оказывали сильное давление и требовали отказа от покупки серебра для чеканки монет. Подобный акт конгресса мог бы понизить цену на серебро настолько, что добыча его стала бы нерентабельной.

Горэйс А. У. Тейбор по обратил ни малейшего внимания на слова своего друга. Деловые люди Колорадо только что избрали его президентом денверской Торговой палаты и торгового совета, но мпеиию ГАУ, эта честь была данью Колорадо его выдающимся деловым талантам. Он продол- жал содержать Гранд-опера Тейбора в Денвере и Оперный театр Тейбора в Лидвилле, оба они требовали огромных расходов, паравне с «деловым кварталом Тейбора», который никак не окупал себя.

Он вел веселую и беззаботную жизнь, проигрывая по ЗГ)00 долларов за одип приссст в покер, раздавая сотни тысяч долларов друзьям, лентяям или просто мошенникам, с которыми ему приходилось сталкиваться. Он содержал свой долг по-княжески, покупал меха, драгоценности, кареты, мебель, предметы искусства.

Тейбор никогда не заботился об Оплате счетов, да и- кредиторы по настаивали на этом. Ведь миллионы его были общеизвестпым фактом.

Во времена всеобщей папики и депрессии 1893 года 1. А. У. Тейбор покупает трехлетней Силвер Доллар за 900 долларов вышитую розочками сорочку и сделанные па заказ башмачки в дополнение к бриллиаптовым кулону и булавке. Он также сделал альбомы с портретами ребенка и надписью «Сильвер Доллар Тейбор» на переплете литыми золотыми буквами. Альбомы эти ценою 400 долларов каждый распределялись ГЛУ и Бэби Доу между друзьями в качестве сувениров.

В августе 1893 года президент Кливленд созвал специальную сессию конгресса и потребовал отмспы акта Шер- мапа 1890 года о серебре и возвращения страны к золотому стандарту. В октябре конгресс отменил акт и исключил серебро из категории драгоценных металлов.

Впервые с того момента, когда два немецких сапожника Хук и Рише застолбили заявку в «Литл-Питсбурге», Тей- бор пришел в ун?ас. Оп собрал свои многочисленные бумаги и отнес их к депверскому юристу.

Юристу не потребовалось много времени для того, чтобы попять, что большинство миллионных капиталовложений ГАУ пе представляют никакой цеппости. С открытия «Матчлесс» в 1879 году и по настоящее время, по свидетельству бухгалтерских книг, ГАУ израсходовал 12 000 000 наличными деньгами, помимо капиталовложений в «квартал Тейбора», два театра и дом.

С исключением серебряпых монет из обращения ему пришлось закрыть «Матчлесс», которая была постоянным источпиком его реальпых доходов. Оказалось, что у пего пет денег на жизпь. Теперь, когда он попал в затруднительное положепие, па пего набросились кредиторы с ие- оплачеппыми счетами. Счета эти были самыми настоящими, хотя ГАУ, всматриваясь в пих помутившимися глазами, пе мог припомнить и десятой доли всех этих покупок. Сумма неоплаченных счетов достигла миллиона. Потом появились партнеры по карточным играм с расписками на сотни тысяч.

Пришлось продать «квартал Тейбора» для уплаты долгов поставщикам, затем - Оперпый театр Тейбора в Лид- вилле и расплатиться с долгами па приисках. Гранд-опера Тейбора в Денвере ушла па оплату выданных картежникам расписок.

Теперь у дверей дома на Капитол-Хилл стояли длип- ные вереницы фургонов. Вывозилась драгоценная мебель, ковры и портьеры, предметы искусства, купленные по всему миру по фантастическим ценам. Вывезли все, кромо кроватей, стульев и столов. Потом был продан и дом.

Г. А. У. Тейбор был разорен. У пего оставался только один резерв - драгоценности Бэби Доу. Оп пе хотел, он просто не мог попросить ее отказаться от них, ибо без этого семья Тейбор окончательно перешла бы в разряд бедпяков. Кроме того, Тейбора Мучил еще и страх. Он знал, что Бэби Доу стала его любовпицей именно потому, что он был самым богатым человеком Колорадо, что он поселил ее в роскошных апартаментах и дарил ей прекрасные наряды, кареты, драгоценности. Десятки раз за время их супружеской жизни опа благодарила его за то, что он спас ее от бедности. Он знал, о чем говорил теперь весь Дспвер с нескрываемым торжеством: однажды утром он обнаружит, что Бэби исчезла вместе с драгоценностями и вещами, которых ей с избытком хватило бы на всю оставшуюся жизнь. Зачем ей нужен шестидесятипятилетний старик со слезящимися глазами, у которого гордость сломлена, а жить не на что?

Бэби Доу всех их обманула. Прекраспая блондинка тридцати трех лет с мягчайшей кожей и сияющими глазами, жепщипа, которая легко пашла бы себе место в жизни, собрала все свои драгоценности и вообще цепные вещи и отдала их ГАУ, настаивая, чтобы он продал их и выполнил свои обязательства, как это и подобает порядочному человеку.

Вскоре они совершенно вылетели в трубу.

Семья Тейбор сняла маленький коттедж на боковой улочке, за 30 долларов в месяц. С поразительной быстротой они из миллионеров превратились в полунищих.

Зачастую единственной едой их был суп из костей. Бэби Доу приходилось экономить гроши для покупки хлеба, опа по нескольку раз кипятила чайную заварку, а роскошные платья ей приходилось перекраивать и перешивать для дочерей. Она ни разу пе пожаловалась, пи разу не упрекпула ГАУ. Она не приходила в отчаяние от такого резкого поворота судьбы. Она не уставала •повторять ему, что он - величайший человек в Колорадо, что неудачи не способны сломить его и что в один прекрасный день он снова совершит открытие и новые миллионы позволят им вернуться в роскошный дом.

ГАУ не мог высидеть в своем коттедже, не мог не переживать свое падение. По утрам он выходил из дому, отправлялся на городскую окраину и проводил там весь день, сидя с отсутствующим видом на камне и глядя вдаль. С наступлением темноты он плелся домой.

Аугуста могла бы оказать ему помощь. Она была богатой женщиной, умно помещала свои деньги и теперь уже вела счет на миллионы. Но Аугуста была озлоблена. Она продала великолепный дом, который ГАУ когда-то купил для них, перебралась в Пасадену, штат Калифорния, и вскоре после этого умерла. Все ее имущество перешло к сыну. Макси вначале, по-видимому, пытался помочь отцу, но вскоре исчез и больше никогда не виделся с ним.

Пи один человек в Колорадо из тех, кто должен был ГАУ деньги, из тех, кто брал у него по сотне или по десять тысяч или просто жил в тени его славы все эти годы, не попытался вернуть ему долг. ГАУ был слишком горд для того, чтобы спрашивать с них деньги, а возможно, он понимал, что это было бесполезно. По Денверу расхаживали богатые люди, которые многие годы считались его друзьями, многие из пих были миллионерами. Но они не спешили ему па помощь.

Когда Тейборы дошли до самой глубипы падения, когда у них уже не оставалось и пятицептовой монеты для покупки пищи, Бэби Доу пашла пару альбомов, заказанных к дню рождения Сильвер Доллар, сорвала с них золотые буквы, смяла их таким образом, чтобы нельзя было разобрать имя, и отдала ГАУ, чтобы тот обменял на деньги.

Только однажды пробудился ГАУ от летаргии. Он при- помпил вдруг, что в Боулдере, к северу от. Денвера, у него имеется заявка. В этом районе золота пе находили, однако ГАУ, собрав снаряжение старателя, отправился в Боулдер, снял куртку и принялся за работу.

Он копал два месяца до полного изнеможения. Но золота не было. Окончательно вымотавшись, утратив последний шанс, ГАУ бросил свои инструменты и побрел обратно в Денвер. Бэби Доу была дома с дочерьми. Она сама готовила еду, обшивала детей, мыла пол.

Теперь ГАУ не был таким гордым, как прежде. Он отправился в «Палас-отель» Браупа, где сидела большая компания его богатых друзей, и быстро прошел через вестибюль, опасаясь, что его остановят и выгонят как бродягу.

В фойе он увидел расположившуюся кружком группу шахтовладельцев. Он знал каждого из них: они были его близкими друзьями все эти годы. Человек, которого он выбрал, чтобы обратиться с просьбой, был Уинфилд Скотт Стрэттон, человек щедрый. Надежда вспыхнула в сердце ГАУ - старик Стрэттон не откажет ему. Он прошептал, наклонившись над плечом Стрэттона: «Не одолжите ли мне сотню?»

Стрэттон отмахнулся от склоненного над его плечом лица и, пе глядя, холодно бросил: «Проваливай!»

ГАУ кинулся прочь от отеля и, спотыкаясь, побежал по улице, не вытирая катящихся по лицу слез. Стрэттоп спросил, что это за тип только что просил у него депег. «Это был сенатор Тейбор», - ответил кто-то из его друзей. «Что? - воскликнул Стрэттон. - Тейбор просил сотшо?»

Он вскочил и побежал по улице вдогонку за ГАУ. Оп извинился перед Тейбором, об?ьяспил, что пе узнал его, вытащил из кармапа пачку долларов в пятьсот, супул их в руку ГАУ, а потом спросил: «Тейбор, а пе хотите ли вы стать почтмейстером Дспвера? Я могу заставить сенатора Уолкотта получить для вас этот пост у президента Мак- Кипли».

ГАУ сердито ответил: «Я пожертвовал городу участок, па котором стоит почтовая контора».

«Помшо, помшо, - сказал Стрэттон, - но хотите ли вы быть почтмейстером?»

13 япваря 1898 года ГАУ стал почтмейстером Депвера. Он переселил Бэби Доу и двух девочек из коттеджа в «Уиндзор-отель». Жалованье его составляло 3500 долларов в год. Оп решил стать хорошим почтмейстером, лучшим, чем в Оро-Сити, где была Аугуста, выполнявшая эти обязанности. На работе он появлялся в девять часов утра и уходил позже последнего клерка. Оп приносил с собой па работу завтрак, а если выпивал что-либо, то это неизменно было пиво. Он хорошо относился к подчиненным, по и следил за тем, чтобы почта работала безукоризпенно. Как ни смешпо это звучит, по тут Г. А. У. Тейбор впервые добился эффективности. Только однажды Бэби Доу позволила себе пожаловаться - опа очень любила театр и была огорчена тем, что теперь они не могут позволить себе покупку билетов в Гранд-опера Тейбора.

ГАУ дожил до конца столетия. В апреле 1899 года, прогуливаясь, он зашел в Грапд-опсра Тейбора и стоял там, глядя па свой портрет, который повые владельцы сохранили па стене.

Впезаппо острая боль пронзила его. Кое-как оп добрался до дома. У него лопнул аппендикс. Умирая, оп сказал Бэби Доу: «Что бы ни случилось, держись «Матчлесс». Опа вернет тебе все, что я потерял».

НиЧто по возвращает человека па родину так, как смерть. Весь Колорадо пришел на похороны. Тело было выставлено в губернаторском зале в Капитолии, в почетном карауле стояли ополченцы штата, а тысячи людей проходили мимо, чтобы бросить на пего последний взгляд. Флаги были приспущены, телеграммы и письма с выражением сочувствия приходили Бэби Доу от высокопостав- леппых лиц. Лидвилл прислал букет в виде шестифутового рога изобилия - многозначительный подарок: ГАУ был рогом изобилия для Лидвилла.

Похороны превратились в торжественную процессию с четырьмя духовыми оркестрами, полицией и марширующими пожарными. За гробом шла большая часть Денвера. На кладбище Бэби Доу зарылась лицом в груды цветов, покрывающих гроб, и плакала.

Плакала она в последний раз. Промаявшись в Денвере три года, она с девочками перебралась в Лидвилл на шахту «Матчлесс». Они поселились в брошенной инструменталке с выбитыми стеклами, страдая зимой от мучительного холода.

Когда у них окончательно кончились деньги, Бэби Доу стала одеваться сама и одевать своих девочек в выброшенное шахтерами тряпье. Она ходила в старой рубашке, бесформенной черной одежде, мужском пальто, которое почыо служило ей одеялом. Целыми годами она пыталась отстоять «Матчлесс», откачивать воду, поддерживать машины хоть в сколько-нибудь рабочем состоянии. Она охраняла свое имущество с ружьем в руках, отгоняя тех, кто пытался нарушить ее права.

Бэби Доу еще долго жила и в двадцатом столетии. Она никогда не выезжала из Лидвилла, серебряные рудники которого стояли заброшенными, за исключением редких наездов в Денвер, где она предпринимала попытки добыть денег для эксплуатации «Матчлесс». В своем полумужском наряде, в грубых черных чулках, гармошкой спускающихся на рабочие ботинки, и в шапке мотоциклиста, низко надвинутой на лоб, опа стала призраком этого города- нризрака.

Бэби Доу умерла па руднике «Матчлесс», где она тридцать лет храпила верность Горэйсу Тейбору и его пос леднему завету: «Держись «Матчлесс». Она вернет тебе псе, что я потерял».

Единственным, чего оп так и не потерял, была любовь Бэби Доу•

Лидвилл и Бэби Доу Тейбор вошли неотъемлемой частью в яркую и бурную юность Колорадо.