Достойные моих гор

Г л а в а IX

«Приезжайте, прихватив с собой пару револьверов»

Депверским хозяйкам теперь по приходилось дожидаться, пока водовоз доставит им в бочках воду. Город завершил строительство водопровода, дающего в сутки два с половипой миллиона галлонов воды. Наряду с Вирджиния-Сити Денвер стал приманкой для всемирно известных путешественников; русский великий князь Алексей приезжал сюда охотиться на бизонов вместе с Буффало Биллом и поразил Денвер своим расшитым золотом мундиром. С 1860 по 1870 год улицы его были заполпепы толпами, деловая жизнь кипела, одпако постоянное население за эти годы увеличилось всего па десять душ.

Теперь, в эти богатые семидесятые годы, когда все новые миллионы приплывали сюда из горных рудников, все обстояло иначе. С 1870 по 1880 год численпость населения Колорадо подскочила с сорока до почти двухсот тысяч - рост па четыреста процентов! Кооперативные колонии, железные дороги и частновладельческий капитал держали здесь группы представителей. Металлургические заводы обеспечивали работой большую массу людей. Плодородная и дешевая земля привлекала в Колорадо крупные партии эмигрантов из южных штатов, все еще охваченных судорогами реконструкции.

Денвер разбогател настолько, что смог позволить себе постройку дома для бедных. Необходимые суммы были собраны Обществом помощи молодых леди. На благотворительные деньги была возведена больница графства. До 1870 года в Колорадо вообще не было никаких школ. А к 1870 году бесплатные школы были построены в трехстах сорока райопах, высшие - в Денвере, Пуэбло и других городах. В Боулдере в 1877 году открылся Колорадский университет.

Колорадо благодаря золоту и серебру был настолько уверен в своем благополучии, что даже паника 1875 года, имевшая столь серьезные последствия на Востоке, прошла здесь почти незамеченной. Значительно более тяжелый удар нанес ему следующий год, когда саранча, поразившая весь Дальний Запад от Солт-Лейка до Санта-Бар- бары, сожрала три четверти хлебных посевов па севере Колорадо. Натап Микер, издатель «Трибюп» в Грили, подсчитал, что потери составили четыре миллиопа долларов; только специальный фонд помощи, выделенный конгрессом для пострадавших от саранчи, помог фермерам северного Колорадо спастись от полного разорения.

Жизнь в горпых шахтерских городках, прилепившихся к склопу крутой горы, над темным и глубоким ущельем, была трудной, по яркой. Септрал-Сити, к западу от Денвера, был вторым по величипе городом территории и «в начале семидесятых годов играл ведущую роль, выделяясь как богатством, так и культурой». Когда открылся Теллер-Хаус, в нем было семьдесят комнат и на двадцать тысяч долларов изящной мебели. «Реджистер колл» заверяла мир: «Псе спальни обставлены со вкусом и обеспечены всеми современными удобствами. Большинство окон здесь без фрамуг, и поэтому гости могут спокойно укладываться спать, пе беспокоясь о том, что ночью фрамуга свалится и прошибет им головы».

Для городов Дальнего «запада обряд крещения представлял собой чаще всего ©гпенную, а не водяную купель. Сентрал-Сити присоединился к целому ряду городов-фениксов выгорев дотла в 1874 году. Настолько богатым был поток поступающего из рудников драгоценного металла, что «Реджистер колл» заявляла с присущей Дальнему Западу скромностью:.«Узкие захламлеппые улочки и одноэтажные деревянные домишки были сметены. Заложены фундаменты великолепных кирпичных домов, величественных деловых кварталов, прекрасных церквей, солидных школьных зданий, отеля и оперного театра, которым па всем Западе не сыскать равпых».

После 1875 года силами старателей, снующих по всему Сан-Хуану, открылись десятки новых шахт и рудников. И повсюду, где был рудник, вырастал город. В честь вождя Оури был основан город Оури, окруженный сплошпым кольцом серебряных рудников. Драгоценный металл был найден в долине Мокрых гор, и сразу же там возник городок Рисита, население которого быстро достигло полутора тысяч человек. Когда пемного севернее кто-то из старателей пашел рудную жилу, па которой был построен рудник «Голден-Чимни», рядом возник городок Керида.

Всего в шести милях от Боулдера была обнаружена странная' смесь из золота, серебра и теллурия - единственная такого рода руда, самая богатая во всем Колорадо. Городок Саншайн, что означает «солнечный луч», вырос буквально за ночь, и вскоре его населяло тысяча двести жителей. Рядом с ним, подобно грибам после дождя, выросли и другие, как, например, Магнолия. Однако вскоре драгоценные металлы стали иссякать. Солнечный Луч «угас», Магнолия «увяла». Рудники пришли в запустение, города превратились в города-призраки.

Каждое из графств, как только там открывали рудники, поочередно превращалось в главных поставщиков богатства территории: Джилпип с богатыми шахтами Сентрал-Сити в 1871 и 1872 годах давал половину минеральных богатств территории. Потом начали работать рудники Джорджтауна, а в 1874 году графство Клиар-Крик перекрыло по продукции всех своих предшественников. Когда были открыты серебряные залежи Лидвилла, графство Лейк обогнало и Джилпин и Клиар-Крик.

Лидвйлл Представлял собой западпую вершину равпо- стороннего треугольника, в основании которого лежали Денвер и Колорадо-Спрингс. Он лежал близко к Главному водоразделу по соседству с ^,полудюжиной величайших горных пиков высотой свыше четырнадцати тысяч футов. В этот район великих горных вершип Северной Америки в 1874 году пришел старатель по имени Уильям Стивене* трудившийся ранее на железорудных шахтах в Мшшег¹ соте, а затем вместе с людским потоком 1859 года попал на «Грегори-Галч» и «Калифорния-Галч». В этих ранних колорадских лагерях оп зарабатывал себе па жизнь, перемывая заново песок па брошеппых заявках. В районе Лидвилла он в течение двух лет так и не нашел золота, но встретился и подружился с Альвипусом Вудом, который был опытным металлургом.

Стивепс и Вуд искали золото. Люди обстоятельные, они прокапывали длинные канавы для подвода воды и вложили значительные суммы денег в разработку россыпи. Они установили, что операции их пе могут быть доходными, поскольку опи были заняты промывкой тяжелого песка, в котором трудпо отделить золото от гравия. Другие работавшие по соседству старатели ограничивались тем, что попросту кляли почем зря этот песок; однако Билли Стивене и Альвинус Вуд, подобно Алле- ну и Хозии Гроушам в Неваде, обладали паучпым складом ума. Опи изучили смываемую водой смесь, 'а потом произвели несколько минералогических и химических анализов. И тут обнаружилось, что этот досадивший всем тяжелый гравий представляет собой углефицированный свинец, то есть лучшую из всех возможных комбинаций, свидетельствующих о наличии серебра.

Никому не сказав о своем открытии, Стивене и Вуд принялись пробивать пробные шурфы выше по склону горы, пытаясь обнаружить основное залегание. Опи очень быстро отыскали его: пласт руды более десяти футов толщиной нашли в том единственном месте, где рудная жила выходит па поверхность горы.

Уильям Стивепс, взявший на себя деловое руководство, нанял группу старателей-неудачников и поставил их на работу. Когда рудокопы поняли, что добывают пе золото, а какой-то пикому пе нужпый минерал, они решили, что работают на сумасшедшего. Ропот становился все более громким и открытым, и пакопец Стивепс сообразил, что его вместе с ¦партнером могут просто изгнать из этого оайопа как пежелательных граждап; оп рассказал правду о своей находке старику по имени Уоллс. Уоллс быстро сообразил, что Стивене и Вуд вполне нормальные люди, но все равно тут же взял расчет и бросился на склон горы, чтобы застолбить заявку. Все остальные работники Сти- венса и Вуда последовали его примеру.

Известие о богатой находке разнеслось но горам быстрее индейских дымовых сигналов. Поток людей, хлынувший сюда весной и летом 1870 года, состоял в основном из рудокопов н старателей с близлежащих россыпей; на следующую весну, когда началось таяние снегов, люди потянулись из остального Колорадо.

Всему этому людскому потоку негде было найти пристанище. Старатели, которым удалось снять себе место для ночлега на полу в палатке, считались счастливчиками. Была открыта лесопильня, и люди выстаивали в очереди, чтобы схватить сырые доски для постройки навесов, ночлежек, складов, а потом - салунов и игорных домов.

Разбогатевший старатель но имени Декстер купил рудпик Роберта Ли за 10 ООО ?долларов, нанял команду рудокопов и пробил штрек глубиной сто футов, так и пе найдя никакой руды. Когда синдикат предложил ему 30 000 долларов за рудник, он крикнул вниз своим рабочим, чтобы они забирали свои кирки и прочие инструменты и убирались вон. Рабочие как раз были заняты сверлением шурфов для закладки динамита; они спросили у своего хозяина, не стоит ли им произвести еще хотя бы один изрыл.

«Нет, поднимайтесь наверх, - ответил Декстер. - В эту проклятую дыру я пе влои{у больше ни цента».

Новые владельцы заложили динамитные заряды в уже высверленные шурфы, взорвали их, а когда дым рассеялся, обнаружили, что открыли жилу серебряной руды настолько чистую, что за первые двадцать четыре часа они добыли девяносто пять тонн руды с содержанием серебра на 118 500 долларов. Па доставку всего этого богатства на поверхность они затратили ровно (Ю долларов.

Лидвилл и насилие были братьями-близнецами.

В путеводителе для желающих направиться в эти места первым советом было: «Приезжайте, прихватив с. собой пару револьверов». При том что в игру входили станки в миллионы долларов, захват рудников разросся до пе видаппых в истории Дальпего Запада масштабов. Мелкие предприниматели и старатели создали шахтерскую гвардию, в состав которой вошли «те, кто известны как люди с малым капиталом, а иными словами, те, для кого единственным средством против захватчиков шахт являются пули». Когда отчаянная шайка во главе с паглецом по фамилии Уильяме ворвалась в рудник «Айрон-Силь- вер» и попыталась захватить его, под землей завязалась перестрелка, в результате которой было песколько убитых и раненых. Некоторые крупные шахты держали отряды стражников численностью до тридцати человек, вооруженных винчестерами. В первое время споры решались при помощи морских револьверов, ¦позже - в судах. Уильям Стивене, первооткрыватель всего этого серебряного царства, говорил: «Из общей суммы в 11000 000, полученной на руднике? «Айрон-Сильвер», 7 000 000 долларов были предметом судебных разбирательств».

Даже священники оказывались жертвами захвата церковного имущества. Преподобный мистер Т. А. Юззелл прибыл в город, купил участок и приступил к возведению первой церкви в этом районе. Через несколько дней оп увидел, что группа незнакомых людей выгружает лес на его участке и собирается строить здесь свое здание. Проповедник объяснил им, что здесь оп строит церковь. Когда незнакомцы порекомендовали ему сворачивать свою церковь и убираться отсюда, преподобный мистер Юззелл спял сутану и, закатав рукава, рипулся на тех, кто решил лишить его собственности… В итоге церковь была построена.

Город, возникший здесь, не имел пока ни названия, ни органов управления. 14 января 1878 года восемнадцать друзей Г. А. У. Тейбора, который в 1877 году прибыл сюда из Оро-Сити, где он десятилетним трудом сумел накопить денег па покупку бакалейной лавки, собрались в каретном сарае. Они решили установить закон и порядок, которых здесь явно не хватало, свидетельством чего была постоянная рубрика в местпой газете «Пули к завтраку», в которой за завтраком ежедневно можно было прочитать о ионом убийстве. Город решено было назвать Лпдвиллом.

На этом первом собрапии Г. А. У. Тейбор благодаря своей прошлой политической активности в Оро-Сити был избран мэром Лндвилла. Он стал также городским казначеем и почтмейстером. Тейбор питал иллюзии, отдающие манией величия,!побил поговорить об огромных богатствах которые он рассчитывает получить, хотя два десятилетия пионерской деятельности в Колорадо с трудом обеспечили ему весьма скромные средства. Общительный, компанейский и щедрый, Тейбор был самым популярным человеком, куда бы он ни ¦попадал. Казалось, что годы но имеют над ним власти. Его жена Аугуста была опорой и основой семьи; она вела торговлю в бакалейной лавке, принимала и выдавала почту в почтовой конторе, ведала семейным бюджетом.

К лету 1878 года рассказы о Лидвилле облетели весь мир. Тропы, ведущие к нему, оказались забитымн вереницами людей, как это было на дорогах через Сьерра- Неваду к Вирджиния-Сити девятнадцать лет назад. Страшные снежные заносы и мучительные холода на высоте, превышающей уровень десять тысяч футов, никого не отпугивали.

Карлайл Чэннинг, который прибыл в Лидвилл в январе 1879 года с намерением выпускать газету «Кроникл», рассказывал об ужасной дорого из Денвера, когда температура все время стояла ниже нуля. В Денвере ему еще повезло - ?па ночевку он устроился в постели с совершенно незнакомым ему человеком.

Дома в городе вытянулись вдоль главной дороги примерно на четыре мили, следуя очертаниям ущелья. Все они были построепы из бревен и грубо отесанных балок. Каждая вторая дверь лзела в салун, танцзал или игорный притоп. Улицы вечером освещались только падавшим из окон светом.

Городское управление из восемнадцати человек выбрало шерифа и построило маленькую тюрьму, однако и тут общество Лидвилла избегало формальностей. Скотти Сломанный Нос сидел в тюрьме за дебош в пьяном виде, но ему удалось продать какому-то неизвестному свою заявку за тридцать тысяч долларов. Сломанный Нос тут же уплатил штраф за всех сидевших в тюрьме и пригласил всю компанию отпраздновать это событие в «Топтине», который в Лидвилле считался фешепебельпым рестораном. Там он купил им столько спиртного, что к полуночи пьяная компания снова оказалась в кутузке.

С наибольшей изысканностью в городе обставлялись веселые дома. «Краспая лампа», по утверждению се владельцев, была самым респектабельным из заведений. «Это по-настоящему веселый дом со всеми вытекающими отсюда последствиями. Девушки здесь круглее, розовее и красивее, чем где угодно. Уносясь с ними в ритме вальса, вы не станете ломать себе голову вопросом, открыты ли сейчас школы и почему девчонки из них находятся здесь, потому что плевать вам па это».

Два женских парикмахера приехали из Чикаго, а «доктор», как две капли воды походивший на своих предшественников из Калифорнии - Марша, Микса и де Сандель- са, привез с собой электрический стул, оснащенный «гальванической батареей Фарадеи», который с гарантией вытрясал из пациентов все недомогания. Еще один «доктор», Чарлз Бродбент, объявивший себя френологом, изучал шишки на голове, а потом за два доллара давал квалифицированный совет, на ком именно следует жениться.

Не были забыты и искусства: в Лидвилле имелся татуировщик, который вытатуировы.вал монограммы любимых женщин в двух цветах всего за пятьдесят долларов.

Воскресенья проходили здесь столь же бурно, как в старательских лагерях Сьерра-Невады в Сорок Девятом, поскольку, как едко комментировал «Кропикл», «здесь имеются материалисты, позитивисты, нигилисты, неверные и.несколько последователей того, что обычно принято именовать христианством. Однако у всех у них есть одна общая религия и один общий господь бог: им является Распятый Карбонейт».

Конкурирующий с ним «Демократ» по менее красноречиво сообщал: «Воскресный день всегда предоставляет предприимчивым женщинам и нетерпеливым мужчинам широкие!возможности конных прогулок на свежем воздухе. С прискорбием вынуждены сообщить, что никто из них не сломал себе шею».

Лидвиллу, однако, так никогда и пе удалось достичь роскоши Вирджиния-Сити. Большинство ресторанов здесь было просто салунами, где любое блюдо имело привкус прогорклого жира. Неизменным меню была баранина или бифштекс. Обед стоил десять центов, за дополнительные пять цептов можпо было выпить чашку слабого кофе.

Как и в Вирджипия-Сити, процент читающей публики был здесь очепь. высок. Теккерей и Дизраэли успеха, правда, здесь ?пе имели, Диккенс тоже пе пользовался спросом, зато нарасхват шли переводы с французского: Альфонс Доде, Дюма и Эмиль Габорио с его чрезвычайно пнтерес- ным детективом мсье Лекоком. Недавно осповапное Литературное общество Лидвилла зачитывалось Жюлем Верном и Уилки Коллинзом, тогда как общество поэзии, почетным членом которого состоял Г. А. У. Тейбор, устраивало вечера с чтепием «Элегии» Грея. В онере господствовали более простые вкусы. Так, например, «Фра-Дьяволо» крайне разочаровал публику, поскольку «было сделано всего два выстрела, а убит один человек. А ведь каждый ожидал по мепылей мере сорока выстрелов и хотя бы половину этого числа элегантно уложенных трупов».

В городе было полно типов, весьма напоминавших калифорнийских. Джордж Фрайер нашел залежи богатой руды, которые он назвал «Ныо-Дискавери»..Холм назвали в его честь, и сотпи людей, хлыпувших сюда, сделали заявки на ряд богатейших рудников Колорадо: «Литл- Чиф», «Карбониферос», «Гиберния», «Матчлесс». По только не Джордж Фрайер. Оп напился, чтобы отпраздновать внезапно свалившееся па него богатство, ушел куда-то в почь и больше его никто не видел.

В апреле 1878 года два немецких сапожника, Аугуст Рише и Георг Хук, явились в лавку Г. А. У. Тейбора за провизией. У них была заявка на холме Фрайера, однако пока им встречалась толыко пустая порода. Запасы провизии у.пих кончились. Тейбор все еще пытался выполнить принятое ¦в Оро-Сити решение и стать поставщиком!сех шахтеров. В обмен па полученные товары Аугуст Рише и Георг Хук сделали его владельцем третьей части своего рудника.

1 мая па глубипе двадцати шести футов Рише и Хук патолкпулись на серебряную руду. Они назвали свой руд- пик «Литл-Питсбург». К июлю оп приносил 8000 долларов в неделю, третья часть этой суммы шла Тейбору. Казалось, что теперь наконец его двадцатилетняя мечта может воплотиться в жизпь.

Георг Хук никогда не стремился к большому богатству. Поток серебра вселял в пего тревогу. Люди слышали, как он бормотал что-то себе под нос, потом заметили, что оп и ведет себя как-то странно. Своим соседям он говорил, что больше не может этого выпосить, что все эти депьги сводят его с ума. В сентябре он продал свою часть «Литл- ГТитсбурга» Тейбору и Рише за 98 000 долларов, купил себе ферму и умер богатым четовеком

Ау густ Рише, второй бедный нЯожпнк, тоже не выцер- жал первного напряжения и к ноябрю готов был подобру- поздорову убраться подальше от этого золотого дна. Он продал свою долю в руднике Дэвиду Моффату, владельцу первой книжпой и писчебумажной лавки в Денвере, который стал к этому времени богатым банкиром и строителем дорог. Получив с Моффата 262000 долларов, Рише переехал в Денпер, открыл там салун, по разорился.

Теперь Тейбор был половинным владельцем одного из самых богатых в мире рудников.