Пора было отправляться... Машина уже ждала внизу, люди были собраны и готовы. Мэр Степногорска Клемешев взглянул на свои золотые швейцарские часы, поднялся из-за стола и прошелся по кабинету. Оставалось еще несколько минут... Надо было подумать, собраться, подготовить себя.
Ну что же... Человек суеверный, он трижды постучал по темному полированному дереву длинного стола. Сомнений не было: ему шел фарт. Ему вообще часто фартило. Но такой недели он не помнил уже давно.
Он отошел в угол и окинул взглядом эту большую светлую комнату. Все, как обычно, как во всех таких кабинетах: два стола, состыкованных буквой «Т», высокое черное кресло, так называемое «кресло руководителя», за спиной — российский флаг на американский манер... А вообще довольно скромно, никакой роскоши. Да и мыслимо ли, чтобы градоначальник позволял себе лишнее, если в его городе, в полуторамиллионном гиганте, где стоят или перебиваются разовыми заказами огромные заводы, а люди питаются какой уж месяц одной российской спасительницей — картохой.
Нет уж! Это пусть в Москве катаются себе как
сыр в масле, будто знать не зная, что творится по всей стране. А тут жизнь своя и свои правила, и, если в твой кабинет приходят твои сограждане-горожане, просят, взывают, только в ноги не кидаются, ты обязан быть «на высоте» той роли, которую взялся играть, ввязавшись во всю эту катавасию. Пусть приходят и пусть видят, пусть убеждаются и говорят другим, пусть весь город будет наслышан, что мэр катается не на немецком броневике ценой в двести тысяч долларов при двух джипах охраны, как губернатор, а в обычной «Волге».
Он взял в руки черную коробочку мобильного телефона, поднес ко рту:
— Ну что? Как там?
— Все готово, — ответили из трубки. — Все, как надо. Ни заминок, ни чехарды.
— Все должно быть четко, как в Москве, только лучше... Ну, о'кей, буду на связи...
Он и обрядился сегодня так же, как в тот вечер, когда выступил по телевидению, — простой черный костюм, черная водолазка. Никаких казенно-официальных галстуков, траур есть траур.
Он вернулся к столу и спокойно, властно уселся в свое кресло — заметно похудевший за минувшие три-четыре года, но все еще массивный, с тяжелыми покатыми плечами штангиста или борца. Чуть опустил голову на грудь, прикрыл глаза и задумался, словно задремал на несколько секунд. И промчались перед ним видения, пронеслись, неуловимые, как облака, и сам он будто перенесся на много, много лет назад.
В тот год, восемьдесят третий по счету этого жаркого века, на свете приключилось много всякого, и, наверное, мало у кого отложились в памяти семь пожаров, случившихся на протяжении года в самых разных местах великой советской империи. По каждому из них возбуждались уголовные дела, которые, впрочем, решительно ни к чему не приводили и бесславно прекращались как сотрудниками внутренних дел, так и органами госбезопасности.
То ли обширная территория страны тому виной и причиной, то ли отсутствие тогда компьютеров, но как-то уж так незадачливо вышло у отечественных оперативников, что все эти чрезвычайные происшествия остались нераскрытыми, в разрозненном беспорядке, и никому не пришло в голову объединить их и провести следствие по совместным делам, хотя случаи как бы сами напрашивались на это.
Никто не допетрил, не сообразил, что если, пусть и на дистанциях огромного размера, на расстоянии в тысячи верст, вдруг начинают сгорать особо охраняемые помещения с картотеками паспортных отделов милиции, столов личного учета отделов кадров, военкоматов, учебных заведений и промышленных предприятий, то это, скорее всего, неспроста и некая связь между ними наверняка прослеживается.
Но в конце концов спохватились, объединили и свели оперативные сводки, однако, видно, поздно уже было, и сгорела, обратилась в пепел та красная нить, которая, может, и привела бы к тому, кто повадился подпускать в самые серьезные и тщательно охраняемые помещения красного петуха.
Ну, что сгорело, то сгорело, обратилось в прах, в черную бумажную золу.
Клемешев открыл глаза и снова закрыл. Где найти талантливого писателя, способного рассказать о его жизни? О мальчишке-сироте, попавшем в суворовцы, а после в командное офицерское училище, откуда вырвали, едва дав доучиться, и с первыми колоннами перебросили на юг. Затем — несколько дней минимальной подготовки и через границу, в горы, где уже в первые часы началась смерть, а он — командиром над мальчишками лишь двумя годами моложе, испуганными, трясущимися, ни черта не понимающими...
А после — два года там, в этих проклятых горах, где его заставили и научили убивать, а он оказался исправным учеником и делал это, в отличие от
большинства других, на удивление легко и не мучась бессонницей и ночными кошмарами.
И сам много раз только чудом увертывался от пуль и осколков и все смотрел, вглядывался в то, что видел вокруг... Вот так смотреть, вдумываться и делать выводы он научился сызмальства, еще в детдоме. А тут, в составе «контингента», он довольно скоро смекнул, что не все тут воюют за идею, в которую, честно говоря, и не верил никто, даже последний салага, что тут башковитые люди налаживают связи и делают деньги, а значит — это шанс, быть может, единственный, чтобы вырваться из нищеты и бездомья.
Оружие из России шло эшелонами, потом, через горы и перевалы — автокараванами, летело набитыми до предела транспортными самолетами. Но не все уходило по назначению. Перепадало и врагу, и это было часто совсем несложно в условиях, когда жизнь не стоила ни копейки и люди гибли и исчезали десятками,, пропадали безвозвратно — то ли в «вертушках» сгорали, то ли падали в пропасти, то ли навеки канули в плену.
Он ненавидел тех, кто затеял все это и жировал и нагревал руки. А кто он был? Всего только старший лейтенант, а после — капитан. В их частях, в вечно обманутой и обделенной матушке-пехоте, с прохождением по званиям было туговато. Его перевели в спецназ. Операции и рейды, захваты, трупы у дувалов, дым и копоть... Он давно перестал считать, сколько их там, за спиной, этих «жмуров». Но однажды, где-то в районе Герата, ночью, капитан Юрасов Сергей, а так звали его от рождения, вдруг почувствовал, что дольше тут оставаться нечего. Слишком долго берегла и хранила заступница-судьба. А оружие, золото и наркота уже двинулись на север, обратным путем, тайными тропами, через нужных людей на блок-постах, в спецкомендатурах и на погранзаставах.
Тут ему подфартило опять, да и сам посодействовал судьбе-индейке: оказался при трех полковниках, приторговывавших амуницией и боеприпасами, по-тихому гнавших свой товарец то под видом техники, отправленной для ремонта и восстановления, то под видом военных грузов, а то и в цинковых коробках, предназначенных для «прижмуренных» шурави.
Полковники взяли его посыльным, сопровождающим их груз, вроде экспедитора. Он свое откапитанил, отправляли в Россию. Юрасов понимал: таких порученцев грохают без задержки, а стало быть, надо было соблюсти свой в полном смысле жизненный интерес.
У него же, как потом стали говорить, уже «все было схвачено», и по части каналов «дури», и по части «железа». Он уже знал на ощупь и на запах, какой он из себя, господин доллар, и завел с ним крепкую мужскую дружбу.
Вот тогда-то там и исчез, в одночасье сгинул и распылился в молекулы капитан Юрасов. Будто бы попал в засаду, отбивался от «духов», колонна частью сгорела, частью грохнулась в пропасть со всей командой и бесценным грузом.
Но он ушел в Россию, уже с чужими документами на имя прапорщика Калинчука, и переправил груз, и оставил там, в горах, крепкие концы и надежные связи. А после и Калинчук куда-то исчез, а он, уже под третьим именем, наладил дорожку прямехонько в блатной мир, где стал человеком полезным, а то и просто необходимым, известным под кличкой Адмирал, возможно, потому, что еще несколько лет щеголял в десантной тельняшке.
Вот тогда-то и полыхнули одна за другой секретные комнаты. И о том, как удалось это, чьими руками и за какие деньги, тот, кто взялся бы описать коловращения его пути, наверняка должен был бы настрочить целую главу. Тогда и растаяли, как сон, воспоминания о суворовце, курсанте училища и юном лейтенанте. Да не о том речь, не про то песня...
Его парни, кто остался жив, не запропал ни под
Кабулом, ни под Кандагаром, возвращались, и он сам находил их, умелых, обстрелянных, не боящихся никого и ничего и совершенно ненужных этой обыкновенной жизни. Из них понемногу набиралась команда, сколачивался отряд, отлично вооруженный, мобильный, по-военному организованный.
Каждый, кто вливался в его бригаду, получал и деньги, и машину, а если требовалось, и чистые документы. И это были уже не только бывшие «афганцы», но и совсем другие парни, прошедшие закалку не войной, а тюрьмой. Селекция была жесткой. Всякий, казавшийся ненадежным, готовым свалить, вильнуть, уйти «на гражданку», почти сразу же исчезал без малейших следов пребывания этого человека на земле.
Довольно долго, несколько лет, они почти не «гуляли», не шумели по-крупному. Закрепляли позиции, накапливали силы.
А после, когда наступили новые времена и попер главный фарт, большая лафа, тут уж все пошло в дело — и нефть, и компьютеры, и первые кооперативы, и банки, и охранные фирмы, и городские рынки, маленькие войнушки, прозванные газетами «горячими точками».
Вот тогда-то они и вылезли из укрытий и двинули на передовую, наводя ужас на растерянную страну, — беспредельно жестокие, не знающие сострадания, всегда и на все готовые и как бы неуязвимые. Это был совершенно новый тип криминального сообщества, поначалу решивший просто вытеснить и смести старый воровской закон. Однако лучшие головы новейшего преступного братства, посовещавшись и прокачав проблемы, пришли к убеждению, что проще и выгоднее заключить с ворьем конструктивный союз ко взаимной выгоде и ради поддержания порядка.
Среди этих лучших голов, сумевших подняться над мелким и частным ради общего и основного, был и некто известный в уголовном мире под прозвищем Адмирал. Благодаря обретенному чужой кровью, собственным потом и смекалкой авторитету в «параллельном» криминальном мире, он был коронован в тридцать три года на «сходняке» в Питере «вором в законе» и стал одной из самых засекреченных фигур в российском уголовном мире, особенно ценной тем, что его знал в лицо, по имени и по месту в преступной иерархии лишь самый узкий, предельно узкий круг лиц из числа высшего блатного общества.
Еще там, в Афгане, а может, и чуть позже именно он одним из первых почуял, куда движется страна. А это значило, что в скором времени придется менять все, весь уклад и стиль жизни, что впервые в истории появляется совершенно реальный шанс для преступного сообщества тихой сапой подмять и сделать своей собственностью целое государство, со всем его движимым и недвижимым и со всем народом.
А для того чтобы добиться этого, чтобы решить эту воистину всемирно-историческую задачу, требовалось быть на высоте, на уровне современных знаний. И хотя ему ничего не стоило привлечь и купить самые смелые и талантливые мозги страны, он, неведомо откуда выплывший в Степногорске бизнесмен средней руки Геннадий Клемешев, не погнушался и пошел учиться, закончил заочно экономический, причем учился без дураков, постигал и впитывал основы тех знаний, без которых, он уже понимал, в будущем не обойтись. Тут надо было разбираться самому, не полагаясь только на гениальных наемников, надо было петрить по-настоящему, чтобы не обвели вокруг пальца, не «кинули» как-нибудь ненароком свои или чужие. И потом, это действительно был серьезный капитал.
Он много читал, пристрастился к книжкам еще пацаном-суворовцем, и все пошло впрок и должно было принести стократную прибыль, когда пришел бы наконец его час. Он понимал и всегда говорил, что страну, то есть государственную машину, прежде чем крепко ухватиться за руль, необходимо раскачать и обескровить, ослабить во всех сочленениях и узлах, и, когда загрохотали пушки и полетели бомбы в Чечне, тот мир, которому он принадлежал и которым руководил на доставшейся ему немалой делянке, тоже не остался без навара, к обоюдному выигрышу и российских и чеченских планов. И эта общая взаимовыгодная работа временно связала предпринимателя Клемешева с влиятельными кавказскими группировками в разных регионах России, которые тоже надо было использовать в своих целях и устранить умно и грамотно — чужими или их собственными руками. С той же тактической целью Клемешев заключил союз и с чеченской группировкой в Степногорске, в городе, который он определил себе на жительство.
Причина такого выбора было вовсе не случайной.
Он любил этот город, и, заглядывая в будущее, где ему предстояло выступить в новой роли респектабельного политика, эта площадка казалась наиболее привлекательной и подходящей. Пришла пора выходить из тени и становиться тем, кем он должен был стать: народным любимцем, своим в доску парнем, который все понимает, живет и дышит одним воздухом со своим народом, хлебает с ним из одной миски и не даст в обиду, как говорится, ни вдову, ни сироту.
Он захотел, решил и стал мэром и честно оттрубил почти весь свой срок, и все знали, что их молодой мэр не нажил ни палат каменных, ни дворцов с бассейнами... И если он и считал кого-то своими реальными противниками, то это были губернатор Платов и социолог Русаков. И оба мешали ему.
Люди, жители, горожане, среднестатистические представители электората могли думать, что не кто иной, как Платов препятствует осуществлению планов и начинаний их мэра, ограничивает бюджет города — одним словом, не дает развернуться молодому градоначальнику в полную силу.
Между тем его отношения с Платовым были внешне уважительными, корректными, вполне соответствующими положению каждого. Никто не мог бы упрекнуть его, Клемешева, в нелояльности губернатору, но сам образ и стиль жизни каждого в понимании любого беспристрастного человека должны были говорить сами за себя и свидетельствовали о принципиальном различии их амбиций и характеров. Клемешев даже порой удивлялся, что такой опытный человек и прожженный политик, как Платов, не чувствует этого, не слышит тиканья пущенного в ход часового механизма этой заложенной под него мины замедленного действия и продолжает жить, как живет, согласно старым номенклатурным цековским стандартам, что, естественно, ожесточало далеко не процветающее население.
А Русаков мешал совсем по-другому. Этот, напротив, соперничал в популярности, отнимал очки, уводил приверженцев, заслонял, затмевал. И на самом деле он был, наверное, даже более опасен не только своей логикой, но и той бесхитростной открытостью, которую так сильно чувствует и на которую так падок доверчивый простодушный народ, а это давало Русакову преимущество совсем другого качества и другого значения.
Он не играл — ему не надо было что-то изображать, перелицовывать себя, и в том состояла его главная сила и главная опасность.
Впрочем, мешал он Клемешеву и еще по одной причине, достаточно весомой, а потому был к нему и особый счет...
Теперь этот главный противник исчез, был нейтрализован самым надежным и радикальным способом. И вот сейчас надо было подняться из кресла и отправляться на его похороны.