Нелюбимые

***

Я захожу в кофейню на первом этаже дома, не снимая солнцезащитных очков, и сразу же прошу сделать один средний капучино. Сажусь на высокий стул возле окна, вызываю такси и смотрю, как люди в серых костюмах спешат к вращающимся дверям соседнего бизнес-­центра, за которыми они исчезают. Пока жду заказ, из офисного здания выходит только одна девушка в черном худи — она смотрит по сторонам и возвращается обратно. В кофейне играет Стиви Уандер, во время припева я открываю телеграм и быстро пролистываю каналы, на которые подписан. В одном из новостных пабликов читаю заметку о вчерашнем пожаре и узнаю, что во время тушения здания обвалилась кровля и один человек погиб, — смотрю видео обрушения. Девушка-­бариста произносит мое имя, и я подхожу к стойке, где пытаюсь найти пластиковую крышку для стакана. Бариста видит это, но ­почему-то молчит и лишь спустя ­какое-то время сообщает, что крышка прямо передо мной. Девушка застенчиво улыбается, а потом спрашивает, почему я в очках. Я разворачиваюсь к окну и понимаю, что за ним нет солнца и стоит пасмурная погода.

— Вдруг появится… — жду реакции девушки, но она молчит, и мне приходится добавить: — солнце…

— Нет, передавали, что его не будет, — отвечает она и делает шаг назад.

— Значит, точно будет, — улыбаюсь я и направлюсь к выходу, к которому подъезжает такси.

— Нет, — слышу голос бариста за спиной, но ничего ей больше не отвечаю.