Un été avec Homère

COMPLEXIFIER LE RÉEL

Dans les descriptions d’Héphaïstos valsent d’un même mouvement les princes et les paysans, les campagnards et les citadins, les fauves et les bonnes bêtes, la terre et la mer, les guerriers et les hommes en paix. Le monde réel est là, forgé par le dieu, dans sa complexité et la coexistence de ces contradictions. L’idée héraclitéenne du côtoiement des contraires d’où jaillit toute vie se voit représentée dans l’œuvre de l’artisan.

Héraclite : « Dieu est jour nuit, hiver été, guerre paix, satiété faim. » L’homme grec le sait : le monde se présente dans sa variété et il faut accepter ce manteau d’Arlequin. Mieux vaut tout embrasser que tout vouloir séparer. Et reconnaître la diffraction du monde au lieu de chercher à unifier et, pis ! à tout égalitariser.

C’est l’occasion pour Homère de rappeler les hiérarchies profondes des structures du vivant. Le monde d’Homère n’est pas équarri au rabot. Tout ne se vaut pas sous le ciel de l’antiquité. Il y a les dieux et les hommes et les bêtes et, parmi les hommes, de plus ou moins doués selon le bon vouloir divin. C’est cette vision résumée par Achille à Priam lorsque le vieux père vient le supplier de lui rendre la dépouille de son fils Hector :

Il est deux jarres enfouies dans le seuil de Zeus le Cronide,

de cadeaux funestes qu’il donne, ou prospères dans l’autre !

Qui reçoit un mélange, de Zeus que réjouit le tonnerre,

rencontrera tantôt la faveur et tantôt la disgrâce.

Qui reçoit des malheurs sera rendu misérable.

(Iliade, XXIV, 527-531.)

La société grecque est aristocratique. Il ne s’agit pas d’une aristocratie de titre, mais d’une transposition dans le monde des hommes de l’inégalité naturelle. Si Ulysse surpasse les autres, ce n’est pas qu’il soit le propriétaire d’une satrapie insulaire, mais parce qu’il se montre le plus fort, le plus intelligent et le mieux bronzé par l’expérience de vingt ans d’aventures. Quand il retourne en son palais, ce n’est pas en motivant un acte notarié qu’il récupérera son bien, mais grâce à son bras vengeur, l’aide des dieux et sa force mentale.