— Сами понимаете, времени у нас не так много. В идеале ему нужна новая почка, а пока — диализ и постоянное наблюдение профессионалов. У нас таких специалистов нет.
— Вы же можете решить вопрос с транспортировкой? — спрашиваю еле слышно. — Это возможно?
Врач кивает, но в его глазах все еще читается сомнение. Ну конечно, боится, что я не вывезу всех расходов.
— Деньги я достану, вы главное сделайте, что нужно.
Встаю и выхожу из кабинета.
Ноги все еще ватные, а запах реанимации давит так, что хочется отплеваться.
Я нервно сглатываю и тяну воротник кофточки вниз. Даю себе секунду на передых и медленно бреду к лифту.
— Арин… — тетя Вера перехватывает меня на выходе из отделения. — Как он? Что сказал врач?
Пожимаю плечами. Ничего такого, о чем она бы не догадалась сама.
Опускаю взгляд на ее руки. Ярко-желтый стикер зажатый в ладони режет глаз. Я морщусь, как если бы боль от его ряби была реальной.
Женщина протягивает бумажку мне.
Забираю молча.
Разворачиваю.
Шестизначное число выведенное чьей-то рукой плывет перед глазами, как на волнах. Из горла вырывается приглушенный звук — что-то среднее между стоном отчаяния и нервным смешком.
Я качаю головой, поворачиваюсь и нажимаю на кнопку вызова лифта.
— Как же так, милая? Откуда у вас такие деньги? Это же целое состояние…
Заходим в кабину вместе.
Тетя Вера все причитает, предлагает различные варианты — один фантастичнее другого.
— Может в фонды обратиться? Есть же такие, что помогают с лечением… Или может кредит взять? Пройтись по знакомым…
— Ну и сколько мне дадут эти знакомые? — не выдерживаю. — Сами знаете, что кредит мне не одобрят, а фонды, если и ответят, то будет уже поздно. Это все бессмысленно, теть Вер. И долго. А времени у нас нет.
Месяц, максимум полтора. Больше он не выдержит, если не начать лечение.
А лечение только в Москве. Плюс очередь на операцию. Пока не найдут донора, папа должен все время быть под наблюдением врачей, сначала круглосуточно, потом — в зависимости от возможностей организма.
Внизу нас уже ждут Лера с Гордеем. Проходятся по мне сочувствующими взглядами и, ничего не говоря, выходят из здания больницы.
Дождь все еще моросит, серое затянутое тучами небо не предвещает ничего хорошего, давит на плечи дополнительной тяжестью.
— Садитесь в машину, я подвезу, — голос Гордея звучит хрипло.
Я киваю, но не могу сдвинуться с места. Поворачиваюсь и смотрю на окна четвертого этажа, будто могу определить, за каким из них папа. Сердце простреливает острой болью. Я снова чувствую, как задыхаюсь. Воздуха катастрофически не хватает.
Паника опутывает ледяными щупальцами. Пробирает насквозь.
— Теть Вер, а у вас есть знакомый риэлтор?
Женщина смотрит на меня с сомнением, но все-таки отвечает.
— Ариночка, не глупи! Ты не можешь…
— Это единственный шанс для папы. Неизвестно, когда найдется донор, а без поддерживающей терапии он умрет. У меня нет другого выбора.
— Арин, не надо, — просит Лера, когда мы оказываемся в машине, чтобы поехать домой. — Мы что-нибудь придумаем, должен же быть другой выход. А если продашь квартиру и…
— Не смей! — перебиваю ее яростно. — Не говори так! Все получится. Мой папа выживет, поняла?! Он будет жить!
Истерика накрывает меня с головой. И если раньше я как-то сдерживала эмоции, то теперь они рвутся из меня без остановки.
Дрожь проходит по телу, сотрясая каждое нервное окончание, а по щекам ползут первые крупные капли отчаяния. Я со злостью размазываю влагу по лицу, не заботясь о том, как выгляжу со стороны. Закусываю губу и заставляю себя сделать несколько вдохов. Выдавливаю:
— Вы поможете мне? Найдете покупателей?
— Сделаю все, что в моих силах.
Удовлетворенная, благодарю женщину и выхожу из машины.
Родной двор встречает тишиной и одиночеством. Взгляд цепляется за старые качели с облупившейся желтой краской.
Папа качал меня на них, когда я была еще совсем маленькой… А однажды, не знаю как так вышло, я упала. Ударилось сильно, испугалась, плакала без остановки. Папа меня успокаивал. Прижал к себе и шептал слова утешения. Вот и сейчас я нуждаюсь в этом. Чувствую себя ребенком, у которого отняли всё и всех. Не могу сдержать слез. Словно снова вернулась в детство и стала той беззащитной слабой девочкой, не знающей и ничего не понимающей в жизни. Я просто хочу к папе.
Квартира, которая всегда была моим домом, замком из сказки, где жила юная принцесса, вдруг кажется чужой и холодной. Знакомые запахи больше не навевают приятных воспоминаний.
Я наспех закрываю замок и иду в ванную, чтобы хоть немного расслабиться и смыть с себя весь ужас сегодняшнего дня.
Становлюсь под горячие струи и сама не понимаю, как снова начинаю плакать. На этот раз, не таясь, навзрыд. Так, что выходя из ванной напоминаю себе пугало. Кое-как сушу длинные волосы, стараясь не смотреть по сторонам. Заплетаю густые пряди в косу и, убрав фен в шкаф, ложусь спать.
Только сейчас понимаю, как сильно я вымоталась. Тело ноет, голова раскалывается, а глаза горят от все подступающих слез. Кусаю кулак, чтобы он впасть в истерику и вскоре засыпаю. Чтобы утром снова окунуться в эту реальность. На этот раз осознанно, с целью выкарабкаться во что бы то ни стало.