Цветение калины

2

В хату вошли, так и не дождавшись Сергея, — сын третий день на стареньком ДТ-75 таскал по торфянику копалку, следом гомонливой стаей, как грачи, налетали на белевшие картофелем борозды студенты.

— И не показался на глаза, работник? — скорее для порядка строго поинтересовался у жены Трофим Тимофеевич. Та, продолжая хлопотать у печи, отгороженной от прихожей ситцевым пологом, ничего на это не ответила.

— Ладно, без него управились, — примирительно пробурчал хозяин, стаскивая через голову грязную рубаху.

— Иди, старый, — позвала его Анастасия Мироновна. — Я воды согрела. Солью на руки, а то за неделю заскоруз от грязи.

Поливая на черные, будто сплетенные из прочных дубовых корней руки мужа, обронила мимоходом:

— Тамарка мне знаешь что седня сказала? Надумали оне разводиться…

— Ну-у, ето не первый раз, — отмахнулся было Трофим Тимофеевич.

— Ты выслухай сперва! Подали на развод не всурьез, а так… для видимости. Ей квартира на заводе подошла, а она на свою жилплощу правов не имеет, раз в мужниной служебке проживает. Вот и порешили, чтоб и новую получить, и служебка за ними осталась. И сколько людей, говорила, так делают. Называется ето дело фикцийным… не, о! — фиктивным браком.

— Тьфу! — с ожесточением чертыхнулся Трофим Тимофеевич, бросив умываться. — Ты ж только что говорила, что разводятся… С ума вы посходили?! — Отряхивая руки, забегал по кухоньке в поисках полотенца. — А утиральника опять нет на месте!

— Да он же у тебя на плече, — спокойно наблюдая за мужем, подсказала Анастасия Мироновна. — Беда какая, не то слово сказала.

— Ну? — Трофим Тимофеевич остановился, словно бы в недоумением поглядел на жену, затем сдернул с плеча полотенце, покомкал его в руках и бросил на загнутый гвоздь в стене. — Да рази ж такими делами шуткуют, а?! Какая ж ето жизнь у них почнется? Что вытворяют! Ну обожди ты у меня! — погрозил пальцем, на дверь в горницу, пожевал губами и подозрительно поглядел на жену сбоку. — А ты ей, конечно, смолчала и в етот раз?

— А ежели б не смолчала, то она б меня послушала? Во-ой, молчи, душу до конца не вынай! Да не вздумай за столом шуметь — у ней и без того жизнь не пряник. — Анастасия Мироновна вздохнула, поправила на гвозде полотенце и, прихватив с полки банку для молока, вышла в сени. Тотчас подала голос от порога: — Кум Роман с кумой.

— Встречай. Я зараз… только рубаху чистую надену.

Кум, длинновязый, нескладный мужик, мышиного цвета поросль на лице у которого не скрывала нездоровую пятнистость, у порога снял шапку.

— Добрый вечер в хату!

— А худо, братка… День как моя тень, зато ночь — век, — пожаловался, выходя навстречу гостям, хозяин.

— Аккурат, кума, на вечерю. Седайте, бульба стыне… — Анастасия Мироновна обмахнула краешком фартука два стула.

— А-а, сидели на етой неделе! — тряхнул маленькой нечесаной головой Роман Григорьевич — и к хозяину: — Крестник мой не грозился приехать?

— Куда там! Квартальный план гонют. У них же главный козырь — премья… Штурмуют ее днем и ночью. А тут еще перешел на новую должность — начальником смены. Когда простым технологом сидел — часто нет, но два-три раза в год наезжал, ты ж знаешь, а теперь, писал, не ждите. Это до отпуска…

— Погодь, — жилистый и верткий, похожий на крупного хоря, кум проворно вздернул руку, уперся локтем в столешницу. — А почему я ничего не знаю?

— Так он, когда был проездом из Крыма, ничего не сказал. Это уже потом — в письме сообщил…

— Вона как, — протянул Роман Григорьевич, самолюбие которого несомненно было задето проявлением невнимания к нему со стороны крестника. — Я так кумекаю: раз сменный начальник, то сутки дежурит, а двое дома? Как, к примеру, сторож или котельщик…

— Тоже, понимаш, сравнил! — пыхнул Трофим Тимофеевич, розовея в скулах. — Ды у него два высших образования! Шутишь?

— Значит, еще на одной работе занятый, — заметил Роман Григорьевич таким тоном, будто по-другому и быть не могло. — Как же ты до сих пор у сына не спытал, где он, окрамя завода, занятый? Раз два-то образованья?

Покоренный рассудительностью кума, Трофим Тимофеевич согласно, раздумчиво кивнул.

— Спытаю. У них теперь допытаешься… — Он уже хотел пожаловаться на старшую дочь, но только махнул рукой.

Сели за стол. Дружно потянулись за исходившей парком картошкой в большой миске и заговорили, как водится, о предмете своего непосредственного внимания:

— Бульба, как сахар, рассыпается в руке… «Темп» сажал?

— Да я, мабыть, свой сорт вывел в погребу. Тридцать годков сажаю одними и теми семенами, — не без гордости признался хозяин.

— Селето и на колхозных торфяниках берут не хуже, чем на огороде. Твой Сергей говорил… — Роман Григорьевич поперхнулся горячей картофелиной. — Аммиачка много помогла, язви ее душу! — Он растер на морщинистой щеке выскочившую слезу. — Летом клубни вымокли, вышли в массу, и ежели б не подкормили в срок… Словом, фимия! А ты хвастаешься своим гнилым погребом. Зараз без науки, — его гнутый коричневый палец, похожий на коготь, застыл на уровне виска, — а ни шагу!

Ясные, задумчивые глаза Трофима Тимофеевича из-под мохнатых, тронутых серебром бровей смотрели на небольшое заострившееся лицо кума выжидающе, слегка насмешливо и снисходительно.

— А я так скажу: я до сих пор без твоей фимии обходился, а зараз бы и от плуга с радостью отказался! До чего мы землю довели, а?.. Трущим ее колесами, перетираем в пыль, подрезаем в ней ножами последний живой росток, кореньчик, а ить она живая, раз кажин год родить?! Люди у меня и без науки не жаловались на жизню, потому что после войны получали не голые трудодни, как наши соседи, зато твоя наука пока никак не может обойтись без моего погреба. И ето, как ни крути, факт: молоко сдаю, шерсть, убоину, яйца, ту же бульбу… Почему ето зараз все постановления, ты читаешь газетки, бьют в одну точку: наращивание частного хозяйственного сектора всеми доступными средствами? Не-ет, от моего погреба вреда никому не будет, окромя пользы!

— Тебе бы, слушай, на хуторе жить: там прямо из-под себя удобряют свой огородишко. — Добродушно посмеиваясь, Роман Григорьевич с опаской покосился на жену. — Не сам же выдумал — в журнале вычитал. — Он обнял хозяина за крутые комлистые плечи. — Да, кумок, глубоко в тебе сидит кулацкая жилка — никакими постановлениями до нее не дотянулись. Насчет кулацкой я, конечно, перегнул, но вот ты хочешь теперешнюю молодежь поженить на частной собственности, так? Ну, сектор, какая разница… Да не хотят они колупаться в земле, как ето делали ихние родители и деды. Не хо-тят! Молодым механизмы и автоматы разные по душе. Размах нужон!

— Земле нужны забота и ласка, а не только наука. Ты газетки да журналы почитываешь? Мало тебе Нечерноземья? А наше Полесье? С каких ето пор у нас тут завелися пыльные бури?.. Хватит — намахалися. Ты, грамотей, слыхал что-нибудь про равновесие в природе? От, а Сергей в письме интересно описывал. Значит, у нас тут, на Полесье, шаткое оно, равновесие ето. Влаги зали́шне. Но человек, возьми, приспособился за многие века, хозяйствовать приучился. А мы, покорители природы, за пару каких лет отвели из болот воду в Припять и радешеньки. В ладошки хлопаем. Диво, река теперь бунтуе и по весне, и в июне, и в августе… Вот и прикинь: миллионы вбухали в осушение, а теперь миллионы вгатим в обвалование русла. Дамбами-то пробовали сдержать стихию, да не получается… Привыкли, понимаешь, давай-давай, а природа, она такой спешки не терпит.

— Читал я про етот проект, — мрачно заметил Роман Григорьевич. — Долгосрочный, на три пятилетки рассчитанный… Будут спрямлять русло, где только доступно. Уже черпают донный грунт вверху, напротив первой хатки, и на устье Горыни.

— А река не обезрыбеет от етого черпанья?

— Кака там рыба… Проект не берет в расчет ни рыбу, ни раков. Как говорится, не до жиру — быть бы живу.

— Считаешь, правильно делается?

— Ето как хошь, так и считай. Тебя не спросили, да?

— И что торфяники изводим — скоро дороемся до мертвой породы, и что торфом отапливаем ТЭЦ, бани, дома?..

— Самое дешевое топливо.

— Гляди, как бы самым дорогим не стало через два десятка лет.

— Вот когда откроем еще с десяток газовых скважин, тогда откажемся от торфа.

— А может, лепш заслонку на пару делений опустить где надо? — хитро прищурился на кума Трофим Тимофеевич.

— Подскажи, — заострив палец в потолок, с ходу нашелся Роман Григорьевич.

— Не, кумок, я в таких вопросах никому не советчик, — улыбнулся Трофим Тимофеевич. — У меня во другая забота, — внуки, как боровички, пошли. — Он приголубил могучей ручищей русую головенку внука.

— Видать, нет худа без добра: не дал мне бог ни детей, ни внуков, вот я и сочинял вчерась весь вечер бумагу…

— Каку бумагу? — придерживая вертевшегося за столом внука, не понял Трофим Тимофеевич. — Тома, а ты б спать с дитем шла — натомилась.

— Беду на свою голову кличет! Хучь ты, Трофимко, его образумь, — подала голос кума, но тотчас же и умолкла под суровым взглядом мужа.

— Послал письмо в Совет Министров. Ты ж знаешь наши поля в Бовшах и Луках? Латка на латке, каждое с носовой платок. Малоконтурные. Тракторы и комбайны на них ломаются, горючее на ветер летит. Где там развернуться тому ж «Кировцу»? Скрозь болотники, хмызняки да камни… А ето — сотни гектаров доброй землицы. Я летось подсказал председателю, чтобы прокопал на взмежках канавы да отвел лишнюю воду. Глядишь, сёлето бульбы там взяли на круг по двести центнеров! Я ему еще говорил: создавай свою бригаду мелиораторов, а не жди, пока из района добрый дядя приедет… Не послушался. Теперя они из него выкачают копейку, потому как ПМК — ето объемы работ и деньги, они приедуть сюда не лапти плести…

— Так, мабыть, и надо высвобождать ети лапики от лозы, камня, а не осушать последнее болотце?! Да ежели распахать заброшенные хутора, лишние дороги, прогоны для скота, всю неудобицу — гектаров триста как найдем. — Письмо кума, похоже, не оставило равнодушным и Трофима Тимофеевича. — А то в самом деле, едешь на лодке и видишь: стоит посереди выгона не то гумно, не то ёвня… Пара гусей ходит да телок, привязанный цепью за колик, больше от оводня отмахивается, чем пасется… Что и толковать, запустили землю!

— Не знаю, Трофим, что в счет твоего болотца решат, за которое ты оберучь уцепился, только мелиорации размах нужон!

— Ат! Вот он, твой размах. — Трофим Тимофеевич потянулся рукой под лавку, выбрал из коша картофелину покрупнее. — Видишь ети трещины? Гнисть не почнет к весне?

— Ежель подмерзнет, а весной вода поднимется в истопку — навоз вилами будешь выгребать. Как я прошлый год. А оттого на ней кожа полопалась, что садишь ты свой сорт на одном месте — в Боровом, навоз весной ногами притаптываешь. А может, скажешь, не прикормил минералами? Было, знаю. Перекормил селитрой и калием землю, а ежель она на другой год вообще откажется родить? Ты возьми простой пример: бабу закорми, избалуй, спотворь — захочет она рожать? Одна природа!

— Дык от навоза вреда не будет, — неуверенно вставил Трофим Тимофеевич, ворочая фиолетово-багровой шеей. — Все ученые за навоз…

— А фимия?! — возмущенно подкинулся на стуле Роман Григорьевич. — С навозом, говоришь, и у дедушки промашки не было, но зараз-то коровы в сухом стоят. Чем же ты две тыщи гектаров пахоты унавозишь? Тут другая арифметика! Твой дед на земле ни за что не отвечал: кинул семено́ в пахоту, а урожай как бог даст. А теперешний бог — агротехника. Потому как говорю — фимия! — и гектар земли можно спортить быстрей, чем токарь выточит на заводе бракованный болт. Но брак етот начальник смены — твой сын, а мой крестник — даже не заметит, зато его брат Сергей, когда выучится на бригадира, отравленный гектар земли в ящик не швырнет!..

— Ето ты справедливо… насчет земли. И обучают их в техникумах, конечно, не тому, как навоз из хлева выкидывать. Н-нда… — И Трофим Тимофеевич, уже по инерции, что ли, опять заговорил о том, что волновало его больше, чем навоз и «фимия» — о детях.

— Трое у меня сынов, все, слава богу, мужики. Ну, Микола, тот, считай, жизню прожил… раньше срока. Мы все тут за четыре года под немцем прожили половину того, что нам отмеряно. Ваня, етут, сколько знаю, к городу примеривался: учился, робил, армию служил, снова учился — все там. Он, я знаю, на своем месте, и об нем я никогда крепко не печалился. Ну а младший, Сергей, должен остаться при мне. Хату, хозяйство на него перепишу. Учебу закончит — женить треба…

— Богатый ты, Троня, с такими сынами; видно, бог любит троицу. А мне вот ни одного не дал…

— Дак ты ж знаешь про одного байку? — Хозяин, оживленно поблескивая глазами, сочувственно усмехнулся. — Как батька-вдовец с сыном ели свой обед? Сын первый хлебнул ложку варева и обжег нёбо. Плачет. «Чего ревешь?» — пытает его батька. «Потому, тятька, что один я у тебя». Батька глядит на сына: «Ну? Так треба плакать?..» и ложку варева — тоже в рот. Да как вскинется из-за стола: «Тьфу! Каб у меня и одного, такого, не было!»

Когда мужчины отсмеялись, хозяйка с беспокойством в голосе заметила:

— Что-то, старый, Сергея долго нема… — Она отвернула край занавески, ничего не разглядела в темном окне и, накинув на плечи телогрейку, вышла во двор.

— Не колготись, баба! — заметил ей вслед Трофим Тимофеевич. — Мог и вскладчину после работы встрять — дело молодое. — Он прикурил потухшую папироску, окутался облачком дыма.

Тамара вынесла на руках из-за стола полусонного Игорька, ушла с ним в спальню.

— Привык, понимаешь, за лето к внуку. Не раз говорил своей, — потеплел взглядом Трофим Тимофеевич, — не перепадай ты так за ним: одет-обут, накормлен, а баловать-потворить не смей!

— Хэх, не смей… А ежель ето заложено в человеческой природе?

— Что заложено? — не понял Трофим Тимофеевич.

— Диалектика! — обрадовался возможности сразить хозяина дома еще одним ученым словцом Роман Григорьевич.

— Ты, говорю, своих так не жалела, — никак не отреагировал на кумову ученость Трофим Тимофеевич. — Да и откудова было взяться той жалости, когда за войной да работой видел их только тогда, когда ремень показать треба было?

— Грех тебе жаловаться! Дети — дай бог каждому…

— …говорит, место в саду может потерять, — упрямо гнул в свою сторону Трофим Тимофеевич. — А дитю тут воля — нехай бы еще зиму побыл. Снег у нас чистый, на рождество колядники бегают. Я их с детства тожа запомнил…

— Колядники… волочебники… — заплюскал на хозяина-деда замаслившимися глазками ученый кум. — Эх ты, пережиток прошлого! Да в саду малец развитие получит. Кумекаешь?

В это время у окна послышались торопливые шаги. Анастасия Мироновна, бледная, с трясущимися губами и прижатыми к груди руками, приостановилась на пороге, пропуская вперед сына. Сергей шагнул в хату из сеней — был он без шапки, потные волосы всклокочены, затравленный взгляд метался по кухоньке, не в силах на ком-либо или на чем-либо задержаться. Руки и борта телогрейки перепачканы глиной и мазутом.

— Что случилося, сынок? Где ето ты так?.. — приподнялся навстречу сыну Трофим Тимофеевич.

— Я, батя, на вырубке… — Сергей проглотил не дававший ему говорить комок, отчего судорожно дернулся на горле кадык, — человека убил.

Женщины будто ожидали этих жутко прозвучавших в домашней тишине слов — заревели в голос. Из спальни в одной рубашке, встрепанная, выскочила Тамара — кинулась отпаивать мать.

— Да замолчьте вы!.. — Взбешенный бабьими причитаниями, Трофим Тимофеевич никак не мог взять в толк того, что услышал. — Ты тожа… — Он как можно спокойнее поглядел сыну в глаза. — Успокойся. Говори толком: что случилося? Панику разводить нечего.