Финиас Финн, Ирландский член парламента

Глава LXXV. Прощальные визиты

Утромъ въ четвергъ, передъ тѣмъ какъ Финіасъ пошелъ къ Монку, къ нему зашелъ на квартиру какой-то господинъ. Финіасъ сказалъ служанкѣ, чтобы она спросила имя этого господина, но можетъ быть подкупленная шиллингомъ, служанка, вмѣсто того, чтобы спросить имя, привела самого господина. Это былъ Квинтусъ Слайдъ, редакторъ «Знамени».

— Мистеръ Финнъ, сказалъ Квинтусъ, протянувъ руку: — я пришелъ предложить вамъ миръ.

Финіасъ не желалъ мира. Но отказаться отъ руки человѣка значитъ объявить войну, что мужчины не любятъ дѣлать безъ предварительныхъ разсужденій. Онъ оставался совершенно равнодушенъ къ брани, которою Слайдъ осыпалъ его, и теперь подалъ руку литератору. Но онъ не сѣлъ и не предложилъ Слайду садиться.

— Я знаю, что какъ человѣкъ здравомыслящій, который знаетъ свѣтъ, вы примете миръ, продолжалъ Слайдъ.

— Я не знаю, зачѣмъ мнѣ желать особенно войны или мира, сказалъ Финіасъ.

— Я не часто цитирую Библію, мистеръ Финнъ, но тѣ, которые не съ нами, должны быть противъ насъ. Вы согласитесь съ этимъ. Теперь, когда вы освободились отъ беззаконій этой помойной ямы, называемой Доунингской улицей — я смотрю на васъ опять какъ на человѣка.

— Честное слово, вы очень добры.

— Какъ на человѣка и какъ на брата также. Вамъ вѣрно извѣстно, что я теперь взялъ «Знамя» въ свои руки совсѣмъ.

Финіасъ принужденъ былъ объяснить, что до-сихъ-поръ онъ не былъ знакомъ съ этой великой и политической тайной.

— О! да, совсѣмъ. Мы отдѣлались отъ старика, какъ я обыкновенно называлъ его. Онъ шелъ не по нашему, мы выгнали его. Онъ теперь редакторомъ «Западно-Англійскаго Журнала» и пребываетъ въ Бристолѣ.

— Я надѣюсь, что онъ будетъ имѣтъ успѣхъ, мистеръ Слайдъ.

— Онъ заработаетъ свое жалованье. Это такой человѣкъ, который всегда заработаетъ жалованье, но больше ужъ ничего. А я, мистеръ Финнъ, пришелъ извиниться передъ вами въ нашихъ маленькихъ строгостяхъ.

— Пожалуйста не дѣлайте ничего подобнаго.

— Право извиняюсь. Долгъ остается долгомъ. Нѣкоторыя печатныя вещи должны быть грубы, а то въ нихъ не будетъ остроты. Разумѣется, я ихъ писалъ. Вы навѣрно узнаете мою руку.

— Я только помню, что въ меня бросали грязью.

— Именно. Но вѣдь грязь не можетъ переломать костей. Когда вы пошли противъ насъ, я долженъ былъ васъ отдѣлать и отдѣлалъ — вотъ и все. Теперь вы воротитесь къ намъ и потому я пришелъ предложить вамъ миръ.

— Но я не воротился къ вамъ.

— Да, воротились, мистеръ Финнъ, и привели Монва съ вами.

Теперь разговоръ становился непріятенъ и Финіасъ началъ примѣчать, что скоро настанетъ его очередь сказать какую-нибудь грубость.

— Я скажу вамъ, въ чемъ состоитъ мое предложеніе. Если вы будете писать намъ двѣ передовыя статьи каждую недѣлю во всю сессію, вы будете получать чекъ на шестнадцать фунтовъ въ послѣднее число каждаго мѣсяца. Если эти деньги будутъ не честнѣе тѣхъ, которыя вы получали въ Доунингской улицѣ, меня зовутъ не Квинтусъ Слайдъ.

— Мистеръ Слайдъ! сказалъ Финіасъ и остановился.

— Если мы займемся дѣломъ, называйте меня просто Слайдъ, а не мистеръ. Такъ будетъ гораздо легче.

— Мы не станемъ заниматься дѣломъ и я не желаю ничего сдѣлать легче. Мнѣ кажется, вы говорили обо мнѣ въ вашей газетѣ весьма грубыя вещи.

— Что же такое? Если вы обращаете вниманіе на это…

— Я не обращаю ни малѣйшаго вниманія. Вы можете сколько угодно продолжать ихъ. Я и не сомнѣваюсь, что продолжать вы будете. Но вы не можете приходить ко мнѣ послѣ того.

— Ужъ не хотите ли вы выгнать меня?

— Именно. Вы напечатали кучу лжи.

— Лжи, мистеръ Финнъ? Вы сказали: лжи, сэръ?

— Я сказалъ: лжи — лжи — лжи!

II Финіасъ подошелъ къ Слайду, какъ будто хотѣлъ немедленно выбросить его въ окно.

— Вы можете писать омять сколько вамъ угодно лжи. Это ваше ремесло и вы должны заниматься этимъ или умереть съ голода. Но не приходите ко мнѣ болѣе.

Финіасъ отворилъ дверь и стоялъ держась за нея рукой.

— Очень хорошо, сэръ. Я буду знать, какъ это наказать.

— Именно. Но не угодно ли вамъ пойти заняться наказаніемъ въ конторѣ «Знамени», если только вы не хотите попробовать здѣсь. Вамъ хочется надавать мнѣ пинковъ и наплевать на меня, но вы предпочитаете сдѣлать это печатно.

— Да, сэръ, отвѣчалъ Квинтусъ Слайдъ: — я предпочитаю сдѣлать это печатно. Хотя я долженъ признаться, что искушеніе примѣнить ручную силу къ негодяю велико, очень велико, дѣйствительно очень велико.

Но онъ устоялъ отъ этого искушенія и сошелъ внизъ, составляя свою статью дорогою.

Въ два часа Финіасъ былъ у Монка, а, въ четыре на своемъ мѣстѣ въ парламентѣ. Сидя на своемъ мѣстѣ, сознавая трудъ предстоявшій ему, слушая формальное чтеніе разныхъ просьбъ, занявшее болѣе получаса, Финіасъ вспоминалъ свои чувства въ тотъ вечеръ, когда онъ въ первый разъ всталъ, чтобы заговорить въ парламентѣ. Предстоявшее ему тогда испытаніе было такъ ужасно, что на минуту почти лишило его зрѣнія и слуха. Онъ не въ состояніи былъ примѣчать, что происходило вокругъ него, и напрасно старался вспомнить слова, которыя онъ желалъ произнести. Когда настало время произнести ихъ, онъ никакъ не могъ встать на ноги. Онъ улыбнулся, припоминая все это теперь, съ нетерпѣніемъ ожидая той минуты, когда онъ можетъ встать. Онъ теперь зналъ, что его будутъ слушать, и не боялся. Въ эти минуты онъ вовсе не думалъ о тѣхъ словахъ, которыя онъ будетъ, произносить. Онъ приготовилъ суть дѣла, но словъ не приготовлялъ. Онъ зналь, что слова не затруднятъ его, что онъ научился быстро передавать свои мысли языкомъ, стоя среди толпы слушателей, окружавшихъ его — какъ дѣлаетъ опытный писатель, сидя на своемъ креслѣ. Теперь сердце его не билось, глаза не тускнѣли, земля не угрохала рушиться подъ его ногами. Только бы ему поскорѣе встать. Но послѣдняя преобладающая въ немъ мысль была — къ чему все это, когда онъ не будетъ имѣть случая опять говорить тутъ?

Но эта причина не сдѣлаетъ теперь слабѣе его усилія. Его будутъ слушать, по-крайней-мѣрѣ одинъ разъ, не какъ подчиненнаго министерства, но какъ члена оппозиціи. Монкъ натолковалъ ему, что это единственный способъ для человѣка, обладающаго силой краснорѣчія, наслаждаться безъ примѣси этимъ удовольствіемъ. Онъ попробуетъ хоть разъ. Онъ отказался отъ своего мѣста, чтобъ имѣть возможность высказать свои мысли, и зналъ, что многіе намѣревались слушать его, когда онъ будетъ говорить. Онъ примѣтилъ, что въ галереяхъ было много постороннихъ, что пэры стояли въ коридорахъ, а надъ головами стенографовъ виднѣлись ленты дамъ. Да, у него будутъ слушатели.

Онъ говорилъ около получаса и въ это время самъ не зналъ, хорошо или дурно онъ говоритъ. Вскорѣ послѣ начала — не съ самаго начала, чтобы не показать, что душу его отягощаетъ — упомянулъ онъ о себѣ. Онъ сказалъ, что принужденъ отказаться отъ своего мѣста и разстаться съ пріятнымъ обществомъ, въ которомъ, какъ ни ничтожно было его мѣсто, ему позволено было находиться и дѣйствовать вслѣдствіе его несчастныхъ убѣжденій объ этомъ важномъ предметѣ. Ему сказали, что для человѣка такого молодого большое несчастье имѣть убѣжденія. Но его ирландское происхожденіе и ирландскія связи сдѣлали для него столь понятнымъ это несчастье его родины, что онъ нашелъ невозможнымъ отдѣлиться изъ него. О томъ, что онъ говорилъ далѣе объ этомъ страшно запутанномъ предметѣ, о правахъ ирландскихъ фермеровъ, не можетъ быть интересно для читателей. Ирландскіе предметы въ нижней палатѣ интересны или скучны, о нихъ разсуждаютъ передъ толпою слушателей, составленныхъ изъ предводителей большого лондонскаго свѣта, или передъ пустыми скамьями, сообразно важности минуты и характеру преній. Для насъ теперь довольно знать, что нашему герою было дано то вниманіе, которое ораторы любятъ и которое почти создастъ оратора, еслибъ оно могло быть заранѣе обезпечено. Парламентъ, наполненный слушателями и съ обѣщаніемъ напечатать рѣчь крупнымъ шрифтомъ на слѣдующее утро, подвинулъ бы къ краснорѣчію защитника канадцевъ или индійскаго бюджета.

Финіасъ оставался въ парламентѣ до конца, согласившись съ Монкомъ, что они останутся выслушать все, что будетъ сказано. Грешэмъ уже говорилъ, а Паллизеру была поручена обязанность представить аргументъ въ министерство. И Робсонъ говорилъ, очень ожививъ скуку вечера, а Монку было предоставлено преимущество окончательнаго отвѣта. Въ два часа началось дѣленіе голосовъ и министерство было побито большинствомъ двадцати-трехъ.

— Жаль то, сказалъ Монкъ, возвращаясь домой съ Финіасомъ: — что мы ни крошечки не подвинулись къ арендаторскимъ правамъ.

— Нѣтъ, мы подвинулись.

— Въ одномъ отношеніи. Такія пренія и такое большинство заставятъ подумать. Нѣтъ, думать — слишкомъ высокое слово; люди вообще не думаютъ. Но это заставитъ убѣдиться, что въ этомъ что-нибудь да есть. Многіе, считающіе законодательство этого предмета химерой, вообразятъ теперь, что это только опасно или можетъ быть болѣе чѣмъ трудно. И такимъ образомъ на это станутъ смотрѣть почти какъ на дѣло возможное и оно будетъ поставлено въ спискѣ тѣхъ немногихъ мѣръ, въ которыхъ рѣшительно нуждается страна. Вотъ какимъ образомъ составляется общественное мнѣніе.

— Время не потеряно, сказалъ Финіасъ: — когда сдѣланъ первый важный шагъ.

— Первый важный шагъ сдѣланъ — давнымъ-давно, сказалъ Монкъ: — сдѣланъ людьми, на которыхъ смотрѣли какъ на революціонныхъ демагоговъ, почти какъ на измѣнниковъ. Но очень важно сдѣлать шагъ, который ведетъ насъ впередъ.

Черезъ два дня послѣ этого Грешэмъ объявилъ о своемъ намѣреніи распустить парламентъ по случаю раздѣленія голосовъ, противнаго министерству, но выразилъ желаніе представить въ парламентъ ирландскій билль о реформѣ. Онъ объяснилъ, какъ это было бы хорошо, но объявилъ въ то же время, что если онъ встрѣтитъ сильную оппозицію, то откажется отъ своего плана. Онъ былъ просто намѣренъ предъявить относительно Ирландіи мѣру, которая должна пройти до новыхъ выборовъ. Билль былъ готовъ и будетъ читаться на слѣдующій вечеръ, если парламенту будетъ угодно. Парламенту было угодно, хотя было много противниковъ изъ ирландскихъ членовъ. Ирландскіе члены громко протестовали, а потомъ напомнили Грешэму его обѣщаніе, что онъ не представитъ свой билль, если будетъ оппозиція. Но все-таки онъ билль представилъ и мѣра эта прошла черезъ обѣ палаты въ одну недѣлю. Нашъ герой все еще былъ депутатомъ отъ Лофшэна, но уже скоро не могъ быть имъ, и оказалъ такую помощь министерству, какую только могъ, подавъ голосъ за мѣру, лишавшую Лофшэнъ навсегда парламентской почести.

— Я нахожу, что это очень грязный поступокъ, сказалъ лордъ Тулла, разсуждая объ этомъ предметѣ съ своимъ повѣреннымъ: — онъ два раза былъ депутатомъ почти безъ всякихъ издержекъ, слѣдовательно этотъ поступокъ очень грязный.

Лорду Туллѣ никогда не приходило въ голову, что членъ парламента можетъ чувствовать себя принужденнымъ подать голосъ о такомъ предметѣ согласно съ своимъ образомъ мыслей.

Ирландскій билль о реформѣ пробрался черезъ обѣ палаты и тогда сессія превратилась, а тѣмъ, которые знали что-нибудь о частныхъ дѣлахъ Финіаса Финна, было извѣстно, что онъ возвращается въ Ирландію и не намѣренъ появляться на сценѣ, которая знала его такъ хорошо послѣднія пять лѣтъ.

— Не могу высказать вамъ, какъ мнѣ это грустно, говорилъ Монкъ.

— И мнѣ также грустно, отвѣчалъ Финіасъ: — я стараюсь преодолѣть эту грусть и говорю себѣ каждый день, что это не мужественно. Но пока эта грусть преодолѣваетъ меня.

— Я совершенно убѣжденъ, что вы опять къ намъ воротитесь, сказалъ Монкъ.

— Мнѣ всѣ это говорятъ, а между тѣмъ я совершенно убѣжденъ, что никогда не ворочусь — съ мѣстомъ депутата въ парламентѣ. Правду говорилъ мнѣ разъ двадцать мой старый учитель Ло, что я началъ не съ того конца. Вотъ мнѣ уже тридцать лѣтъ, а у меня нѣтъ пи одного шиллинга въ карманѣ и я не знаю какъ мнѣ заработать его.

— Еслибъ не я, вы получали бы извѣстный доходъ и все было бы пріятно, сказалъ Монкъ.

— Но на долго ли? Въ ту самую минуту, какъ Добени одержалъ верхъ, я упалъ бы еще ниже чѣмъ теперь, если не въ нынѣшнемъ году, то навѣрно въ будущемъ. Мое единственное утѣшеніе состоитъ въ томъ — что я самъ это сдѣлалъ, а не былъ выгнанъ.

Однако, до самаго конца Монкъ продолжалъ выражать свое мнѣніе, что Финіасъ воротится, увѣряя, что онъ не зналъ ни одного примѣра, чтобы молодому человѣку, сдѣлавшемуся полезнымъ въ парламентѣ, было позволено оставить его въ такихъ молодыхъ лѣтахъ.

Между тѣми, съ которыми онъ былъ обязанъ особенно проститься, разумѣется, первое мѣсто занимали члены семейства лорда Брентфорда. Онъ уже слышалъ о примиреніи миссъ Эффингамъ съ лордомъ Чильтерномъ и съ нетерпѣніемъ желалъ поздравить ихъ обоихъ, и ему непремѣнно надо было видѣться съ лэди Лорой. Къ ней онъ написалъ нѣсколько строкъ, говоря, какъ онъ надѣется получить позволеніе проститься съ нею. Назначено было время для его посѣщенія, когда лэди Лора знала, что можетъ принять его одна. Но обоихъ любовниковъ онъ засталъ вмѣстѣ и потомъ вспомнилъ, что ему не случалось бывать въ одной комнатѣ съ ними обоими въ одно и то же время.

— О, мистеръ Финнъ! какую чудную рѣчь сказали вы! Я прочла все до послѣдняго слова.

— А я даже и не посмотрѣлъ на нее, старый дружище, сказалъ Чильтернъ, вставая и положивъ руку на плечо Финіаса, какъ онъ обыкновенно это дѣлалъ съ своими короткими друзьями.

— Лора ѣздила слушать, сказала Вайолетъ: — а я не могла, потому что связана съ тетушкой. Вы не можете себѣ представить, какъ я сдѣлалась послушна въ этотъ послѣдній мѣсяцъ.

— Такъ это будетъ черезъ мѣсяцъ, Чильтернъ? спросилъ Финіасъ.

— Она такъ говоритъ. Она всѣмъ распоряжается — вмѣстѣ съ моимъ отцомъ. Когда я сдѣлалъ предложеніе, я только просилъ отложить свадьбу подольше. «— Пожалуйста не такъ скоро, милордъ», говорилъ я, но отецъ мой и Вайолетъ сговорились не давать мнѣ пощады.

— Вы не вѣрите ему, сказала Вайолетъ.

— Я не вѣрю ни одному слову. Еслибъ я повѣрилъ, омъ навѣрно опять потащилъ бы меня на фландрскій берегъ. Я пріѣхалъ поздравить васъ обоихъ.

— Благодарю васъ, мистеръ Финнъ, сказала Вайолетъ, взявъ его за руку съ искренней ласковостью: — я была бы не вполнѣ счастлива, не услышавъ отъ васъ пріятнаго слова.

— Я постараюсь помириться съ этимъ, сказалъ Чильтернъ. — Но я говорю, что вы опять пріѣдете и станете ѣздить на Сорви-Голова. Онъ въ Уиллингфордѣ; я нанялъ возлѣ охотничій домикъ. Я терпѣть не могу охотиться въ помѣстьѣ моего отца.

— И жена ваша поѣдетъ въ Уиллингфордъ?

— Разумѣется, и будетъ ѣздить на охоту вмѣстѣ со мною. Смотрите же пріѣзжайте, а если у меня въ конюшнѣ найдется лошадь, годная для васъ, вы ее получите.

Тутъ Финіасъ долженъ былъ объяснить, что онъ пріѣхалъ съ ними проститься и что, по всей вѣроятности, врядъ ли онъ будетъ въ состояніи быть въ Уиллингфордѣ въ охотничій сезонъ.

— Не думаю, чтобы я могъ вполнѣ растолковать вамъ обоимъ, что я долженъ начинать опять. Не думаю, чтобы мнѣ пришлось когда-нибудь увидать опять гончую собаку.

— Въ Ирландіи-то! воскликнулъ лордъ Чильтернъ.

— Развѣ мнѣ придется допрашивать ее какъ свидѣтеля. Передо мною нѣтъ ничего кромѣ усиленныхъ трудовъ и много придется мнѣ трудиться, прежде чѣмъ я могу надѣяться заработалъ шиллингъ.

— Но вы такъ талантливы, сказала Вайолетъ: — разумѣется, все устроится къ лучшему очень скоро.

— Я вовсе не намѣренъ терять терпѣніе или считать себя несчастнымъ, сказалъ Финіасъ. — Только охота уже будетъ не по моей части.

— И вы совсѣмъ уѣзжаете изъ Лондона? спросила Вайолетъ.

— Совсѣмъ. Я останусь членомъ только одного клуба — Брука, но вычеркну мое имя изъ списка членовъ всѣхъ другихъ.

— Какая чертовская непріятность! сказалъ лордъ Чильтернъ.

— Я не сомнѣваюсь, что вы будете очень счастливы, сказала Вайолетъ: — и сдѣлаетесь лордомъ-канцлеромъ ужасно скоро. Но вѣдь вы уѣзжаете не сейчасъ?

— Въ будущее воскресенье.

— Вы воротитесь. Вы должны быть здѣсь на нашей свадьбѣ — право вы должны. Я не выйду замужъ, если вы не будете.

Однако даже это было невозможно. Онъ долженъ ѣхать въ воскресенье и не возвращаться болѣе. Тутъ онъ сказалъ свою небольшую прощальную рѣчь, и довольно неловко. Онъ сказалъ, что будетъ думать о ней въ день ея свадьбы и молиться, чтобы она была счастлива. Онъ пришлетъ ей бездѣлушку прежде чѣмъ уѣдетъ и надѣется, что она будетъ носить ее въ воспоминаніе ихъ старой дружбы.

— Она будетъ ее носить, что бы это ни было, или я узнаю, по какой причинѣ она не носитъ, сказалъ Чильтернъ.

— Молчите, грубый медвѣдь! сказала Вайолетъ: — разумѣется, я носить ее буду, и разумѣется стану думать о томъ, кто подарилъ мнѣ ее. Я получу много подарковъ, но о не многихъ буду думать такъ много.

Финіасъ ушелъ изъ комнаты, задыхаясь такъ, что не могъ выговорить болѣе ни слова.

— Онъ все еще сокрушается по васъ, сказалъ счастливый любовникъ, какъ только его соперникъ вышелъ изъ комнаты.

— Совсѣмъ нѣтъ, возразила Вайолетъ: — онъ сокрушается обо всемъ. Все на свѣтѣ исчезаетъ у него. Какъ жаль, что онъ не рѣшился жениться на этой богатой нѣмкѣ!

Надо знать однако, что Финіасъ никому не говорилъ ни слова о предложеніи, которое сдѣлала ему нѣмка.

Утромъ въ то воскресенье, когда онъ долженъ былъ уѣхать изъ Лондона, онъ увидѣлъ лэди Лору. Онъ самъ такъ пожелалъ для того, чтобы у него на душѣ ничего больше не оставалось. Онъ нашелъ ее одну и могъ видѣть по ея глазамъ, что она плакала. Смотря на нее, онъ вспомнилъ, что не было я шести лѣтъ, когда онъ въ первый разъ вошелъ въ эту комнату, я не могъ не примѣтить, какъ наружность лэди Лоры измѣнилась. Тогда ей было двадцать-три года и она нисколько не казалась старѣе. Теперь ей можно было дать около сорока, такъ сильно сказались непріятности на душѣ ея и подкопали жизненность ея молодости.

— Такъ вы пришли проститься? сказала она съ улыбкой, вставая встрѣтить его.

— Да, лэди Лора — проститься. Не навсегда, надѣюсь, но вѣроятно надолго.

— Нѣтъ, не навсегда. По-крайней-мѣрѣ, мы не будемъ такъ думать.

Она замолчала, и онъ молчалъ, сидя съ шляпой въ рукахъ и потупивъ глаза.

— Знаете ли, мистеръ Финнъ, продолжала лэди Лора: — что я иногда очень сержусь на себя за васъ.

— Должно быть за то, что вы были слишкомъ добры во мнѣ.

— За то, что я сдѣлала вамъ много вреда, какъ мнѣ кажется, съ того самаго дня, какъ — помните, когда мы говорили здѣсь, въ этой самой комнатѣ, о началѣ билля о реформѣ — съ того самаго дня какъ я пожелала, чтобы вы поселились между нами.

— Я былъ съ вами, къ моему безграничному удовольствію — пока это продолжалось.

— Но это не продолжалось и теперь я боюсь, что это сдѣлало вамъ вредъ.

— Кто можетъ сказать, къ пользѣ или ко вреду было это? Но вы можете быть увѣрены въ томъ, что я очень вамъ признателенъ за всю доброту, которую вы показали мнѣ.

Онъ опять замолчалъ. Она не знала, чего она желаетъ, но ей хотѣлось слышать отъ него какое-нибудь выраженіе, которое было бы теплѣе выраженія признательности. Выраженіе любви она приняла бы за оскорбленіе и показала бы ему это. Впрочемъ она знала, что отъ него она не получитъ такого оскорбленія. Но она находилась въ томъ болѣзненномъ, грустномъ расположеніи духа, которое требуетъ болѣе чѣмъ обыкновеннаго сочувствія, даже еслибъ это сочувствіе было мучительно, и мнѣ кажется, что ей было бы пріятно, еслибъ онъ упомянулъ о той прежней страсти къ пей, которую онъ когда-то выражалъ. Еслибъ онъ заговорилъ о своей любви къ ней и объ ея ошибкѣ, сдѣлалъ бы какой-нибудь намекъ на то, какова могла бы быть его жизнь, еслибъ дѣла пошли ипачс — хотя она сдѣлала бы ему выговоръ даже за это — все-таки это утѣшило бы ее. Но въ эту минуту, хотя Финіасъ очень помнилъ, что произошло между ними, онъ вовсе не думалъ о линтерскихъ водопадахъ. Это происходило четыре года тому назадъ — а послѣ того такъ много разныхъ другихъ обстоятельствъ волновали его даже болѣе чѣмъ это!

— Вы слышали, на что я рѣшилась? сказала она наконецъ.

— Вашъ отецъ сказалъ мнѣ, что вы ѣдете въ Дрезденъ.

— Да; — онъ проводитъ меня — и разумѣется воротится сюда въ парламентъ. Это грустная разлука, неправдали? Но нашъ стряпчій говоритъ, что если я останусь здѣсь, то могу подвергнуться очень непріятнымъ попыткамъ мистера Кеннеди, чтобы заставить меня воротиться къ нему. Неправдали, какъ странно, что онъ не можетъ попять, какъ это невозможно?

— Онъ имѣетъ намѣреніе исполнять свою обязанность.

— Я этому вѣрю. Но онъ становится суровѣе каждый день къ тѣмъ, кто съ нимъ живетъ. Для чего же мнѣ оставаться съ нимъ? Что можетъ прельщать меня здѣсь? Какъ жена, разлученная съ мужемъ, я не могу интересоваться тѣмъ, что прежде нравилось мнѣ. Я чувствую, что раздавлена моимъ положеніемъ, даже еслибъ въ немъ не было никакого безславія.

— Конечно, никакого безславія, сказалъ Финіасъ.

— Но я теперь не значу ничего — и даже хуже чѣмъ ничего.

— И я также скоро не буду значить ничего, сказалъ Финіасъ смѣясь.

— Вы мужчина, вы преодолѣете ваше положеніе и передъ вами много лѣтъ, прежде чѣмъ вы состарѣетесь. Я уже начинаю становиться старухою. Да, я это чувствую, знаю и вижу. Женщина можетъ играть прекрасную роль въ жизненной игрѣ, но шаръ ея сбить такъ легко, и притомъ срокъ, назначенный eй такъ коротокъ!

— Срокъ времени, назначеннаго мужчинѣ, также можетъ быть коротокъ, возразилъ Финіасъ.

— Но онъ можетъ попытаться опять приняться за игру.

Настало новое молчаніе.

— Я думала, мистеръ Финнъ, что вы женитесь, продолжала лэди Лора самымъ тихимъ голосомъ.

— Вы знали всѣ мои надежды и опасенія.

— Я говорю о мадамъ Гёслеръ.

— Что заставило васъ думать это, лэди Лора?

— Я видѣла, что вы ей нравитесь, и потомъ такая женитьба была бы для васъ очень прилична. Она имѣетъ все, что нужно вамъ. Вы знаете, что говорятъ о ней теперь?

— Что же говорятъ?

— Что герцогъ Омніумъ дѣлалъ ей предложеніе и что она отказала ему для васъ.

— Люди способны сказать все — рѣшительно все, сказалъ Финіасъ.

Онъ всталъ и простился съ нею. Онъ также желалъ разстаться съ нею съ какимъ-нибудь особеннымъ выраженіемъ привязанности, но не Зналъ какія ему придумать слова. Онъ желалъ сдѣлать какой-нибудь намекъ не на линтерскій водопадъ, а на то короткое довѣріе, которое такъ долго существовало между ними, но никакъ не могъ придумать приличныхъ словъ. Еслибы представился случай, онъ разсказалъ бы ей теперь всю исторію о Мэри Флудъ Джонсъ, не случай не представился и онъ оставилъ ее, вовсе не упоминая имени своей Мэри и не сдѣлавъ намека па свою помолвку никому изъ лондонскихъ друзей.

«Такъ лучше, говорилъ онъ себѣ. «Моя жизнь въ Ирландіи будетъ новой жизнью, и зачѣмъ мнѣ смѣшивать вмѣстѣ двѣ жизни, которыя будутъ такъ различны?»

Онъ долженъ былъ обѣдать въ своей квартирѣ, а потомъ уѣхать въ восемь часовъ. Онъ уложилъ все прежде чѣмъ отправился на Портсмэнскій сквэръ и воротился домой какъ-разъ къ тому времени, чтобы сѣсть за свой одинокій обѣдъ. Но садясь за столъ, онъ увидалъ небольшое письмо, лежавшее на столѣ между кучею книгъ, писемъ и бумагъ, которыя онъ еще не убралъ. Это было очень маленькое письмецо въ конвертѣ особеннаго блѣднорозоваго цвѣта и онъ зналъ почеркъ хорошо. Кровь бросилась ему въ лицо, когда онъ взялъ это письмо, и съ минуту онъ не рѣшался распечатать его. Неужели предложеніе будетъ повторено? Медленно, едва осмѣливаясь сначала взглянуть, развернулъ онъ письмо. Въ немъ заключались слѣдующія слова:

«Я узнала, что вы уѣзжаете сегодня, и пишу къ вамъ нѣсколько словъ, которыя вы получите какъ-разъ передъ вашимъ отъѣздомъ. Я хочу только сказать вамъ, что когда я оставила васъ намедни, я разсердилась не на васъ, а на себя. Позвольте мнѣ пожелать вамъ всего хорошаго и того успѣха, котораго вы заслуживаете и который, какъ мнѣ кажется, вы пріобрѣтете.

«Искренно вамъ преданная

«м. м. г.»

«Воскресенье утромъ.»

Не отложить ли ему свою поѣздку и не пойти ли къ ней вечеромъ просить быть его другомъ? Вопросъ былъ предложенъ и разрѣшенъ въ одно мгновеніе. Разумѣется, онъ къ ней не пойдетъ. Если пойдетъ, онъ можетъ сказать только одно слово, и это слово конечно никогда не будетъ произнесено. Но онъ написалъ ей отвѣтъ еще короче ея письма:

«Благодарю, дорогой другъ. Я не сомнѣваюсь, что мы съ вами вполнѣ понимаемъ другъ друга и что каждый изъ насъ вѣритъ добрымъ желаніямъ и честнымъ намѣреніямъ другого.

«Всегда вамъ преданный

«ф. ф.»

«Пишу это въ минуту отъѣзда,»

Финіасъ держалъ это письмо въ своей рукѣ до послѣдней минуты, думая, что онъ его не пошлетъ. Но садясь въ кэбъ, онъ отдалъ письмо своей хозяйкѣ, чтобы она отнесла его на почту.

Бёнсъ пришелъ проститься съ нимъ на желѣзную дорогу подъ-руку съ мистриссъ Бёнсъ.

— Прекрасно сдѣлали, мистеръ Финнъ, прекрасно, сказалъ Ббнсъ: — я всегда зналъ, что въ васъ есть кое-что хорошее.

— Вы всегда мнѣ говорили, что я раззорюсь въ парламентѣ, и я точно раззорился, сказалъ Финіасъ.

— Совсѣмъ нѣтъ. Человѣкъ съ здравымъ разсудкомъ не раззорится никогда. Я надѣюсь, что вы теперь пойдете гораздо дальше, чѣмъ я надѣялся въ то время, когда вы бывало отыскивали министерскія мѣста; — мистеръ Монкъ также это испыталъ. Я зналъ, что онъ найдетъ утюгъ слишкомъ тяжелымъ для себя.

— Господь съ вами, мистеръ Финнъ! сказала мистриссъ Бёнсъ, приложивъ къ глазамъ носовой платокъ. — Ни одного жильца не любила я такъ, какъ васъ.

Они пожали ему руку въ окно вагона и поѣздъ умчался.