Полынья

44

Вернувшись в Новоград, Егор попросил Сойкина подключить его к подготовке партийного собрания. Пришел платить взносы и прямо заявил об этом.

— Не доверяешь, что ли, нам? — ощетинился вдруг Сойкин, хмуря крутой лоб.

— Ну, что ты, право! Соскучился же!

— Вот это правильно. Ты, Егор, повел себя как настоящий коммунист. И за должностью не погнался — это мне тоже понравилось. Роман сделал явную глупость. Можешь считать, что я тут руку приложил. Не могу терпеть, когда не считаются с направлением всей жизни человека. Ну, на черта тебе снабжение, если ты изобретатель? Верно ведь?

— Верно…

— И зачем министру быть кучером, а кучеру — министром?

— Верно! — Еще раз подтвердил Егор. — А Неустроеву — главным технологом.

Сойкин вдруг насторожился:

— Откуда знаешь?

— Что знаю? Что он главный технолог? Да ты что?!

— А я думал, знаешь. — Сойкин замялся, но, осмелев, заговорил: — Понимаешь, ерунда получилась с Неустроевым. Провалил он твой «алмазный вариант», газета, совнархоз его поддержали, не разобравшись. А тут закрытое письмо недавно получили насчет развития новой техники. Такие письма по всей стране пошли. И там, понимаешь? Примерчик приведен. Наш завод и твой «алмазный вариант». Роман сон потерял, а Неустроев три дня на работу на выходил. Меня, конечно, сразу в обком партии: как, что и почему? Пришлось приложить ушки и признать: на поводу пошел, да и газета, мол, здорово подкузьмила. А мне: «За дурачков нас тут считаешь — газета! У самих-то голова зачем?»

— Так вот почему меня срочно послали в Киев? — Егор едва сдерживал улыбку. Знал, что улыбаться в эту минуту бестактно, но удержать подергивание губ и щек был не в силах.

— Ты что? Твоих рук дело?

— Не рук, а уст. В совнархозе к слову пришлось. Ну, они, должно быть, затребовали документы. Не могли же на слово поверить?

— Да! — Сойкин задумался, краска то ли стыда, то ли злости залила его лицо, но сказал он твердо, без обиды: — Судить тебя не могу и не буду. Я лично. Но Роман тебе крови попортит.

— Что ж, тогда я начну. Выступлю на собрании и расскажу все.

— Стоп! На собрании, на этом, не дам, не путай два вопроса. Понял? Письмо будем обсуждать отдельно. — Он опять задумался. — Только не лучше ли разговор этот оставить между нами? Пусть идет, как указание сверху.

Егор молчал.

— Так ты согласен или нет?

— Мне-то что…

— Договорились!

Егор вышел из партбюро. Конечно, с его настроением можно было бы протанцевать по всему двору на виду у всего завода. Но стоит ли? Вдруг накинут смирительную рубашку или, самое легкое, отправят в вытрезвитель. Егор, конечно, не стал танцевать на виду у всего завода, а пересек двор по диагонали и поднялся в заводоуправление.

Донна Анна встретила его вопросом:

— Опять все привезли?

— Увы, опять! — весело ответил Егор, заметив, как прямо и открыто, без тени смущения смотрит на него донна Анна.

— Уж лучше бы вам раз провалиться…

— Ну, зачем мне желать худа?

— Добра! Ладно, идите к нему. Всю неделю не в себе. Не знаю, какая муха укусила.

— Вам надо бы знать, донна Анна. О письме не слышали?

Разговор с Романом вышел короткий и суховатый. Пожалуй, Роман никогда так сдержанно не встречал его. Не было благодарности, не говоря уж о трех традиционных днях отдыха, хотя на этот раз Егор «привез» и сталь, и алмазы, и получил кое-какой навык работы с ними. Роман спросил, как же так получилось, что вместо предложений на снижение себестоимости изделий, Егор привез технические карты измерительных инструментов, которые ориентируют завод совершенно в другом направлении.

— Я понял, — сказал Егор, — да, это ориентация на мировые стандарты. Я имел в виду как раз это. — Он вспомнил о письме Ивана, но догадался его не выдавать.

— А мне нужны пути снижения себестоимости, — директор не сдержал раздражения и невольно повысил голос.

— Может, нам поговорить в другой раз? — Егор встал.

Роман взял себя в руки:

— Эк, какой чувствительный стал! Так что же мне делать, по-твоему?

— Если всерьез, то слушай, — Егор выждал, пока Роман оторвет глаза от бумаг, сложенных перед ним стопкой, и продолжал: — Высказать на собрании два аспекта вопроса: свой — то есть отсчет снижения себестоимости от достигнутого, и нашей лаборатории — выход на мировые стандарты, то есть создание инструментов высшего качества, как по классу точности, так и по эстетике. Это предусматривает совершенно новый подход к отсчету себестоимости.

— Нет, я выскажу свою точку зрения, свою и совнархоза. А ты вали свою.

— Подумай, Роман. Мне не хотелось бы лезть с разногласиями на трибуну партсобрания. Нас не поймут. Если ты выскажешь обе точки зрения, услышишь, если только ты хочешь услышать, то, что думают наши коммунисты.

Роман надолго задумался. Донна Анна открыла дверь, хотела что-то сообщить, но Роман махнул рукой.

— А ты не думаешь, Егор, что на заводе должен быть один директор?

— Вот потому я тебе и предлагаю…

— Ну, ну… Подумаю. — И уже совсем по-другому, оживленнее, веселее, заговорил Роман, укоряя Егора в том, что тот отказался от прекрасной должности. Снабжение — это альфа и омега современной промышленности, а он, Егор, в нем, как рыба в воде.

— Смотря что понимать под снабжением, — ответил Егор, вспоминая сразу все: и Таллин, и Москву, и Харьков, где Нина ходила с ним повсюду, хотя ее и не было рядом. — Если под этим термином понимать «выбивательство», то это не снабжение, а штопка дыр. А если говорить по большому счету, то это наука, сложная и интересная, и коммерция. Туда бы я пошел работать. Знать, где сколько и что лежит, завязывать, закреплять наиболее выгодные связи, искать рычаги заинтересованности и вырабатывать и применять меры ответственности. Это интересно: создать своеобразный видимый и невидимый в то же время рывок. Вот это да!

— Черт, ты и все твои из пагоды живут будто не на земле. Меня будут бить, если я не отоварю наряды, не дам людям заработать и получить премию. А ты — наука!

На партийном собрании директор сделал своеобразный доклад. Он не встал на одну из двух точек зрения, а убедительно изложил обе. Он с такой же заинтересованностью и доказательностью говорил о необходимости снижения себестоимости от достигнутого, точке зрения, давно привычной и ставшей, как он выразился, почти экономическим законом, с какой говорил и о некотором завышении себестоимости и в то же время о переводе в высший класс изделий завода, об их конкурентной способности на мировом рынке. Все с интересом слушали технические данные таких же инструментов, выпускаемых шведами, англичанами, японцами, американцами, немцами из ГДР. Кто-то охал, кто-то неверяще махал руками, кто-то расстроенно вздыхал.

Но странно, что прения разгорались вяло, и Егор волновался, чувствуя, что ответственность за собрание лежит и на нем, хотя и негласно, но лежит. Не привыкли люди из двух точек выбирать одну, верную? Но не всю же жизнь, как слепым, держаться стенки? Думать, думать…

Егор взглянул в сторону, где сидела жена. В черном платье, с желтой ниточкой янтаря на шее. Янтарь выбирала Нина. Тогда еще ничего не было известно, и вот как получилось…

За все время, пока они сидят на собрании, Варя не оглянулась на него. А что он мог еще от нее ждать? Дома они совсем чужие. Егор взглянул на донну Анну: та сидела с краю стола президиума и готовилась записывать прения. На лице ее озабоченность, будто она чувствовала себя виноватой в том, что прения забуксовали.

Мысли пришли в движение после речи Неустроева, и собрание оживилось. Неустроев, самоуверенный и энергичный, говорил твердо, без колебаний, и скорее инструктировал, чем размышлял. Он высказал недоумение по поводу директорского доклада: как можно, не имея точки зрения, пытаться задать тон собранию? Как можно ставить под сомнение планирование себестоимости от достигнутого уровня, если это стало категорией государственной?

«Устойчивый консервативный стереотип, — подумал Егор словами Нины, — чтобы его переделать, не один пуд соли надо съесть»…

Разгоряченный Неустроев — ниточка усов подергивалась — сел у окна, забрякал шпингалетами, стараясь открыть створки, и открыл.

До Егора дошла струя прохладного сырого воздуха — на дворе лил дождь, по всем правилам сентября — холодный и неудержимый. Влажный шум листьев, еще оставшихся на тополях, напомнил море, и Егор на минуту забыл обо всем, что тут происходило. Главный инженер завода Мелентьев, голубоглазый, с бледным лицом мужчина лет пятидесяти, с великолепным московским выговором («Понравился бы Нине, — подумал Егор, — она любит, кто так чисто произносит слова»), посвятил свою речь интересной работе, проделанной технической лабораторией, подробные технические карты изделий помогли взглянуть на то, что делает завод, и увидеть плюсы и минусы. Мы делаем немало хороших приборов высокого класса точности, но много у нас еще такого, чему далеко до мировых стандартов.

«Сдвинулось, сдвинулось что-то в психологии людей, — радуясь, подумал Егор, — давно ли и говорить об этом никто не хотел».

Но вот взял слово начальник группы реализации, и настроение Егора несколько потускнело. Он с цифрами в руках доказывал, что сколько бы ни выпускал завод измерительной техники, вся она уходит, будто в прорву. Надо ли думать о мировых стандартах, не утолив своего голода? За ним слово попросила Варя.

Она заговорила не своим, высоким голосом, и на первых же словах сорвалась. Помолчав, продолжала уже увереннее. Ее слушали внимательно, так как то, о чем она говорила, касалось всех: о качестве. Она приводила цифры, и никому это не было скучно, каждый видел себя в них, как в зеркале. Много брака, большие убытки. Егор слушал довольный, склонив голову набок. Варя подтверждала его мысли о качестве. Роман оторвал взгляд от бумаг, которые он по привычке читал, Егор заметил в его глазах тоскующее выражение, и вспомнил, что в прошлом не раз замечал у Романа нечто подобное. Но никогда ему не приходило в голову придавать этому какое-то значение.

Все вроде бы шло хорошо, но вдруг Варя, заканчивая речь, заявила: не до высшего им класса, выполнять бы заказы. Куда там тягаться с иностранными фирмами, которые ради конкуренции все, до последнего пота, выжимают из рабочих. А мы, слава богу, защищены от этого.

«Вот это действительно женская логика», — злясь, подумал Егор, от стыда стараясь ни на кого не смотреть, особенно на Ивана. А Иван глядел на него в упор. Его маленькие голубые глаза, обычно добродушные и добрые, какие бывают у детей, еще не отведавших сложностей жизни, стали жестче и холодней и как бы спрашивали его: «Что же это? Как же?»

— Дайте мне слово, товарищ Сойкин. — Иван, старательный, как школьник в классе, высоко поднял руку.

— Прошу, Иван Георгиевич, прошу.

— Здесь я услышал речи товарищей Неустроева и Канунниковой… Ну, до чего дружно говорили, будто по одному конспекту, — Иван машинально прикоснулся к макушке, вихорок там спокойненько лежал на своем месте. — Так вот, Варвара Петровна, — обратился он к Канунниковой, — вы и тогда, когда не работали на столь высокой должности, считались самым строгим и точным мастерам своего дела. А теперь вы и по рангу своему человек в высшем понимании государственный. И что же вы нас толкаете на поделки, от которых убыток всему нашему заводу?.. А мы что — прежняя Россия, которая торговала лишь хлебом да сырыми материалами, Россия, которая была богата талантами, а не умела сделать часы? Мы цивилизованная держава, и экспорт у нас должен быть соответствующий.

Жаль, что Иван не развил свои мысли. У всякой проблемы есть еще нравственная сторона, а Иван лишь чуть-чуть затронул ее, когда говорил о Варе, действительно она выступила из рук вон плохо.

Егор, когда Сойкин объявил его выступление, поднялся с места, прошел к столу.

Донна Анна повернулась, чтобы разглядеть его. Она увидела, как он чуточку волнуется, руки никак не найдут места, чтобы остановиться, но в карих глазах его с кофейными темными точками уже видна была усмешка. В осанке Егора, в том, как он держит голову, было что-то новое для донны Анны — уверенность, что ли, нет, пожалуй другое — устойчивость.

— Я хотел напомнить притчу о том, как два мужика мечтали стать царями. Прошу извинить, если кто уже слышал ее. — Он помолчал, как бы давая участникам собрания сосредоточиться, народ уже основательно поустал. — Один спрашивает другого: а что бы ты сделал, став царем? Тот почесал затылок: ел бы сало с салом. А ты? А я взял бы сотню и тикать. Некоторые сегодняшние выступающие мне напомнили этих двух бесхитростных мужичков, — он незаметно скосил глаза в сторону Вари — поймет ли? — Да, мы свободные люди, можно сказать, цари жизни. Но зачем же так представлять нашу свободу: есть сало с салом, хвать по сотне и убегать? А работать кому? Нам! Свободный труд и предполагает наивысший результат, ибо это ведь труд не из-под палки, а от души.

— Ты, Канунников, об этом дома с женой поговори, — крикнул Неустроев, и тонкая ниточка его усов задергалась от усмешки.

— Между прочим, в твоей речи, Неустроев, те мужички тоже проглядывали…

В зале зашумели, раздался смех.

— В общем, я не намеревался произносить длинную речь, все устали. Но не могу не сказать, что качество нашего труда я рассматривал бы как категорию нравственную. А ну-ка, какой ты коммунист, если взглянуть на тебя с точки зрения качества? А как у тебя обстоит дело с честностью, с порядочностью? Ты считаешь, что коммунисту постыдно, безнравственно воровать. Верно! Но коммунисту тоже постыдно, безнравственно делать плохую продукцию и тем самым растранжиривать наше народное богатство, снижать отдачу труда миллионов людей. И как бы это ни было стыдно, я должен сказать, что и сам поступал безнравственно. Каждый год я и наша техническая лаборатория пускали в жизнь головные образцы изделий, явно отставшие от требований времени, занимался не тем, чем надо. Все, кроме, пожалуй, Ивана Летова, считали, что это так и должно быть. Точность, долговечность, внешняя выразительность изделий — вот о чем не думали. Любой ценой план. — это еще не та работа, которую я, например, хотел бы приветствовать. Качество — вот чему теперь посвящу все свои усилия. Ну, разве не справедливо было бы перефразировать старую мудрость: «Покажи мне свою работу, и я скажу, кто ты»? Хочу, чтобы каждый из нас предостерег себя от вселенского всепрощения, которое грозит нам. Никто никому не имеет права прощать халтурной работы.

Егор пошел на свое место. Никто не ожидал, что он так повернет вопрос, и зал сидел, притихший. Роман следил за ним, когда он шел, и не отрывал от него взгляда, когда он сел, как будто боялся, что Егор встанет и еще скажет то, что не досказал. А он явно недосказал что-то.

Прениям подвели черту, Сойкин спросил, обращаясь к залу:

— Что ж, закруглимся?

— А решение? — спросил Иван Летов.

— Решения мы не готовили, — встал и объяснил Роман. — Просто хотелось посоветоваться с коммунистами.

— Тогда прошу проголосовать… — посоветовал Егор.

Сойкин с радостью ухватился за это предложение.

— Сформулируй, Егор Иванович, — попросил он.

— А что формулировать? Кто за новое и кто за старое?

Сойкин заторопился:

— Всем понятно? — он не любил длинных собраний. — Кто за… новое? — и споткнулся, укорил Егора: — Ну, и дал формулировочку…

Примерно половина присутствующих подняли руки.

— Кто за… старое?

За старое не поднялось ни одной руки.

Закрыв собрание, Сойкин еще раз покачал головой, глядя в сторону Егора, заметил:

— Ну и Канунников, как размежевал людей…