Через СПОР у мене не було часу на спорт, тоді як решта хлопців тренувалися майже щодня. Вони збирали команди, здобували нагороди і всі дівчата були їхніми. А я проводив свої дні маршируючи під сонцем. Все, що я бачив, так це вуха хлопця, що йшов попереду і його сідниці. Я розчарувався у військовому ремеслі. Решта ж, виблискуючи чоботами, проходили маневри із радістю. Мені ж усе це видавалося безглуздим. Вони просто набирали форму для того, аби їм пізніше відірвали десь яйця. З іншого боку, я також не уявляв себе на футбольному на полі, одягненим у шолом, наплічники, у блакитно-білій ормі, з номером 69, як я блокую якогось клятого сучого сина з іншої школи, чий подих відгонить тако для того, аби син окружного прокурора зміг спокійно пройти свої шість ярдів. Проблемою було те, що доводилося обирати між меншим і більшим злом і, незалежно від вибору, від тебе відрізали якусь частинку, аж поки нічого не лишалося. До 25 років більшість людей проходили повну обробку. Ціла срана нація придурків, що водила машини, жерла, заводила дітей і робила все якнайгіршим чином, типу голосувала за кандидата на президентських виборах, що нагадував їм їх же самих.
У мене не було інтересів. Я нічим не цікавився. Я навіть уявлення не мав, як вирватися з усього цього. Принаймні, у інших був смак до життя. Здавалося, ніби вони зрозуміли щось таке, чого мені не дано. Певно, я мав якусь ваду. Можливо й так. Я часто почувався неповноцінним. Мені просто хотілося кудись утекти. Та йти було нікуди. Самогубство? Господи Ісусе, просто більше роботи. Останні п’ять років я почувався так, ніби дуже хочу спати, а мені не дають заснути.
Отак все й було, я все ще був у школі Челсі, все ще у СПОРі, все ще з прищами. Це завжди мені нагадувало, наскільки сильно мене вз’їбали.
Це був важлививй день. На фінальне змагання зі строєвої підготовки викликали по одному переможцю зі свого підрозділу. Якимось чином я став переможцем у своєму. Я навіть гадки не мав як це сталось. Я ніколи не був відмінником.
Це була субота. На трибунах було багато батьків і матерів. Заграла труба. Махнула шабля. Пролунали команди. До правого плеча! До лівого плеча! Гвинтівки ударялися об плечі, приклади торкалися землі, стволи знову торкалися плечей. На трибунах сиділи дівчата у своїх синіх, жовтих, оранжевих та рожевих сукнях. Було спекотно, нудно і все це походило на безумство.
«Чінаскі, ти захищатимеш честь нашої дивізії!»
«Так, капрале Монті.»
Кожна з дівчат на трибуні чекала на свого коханого, свого переможця, свого начальника. Це було сумно. Зграя голубів, налякана шурхотом паперу, гнаного вітром, з шумом відлетіла. Я хоітв напитися пивом. Мені хотілося бути деінде. Тільки не тут.
Як тільки учасник допускав помилку, він залишав змагання. Нас залишалося шестеро, п‘ятеро, потім троє. Я все ще продовжував. Я не хотів вигравати. Я знав, що не переможу. Скоро й мене знімуть. Я хотів полишити це. Я стомився і знудився. Та ще й ці фурункули. Мені були по барабану їхні змагання. Та не можна було помилитися умисно. Полковник Монті дуже засмутиться.
Нас залишилось двоє. Я і Ендрю Пост. Пост був у шоколаді. Його батько був відомим адвокатом. Він був на трибуні разом з дружиною, матір’ю Ендрю. Пост обливався потом, але не здавався. Ми обидва знали, що він переможе. Я відчував енергію і вся вона йшла від нього.
Добре, подумав я, йому це треба, це треба їм усім. Саме так все і працює. Треба, щоб так і було.
Ми все продовжували і продовжували, повторюючи ті ж рухи. Краєм ока я помітив футбольні ворота і подумав, що якби я постарався, то з мене вийшов би хороший футболіст.
«ГОТУЙСЬ!» прокричав командир і я відсунув затвор. Пролунав лиш один клік. Зліва від мене було тихо. Ендрю Пост заціпенів. З трибуни почувся розпачливий стогін.
«ЦІЛЬСЯ!» скомандував командир і я завершив маневр. Пост також зробив це, та його затвор залишився відкритим…
Офіційна церемонія нагородження була наступного дня. Нащастя, крім мене там нагороджували ще й інших. Я стояв у черзі з іншими хлопцями, як раптом до нас підійшов полковник Сасекс. Мої фурункули запалилися ще сильніше, сонце стояло високо й нещадно пекло, тож я вдчував кожну ниточку тієї сучої уніформи. З мене був поганий солдат і це було відомо всім. Я виграв, тому що мені було байдуже і через це я не нервував. Мені було шкода полковника Сасекса, тому що я знав, про що він думав і, можливо, він також знав мої думки: що його неймовірна відданість справі й відвага були мені байдужими.
Він стояв прямо навпроти мене. Я стояв по стійці, та все ж встиг непомітно зиркнути на нього. Як і завжди, у нього було заслинене підборіддя. Певно, коли він сердився, слина висихала. Не зважаючи на спеку, дув хороший західний вітер. Полковник Сасекс почепив мені нагороду. Після цього він потиснув мою руку.
«Мої вітання,» сказав він. Він посміхнувся й пішов далі.
Якого дідька. А може, він і не був таким поганим…
Йдучи додому, я відчував медаль у кишені. Ким був полковник Сасекс? Просто такою ж істотою, як і ми всі, котрим треба постійно срати. Усім треба крутитися, влитися у течію. Лікар, адвокат, військовий – одне і те ж лайно. Потрапивши у течію, треба постійно рухатись. Сасекс був таким же безпорадним, як і решта. Або ти щось робиш, або ж здохнеш з голоду на вулиці.
Я йшов сам. З мого боку вулиці, прямо перед першим бульваром по дорозі додому, стояла занедбана крамничка. Я зупинився і поглянув на вітрину. Там був розставлений різноманітний мотлох з брудними цінниками. Я побачив кілька підсвічників. Електричний тостер. Настільну лампу. Вітрина була брудна як ззовні, так і всередині. Крізь брудні розводи я побачив двох іграшкових собак. Мініатюрне піаніно. Всі ці речі продавалися. Вони виглядали не дуже привабливо. У магазині не було жодного покупця, власне продавця також не було видно. Я проходив повз це місце багато разів, та ніколи не зупинявся, щоб подивитись.
Я заглянув туди і мені сподобалось. Там нічого не відбувалося. Це було місце для відпочинку, для сну. Там усе було мертвим. Я мріяв працювати там продавцем і не бачити жодного клієнта.
Я розвернувся й пішов далі. Перед самим бульваром я помітив велику стічну канаву в себе під ногами. Вона виглядала, ніби неймовірний чорний рот, що вів до самих кишок землі. Я дістав свою медаль із кишені й кинув її в цей чорний отвір. Я влучив прямо в ціль. Вона зникла в темряві.
Я повернувся на тротуар і попрямував додому. Коли я прийшов туди, батьки саме займалися прибиранням. Була субота. Мені треба було косити й рівняти газон, потім поливати його, а після нього квіти.
Я перевдягнувся в робочий одяг, вийшов надвір і під пильним поглядом батька, що спостерігав за мною з-під своїх темних і злих брів, я відчинив гараж і дістав косарку, леза котрої вже чекали, коли їх заведуть.