...

Вскоре ОН заперся у себя.

Это с ним часто бывало.

Не снимал телефонную трубку, писем не читал, никого к себе не принимал.

Бродил только по окраинам.

Некоторые говорили – пьет.

Но мне казалось, что не пьет, а просто молчит, тоскует и ждет неизбежности. Было мучительно знать, что вот сейчас он у себя взаперти – и ничем помочь нельзя…

Вся дальнейшая зима прошла в мыслях о его пути, в предвидении чего-то гибельного и страшного, к чему он шел. Да и не только он, – все уже смешивалось в общем вихре. Казалось, что стоит голосу какому-нибудь крикнуть, – и России настанет конец…

В 1937-м в берлинском издательстве вышел новый сборник стихов под именем матери Марии…

О, Боже, отчего нам так бездомно?

Зачем так много нищих и сирот?

Зачем блуждает Твой святой народ

В пустыне мира, вечной и огромной?

«Твой святой народ» – то есть русские. Именно их мать Мария считала «богоизбранным» народом, и в своем поэтическом обращении к Господу всегда подчеркивала это. Впрочем, в своих взглядах она была не одинока, ведь о мессианстве и богоизбранности русского народа говорили многие писатели и философы: Ф. Достоевский, Д. Мережковский, Вл. Соловьев…

На праздник всех народов и племен

Ты тоже, мой народ богоизбранный,

Придешь, как шел, нищ и с котомкой странной,

Еще не свят, еще не искуплен…

Были здесь и пронзительные строки, посвященные проводам дочери и ее кончине:

Сила мне дается непосильная,

Не было б ее – давно упала бы,

Тело я на камнях распластала бы,

Плакала б, чтобы Услышал жалобы,

Чтоб слезой прожглась земля могильная.

В своих воспоминаниях о матери Марии, написанных к двадцатой годовщине ее кончины, Николай Бердяев подчеркивал:

Загрузка...