У дитинстві Франческа була «нестерпною збитошницею».
Її старший брат Патріціо якось сказав мені, що хоч він мені й співчуває з приводу того, що його сестру дали мені в напарниці, та все ж, на моє щастя, я познайомився вже з дорослим варіантом Франчески. Бо ще років десять тому дівчина зводила з розуму всю їхню велику сицилійську сімейку.
Патріціо — найстарший з дітей. Крім нього, є ще середній син Леон і молодший — Мауріціо.
Патріціо — адвокат, має приватну практику, інколи заїжджає до нас на обід і завжди привозить «правильну» піцу з сімейного ресторанчика. За обідом розповідає мені чимало цікавого.
Франческа — наймолодша з чотирьох дітей і єдина дівчинка. Неважко здогадатися, що вона була улюбленицею, балуваною понад міру. У віці восьми-дев’яти років її найулюбленішим серіалом був «Закон і порядок». Не зовсім звичайний серіал для дівчинки зі сицилійської сім’ї з традиційними поглядами, чи не так?
Улюбленою іграшкою маленької сицилійки була здоровенна металева копія пістолета Beretta-92, яку вона завжди носила з собою в рюкзаку, бо на пояс його повісити було просто неможливо — він був завбільшки як половина хазяйки. Інші іграшки Франческа просто ігнорувала.
Батьки вже звикли, що маленька Чессіна скрізь тягає за собою рюкзак з «пушкою». Єдина проблема виникала хіба що при посадці в літак, проте здебільшого невинна дівчача іграшка на час подорожей залишалася вдома.
Та якось Франческа з батьками їхала в магазин, і автівка зупинилась на червоне світло. Зовсім поряд двоє копів узяли на мушку підозрілого чоловіка в машині на стоянці. Побачивши сцену затримання підозрюваного не в кіно, а вживу, Франческа прийняла блискавичне рішення. Вона за кілька секунд одстібнула пас безпеки, відкрила замок, вистрибнула з машини й побігла на допомогу копам, діставши по дорозі «пушку» і відкинувши пустий рюкзачок. Клацнувши запобіжником, Франческа смикнула затвор (пістолет при цьому солідно ляснув металевим звуком). Наставивши пістолет на чоловіка в машині, маленька дівчинка гаркнула щось схоже на: «Руки вгору і виходь, смердючий цап!!!».
Невідомо, хто у цій ситуації оцапів більше: чи копи, до яких прийшло неочікуване підкріплення; чи той чувак у автомобілі, на якого наставила пістолет десятирічна дівчинка; чи перехожі, на очах у яких розгорталась сюрреалістична сцена; чи Франчесчині батьки, що втратили дар мови.
Чувак вийшов з машини з піднятими руками й одразу ліг обличчям униз. Як з’ясувалося пізніше, то був звичайний викрадач, якого копи взяли на гарячому.
Тут у мене в голові неначе пазл склався, і я згадав недавні події з Вітакером, якому напарниця випадково наступила на ногу. «Звідки в такої кумедної і цілком мирної Франчески такі мафіозні манери?» — промайнуло у мене в голові.
Тепер я точно знаю, звідки ноги ростуть.
Після цього батьків Франчески тягали і в поліцію, і в соціальну службу. Щоправда, Франческу копи похвалили. Але жінка-коп сказала: «Дівчинко, зазвичай ми не говоримо таких слів, як “смердючий цап”. Принаймні коли віддаємо наказ вперше».
Коли дівчині було п’ятнадцять, батьки запросили на вечерю місцевого ватажка так званих «правильних людей». Думаю, всі здогадались, про яких саме людей йдеться. Колись «правильні люди» допомогли батькові дівчини відкрити власний бізнес.
Голова сімейства, синьйор Джіованні, знайомив дітей з шановним гостем. «Це мій старший, Патріціо — він вчиться в університеті, майбутній адвокат!» — хвалився синьйор Джіованні, а шановний гість кивав головою, прикривши повіки, мовляв, «це дуже добре, нам потрібні хороші адвокати».
«Це середній, Леон — він вчиться на інженера». «Чудово, нам потрібні хороші інженери», — кивав головою сивочолий дон. «Це молодший, Мауріціо, я мрію, щоб він перебрав після мене мій бізнес». «Це просто чудово, — кивав гість, — має бути спадкоємність, так легше вести наші спільні справи». «А це моя наймолодша дитина, Франческа, вона просто красуня!» — мовляв, «навіщо жінці вчитись? Вона має бути просто красунею!». «А я піду в Академію ФБР, — сказала раптом Франческа, пильно дивлячись гостеві у вічі. На цих словах шановний гість здригнувся. Очі його розширились. — Боротимуся з організованою злочинністю, — додала Франческа. — Або піду в IRS[8]. Фінансові махінації шкодять нашій країні». Гість крекнув. Синьйор Джіованні скривився, ніби розкусив лимон, і пробурмотів: «От бешкетниця».
Упертий і, прямо скажемо, непростий характер сицилійки поєднується з хистом легко й невимушено встрягати в різні халепи, а також з потягом влаштовувати всілякі розіграші. Я вже звик до її дрібних підколок і розіграшів. Полковник і досі не знає, хто червоною губною помадою понамальовував сердечка на його «Форді» і написав «Cutie». Я надіюсь на єдине: що його дружина, постійно усміхнена Марґарет, з якою він прожив двадцять років, має неабияке чуття гумору.
А прибиті до підлоги капці, кістяки в шафах і феєрверки в гаражі, де в машині цілувалися зі своїми дівчатами старші брати, давно стали звичайним, я б сказав, рутинним явищем. І це при тому, що маючи в анамнезі серіал «Закон і порядок», металеву «пушку», потяг до бунтів і непередбачуваний характер, моя напарниця дуже ранима і до крайнощів сентиментальна.
«У дитинстві Франческа була нестерпною збиточницею», — сказав якось її старший брат. Трохи помовчав і додав: «Така вона й залишилась».