— Містер Щасливчик, любий, ну давай, повернись на сім і п’ятнадцять сотих градуса по Х, ну давай, милий! — сюсюкала Франческа.
— Нахил?
— 15,5.
— 15,5 підтверджую. Кутова?
— 12,5 радіан.
— 12,5 підтверджую. Поточна?
— Поточна 11 500.
— 11 500 підтверджую. До запуску двигунів готові. Активуємо одразу три маневрові двигуни замість одного. Схема потужності — два, півтора, один. Ключі!
— Є ключ на старт.
— Ну давай, Містер Щасливчик, давай рівніше! Ти можеш, ти вмієш, давай! — благав я супутника.
1,25… 2,50… 3,75… 4,15… 5,50… 6,75… 7,15!.. 7,15… 7,15… 7,15…
— Є сім і п’ятнадцять стабільний!
— Молодець, Містер Щасливчик!
— До зустрічі, хороший!
Хто вважає, що прибацані трапляються здебільшого тільки серед гуманітаріїв, дуже помиляється. У середовищі технарів також вистачає шизиків. І мірою прибацаності вони анітрохи не поступаються братам гуманітаріям.
Коли ми отримуємо кейс на корекцію, інколи на початку стоїть примітка: «УВАГА! Особливості в роботі. Перед будь- якими маніпуляціями зв’яжіться з розробниками». Тоді Франческа (вона в нас відповідає за контакти) зв’язується з розробниками, і ми отримуємо додаткові інструкції.
Цього разу інструкції були, прямо скажемо, приголомшливі.
— Це незвичайний сателіт. Він не такий, як усі! — пролунало в динаміку гучного зв’язку. — Його звати Містер Щасливчик (Mr. Lucky)!
У командному центрі повисла пауза.
— Його звати Містер Щасливчик, і він трохи кульгає.
«Містер Щасливчик» — це телекомунікаційний супутник на геосинхронній орбіті, збудований компанією Lockheed Martin на популярній платформі А2100. За його допомогою ви можете дивитись трансляції НАСА з мису Канаверал, освітні програми каналу Science і ще багато чого цікавого. Супутник повністю виготовлено з легких композитних матеріалів (бо дорогий кожний грам!), але при злеті вібрація пошкодила сопло одного з малих однопаливних гідразинових двигунів, які допомагають коригувати орієнтацію супутника в космосі. Отож тепер, щоб повернути сателіт, замість активації одного несправного двигуна доводиться запускати одразу три в суворо визначеному порядку та пропорції. Це трохи збільшує витрату гідразину і, відповідно, зменшує ресурс служби сателіта. Тому, щоб витрачати паливо дуже економно, інженери з Lockheed Martin придумали спеціальний алгоритм роботи маневрових двигунів. Але це ще не все. Сателіт з «обмеженими фізичними можливостями» інженери так люблять, що дали йому ім’я «Містер Щасливчик».
— Для повороту на сім і п’ятнадцять сотих градуса по Х ви маєте запустити двигуни в порядку два, чотири, один, — повідомив нам інженер на ім’я Стів. — Схема потужності — два, півтора, один.
— Ясно, прийняли, — відповіла Франческа.
— Це ще не все.
— Слухаю.
— Перед тим, як робити маніпуляції, ви повинні з ним привітатися.
— Перепрошую?
— Сказати: «Привіт, Містер Щасливчик!», — очі у Франчески стали круглі, як двадцятип’ятицентові монети.
— Перепрошую, ще раз?
— Ви повинні привітатися, — терпляче сказав Стів. Однак у його голосі з’явились ледь помітні нотки роздратування. — «Привіт, Містер Щасливчик!». Ви маєте його заспокоїти, сказати, що Стів і Джейк передають йому вітання, і повідомити, які самі операції будете проводити. Зв’язок з Щасливчиком на частоті XXХ,XXХ.
Ми не витримали і вголос зареготали.
— Містер Щасливчик не любить, коли з нього іржуть, — ображено сказав Стів. — Ви ж не смієтеся з людини у візку?
Ми замовкли.
— Здається, він «ку-ку», — прошепотіла Франческа.
— Я все чую! — незадоволено відгукнувся інженер.
— Гаразд, я говоритиму з Містером Щасливчиком! — сицилійка кашлянула. — Пробачте нам!
— Це добре, він любить дівчат, він їм довіряє. І пам’ятайте — якщо не будете з ним говорити, не будете заспокоювати, то він вас не слухатиметься. Пам’ятайте про це. Скажіть, коли маневр буде здійснено, я буду на зв’язку.
Стів вийшов з етеру.
ОК, маємо сателіт на геосинхронній орбіті, який треба буде заспокоювати і вмовляти його здійснити маневр. У нас такого ще не було.
Ми запитали на пульті космічного зв’язку (там, де Франческа розбила вікно бейсбольним м’ячем) симплекс на частоті XXХ,XXХ.
— Привіт, Містер Щасливчик! — промовила Франческа в мікрофон.
Баррел виринув зі свого комп’ютера. Його лівий вус смикнувся.
— Як ти там, милий? Мене звати Франческа. Мого напарника звати Джорджіо! Сьогодні тобі треба трошки порухатись на орбіті.
— Привіт передати не забудь, — нагадав я.
— Це Щасливчик? І від мене передай! — подав голос старший офіцер Баррел. — Давненько його не було!
— А… Це обов’язково? — розгублено пробурмотіла дівчина. — Ну, розмовляти?
— Ти чула інженерів з Lockheed, — сказав Баррел. — Значить обов’язково. Тут торік сиділа зміна. Теж сміялися. Подумали, що в інженерів кришка зсунулася. І що? Нічого в них не вийшло, поки не почали з Містером Щасливчиком розмовляти.
Ми ошелешено перезирнулися.
— З третьої спроби і після того, як вони попросили в Щасливчика вибачення, він виконав маневр.
— Містика якась… — прошепотіла напарниця. — Тобі привіт од Стіва і… — Франческа подивилася в блокнотик, —…і Джейка! Ось і старший офіцер Баррел тобі передає привіт!
Дівчина заплющила очі й приклала пальці до скроні.
— Ми повинні повернути тебе на сім і п’ятнадцять сотих градуса по Х і дати прискорення на дванадцять і п’ять десятих. Не бійся, ми знаємо, що в тебе нема одного двигуна. Але то нічого! Ти впораєшся, чуєш?
Ми почали робити розрахунки.
— Є ключ на старт.
— Ну давай, Містер Щасливчик, давай рівніше! Ти можеш, ти вмієш, давай! — благав я супутника.
1,25… 2,50… 3,75… 4,15… 5,50… 6,75… 7,15! 7,15… 7,15… 7,15…
— Є сім і п’ятнадцять стабільний!
— Молодець, Містер Щасливчик!
— До зустрічі, любий!
— Ти диви, живий сателіт, — зворушено хлюпнула носом Франческа.
Ми закрили кейс.