Том 1. Стихотворения

По склону медлительной Леты

Свершая последний маршрут,

Угасшие авторитеты,

Как черные угли, плывут.

Забыв о прижизненной славе,

И уксус излив, и елей,

Поэты, как бревна при сплаве,

Плывут косяками по ней.

Короны плывут, позументы,

Плывут олимпийцев венки,

Низвергнутые монументы,

Плывут, будто пробки, легки.

Ты скажешь: «Печальны итоги

Земного бытья и житья,

Коль даже недавние боги

Скользят в океан забытья».

Но я тебе тихо отвечу:

«Пусть боги растают во мгле,

Никто перед Летой не вечен, —

Но Вечное есть на земле.

Я, смертный, душою спокоен

За свой человеческий род,

Я вижу — за этой рекою

Бессмертия берег встает.

Там влагообильные тучи

Плывут над просторами нив,

Там трудится пахарь могучий,

Из Леты волов напоив.

И жница с лицом неусталым

Оттуда глядит на меня,

И молотом бьет по металлу

Кузнец — покровитель огня».

Нас не обманешь божьим раем:

Бессмертья нет — мы это знаем.

Но все ль развеется в былом?

Наследственность бессмертной птицей

Влюбленным на плечи садится

И осеняет их крылом.

Нет, дело не в портретном сходстве —

Вся жизнь твоя бросает отсвет

В далекий день, в грядущий род.

Она души твоей чертами,

Она делами и мечтами

В твоих потомках оживет.

Самой природой ты допущен

В мир предстоящий, настающий,

И от тебя зависит он.

Пусть не расчетливостью черствой —

Пусть добротою и упорством

Ты в ком-то будешь отражен.

Знай: мы в забвение не канем,

Как в пропасть падающий камень,

Как пересохшая река.

Наследственность бессмертной птицей

Влюбленным на плечи садится,

Зовет в грядущие века.

Это легкое небо — как встарь, над моей головой,

Лишь оно не стареет с годами, с летами.

Порастают озера высокой, спокойной травой,

Зарастают они водяными цветами.

Ты на камне стояла, звала меня смуглой рукой,

Ни о чем не грустя и сама себя толком не зная.

Отраженная в озере, только здесь ты осталась такой —

На земле ты иная, иная, иная.

Только здесь ты еще мне верна, ты еще мне видна —

Но из глуби подкрадывается забвенье.

Не спеша к тебе тянутся тихие травы со дна,

Прорастают кувшинки сквозь твое отраженье.

Скромная звезда печали

Смотрится в мое окно.

Все, о чем мы умолчали, —

Все ей ведомо давно.

Все, чем это сердце бьется,

Все, о чем забыть хочу.

Прямо к ней передается

По незримому лучу.

Там я взвешен и исчислен,

Спрограммирован дотла,

Там мои читают мысли,

Знают все мои дела.

Там в хрустальных коридорах

Крылья белые шуршат,

У светящихся приборов

Там дежурные не спят.

Из иного измеренья,

Из холодного огня

Ангел долгого терпенья

Грустно смотрит на меня.

Может, скоро в дали дальней,

Сверив час и сверив год,

Он с улыбкою прощальной

Кнопку черную нажмет.

Не привыкайте к чудесам —

Дивитесь им, дивитесь!

Не привыкайте к небесам,

Глазами к ним тянитесь.

Приглядывайтесь к облакам,

Прислушивайтесь к птицам,

Прикладывайтесь к родникам, —

Ничто не повторится.

За мигом миг, за шагом шаг

Впадайте в изумленье.

Все будет так — и все не так

Через одно мгновенье.