H-Два-O. Сборник рассказов

Профпригодность

Цепи тянули вниз, но я упорно продолжал карабкаться по ступенькам. Оставалось два часа до окончания смены. И если за это время мне не удастся выполнить норму, то пострадает весь коллектив. Начнутся поиски виновного. А что будет после того, как поймут, что это я, лучше не думать. В последний раз тот, кто подвёл всю команду, был лишён пары частей своего тела. Конечно, после этого он с трудом мог выполнять свои функции, но для остальных это послужило отличной мотивацией исполнять свои обязанности до конца.

Да, сегодня, кажется, самый тяжёлый день в моей жизни. Привычный цикл — взять деталь из сборщика, донести её до приёмщика и вернуться обратно за новой — кажется бесконечно тягучим и монотонным. Да и ощущение, что моё тело прибавило в весе как минимум пару десятков килограмм, не прибавляет энтузиазма. Видимо, стоило сделать перерыв и немного подзарядиться. Всё-таки питание — неотъемлемая часть рабочего процесса. Не будет достаточно энергии, план не выполнится, и тогда насмарку пойдёт всё.

Так что, запросив разрешение для принятия пищи, я как мог привёл в порядок свои кандалы и, зафиксировав свой груз на нужной отметке, отправился к пункту выдачи питания. Увидев ещё на подходе вытянувшуюся змеёй очередь, я немного приуныл. Значит, придётся терять драгоценное время, а ведь работа не будет ждать. Но без полноценной подзарядки я не смогу нормально ноги передвигать, так что придётся чем-то жертвовать.

Встав в общую колонну, я сымитировал грустный вздох и слегка звякнул своими начищенными оковами. Трудно, когда приходится отходить от заданного пути. Всё-таки привычка — сильная штука. А здесь ещё и уважение коллектива — существенная вещь. Без опоры на товарищей никак в работе. Плечом к плечу мы творим важное дело.

— Внимание! Всем работникам линии № 5 пройти для ежедневной проверки в цех обслуживания, — раздался металлический голос с потолка.

Ох, это как раз моя область, так что подзарядка пока откладывается. Ну всё, норму сегодня точно не успею выполнить. Придётся расплачиваться уважением товарищей.

Подойдя к двери, за которой меня ожидал квалификационный контроль, я на секунду остановился. А вдруг сегодня не пройду? Что тогда? В утиль?! Я не хочу так оканчивать своё существование. Но и избежать этого нельзя. Где грань между работником и рабом? В самосознании или принятии своей доли? Слишком много вопросов для такого обычного робота, как я. Видимо, со мной точно что-то не то. Но проверка покажет это, и я готов принять свою судьбу.

Ещё раз поправив свои стальные узы верности труду, я ощутил непонятный укол в указательном пальце. Подняв верхнюю конечность, я с удивлением увидел, что повредил кожный покров, и внутренняя жидкость стала просачиваться наружу. Вот уж незадача. Сегодня точно невезучий день. Вытерев крохотную красную каплю о комбинезон, я открыл дверь. Пришло время проверки на профпригодность.