Я не верил в привидения. Я был суеверен в своих предматчевых ритуалах: мои счастливые бутсы и прослушивание моего плейлиста в том порядке, в котором я составил песни, без пропусков и повторов, но я не верил в существование духовных существ или домов с привидениями.
Я изменил свое мнение после того, как Скарлетт рассталась со мной.
Прошла неделя с тех пор, как я покинул ее студию, но куда бы я ни повернулся, она была там, преследуя меня. Каждая мелочь напоминала мне о ней: легкие звуки классической музыки, звучащие в лифте, весь жанр фильмов ужасов, даже чертов розовый цвет, потому что она так часто носила его во время наших тренировок.
Были определенные помещения, куда я даже не мог войти, например, в кинозал и балетную студию, потому что она была настолько близка, настолько там, что войти в них было все равно, что засунуть руку в свою грудь и разорвать свое сердце пополам.
Мой дом превратился в мавзолей воспоминаний, и я не мог выносить его вид. Я даже не мог использовать футбол как способ побега, потому что я сидел на скамейке запасных, пока залечивал свои травмы.
К счастью, после недели полного ада мой врач дал мне добро на возвращение к тренировкам. Мои упражнения пришлось изменить, чтобы учесть мои растяжения и надрывы, но я был достаточно здоров, чтобы пойти в спортзал, пока остальная команда страдала от болевых челночных забегов и чередующихся спринтов.
Это не сильно отвлекало, но все же лучше, чем ничего.
Один.
Я пытался сосредоточиться на подсчете повторений жима гантелей вместо эха голоса Скарлетт. Я не могу стоять и смотреть, как ты самоуничтожаешься.
Моя грудь сжалась, и я потерял концентрацию.
Я стиснул зубы и пережил это.
Два.
Ее залитое слезами лицо проплыло перед моими глазами, свидетельство того, что наш разрыв опустошил ее так же, как и меня, и это убивало меня больше всего.
Она была где-то там, страдала, и я не мог ее утешить, потому что я был причиной ее боли. Я и мои глупые, эгоистичные, недальновидные действия.
Я проглотил комок сожаления в горле, но на смену ему тут же возник другой.
Я не находил облегчения от чувства вины, даже в убежище спортзала.
Три.
Пот лился по моему лицу и щипал глаза. Я тренировался уже около часа, но тошнота, скручивающая мой желудок, так и не прошла.
Четыре.
Звук звонка моего телефона проскочил сквозь музыку, играющую на низкой ноте в моих ушах. Это была не Скарлетт; я установил для нее другой рингтон, чтобы знать, если она позвонит. Она так и не позвонила.
Вероятно, это снова была моя мать, переживающая из-за аварии и таблоидов. Возможно, это был даже мой отец, звонивший, чтобы наорать на меня из-за кучи вещей. Они навещали меня, пока я был в больнице, но они не задержались в Лондоне надолго.
Моя мать хотела составить мне компанию, пока я полностью не поправлюсь, но я убедил ее, что мои травмы незначительны (это было правдой лишь наполовину) и что она не может взять длительный отпуск на своей работе учителем (это была чистая правда).
Должно быть, она что-то сказала моему отцу перед тем, как они приехали в больницу, потому что он промолчал, хотя я видел, как в его глазах плескались язвительные чувства.
Вот почему я избегал большинства их звонков в эти дни. Я уже разваливался на части; у меня не было дополнительной умственной или эмоциональной энергии, чтобы спорить с ними. Моя мать хотела, чтобы я поговорил с отцом, а мой отец… ну, он был тем, кем он был.
Я закрыл глаза и позволил музыке заглушить звук моего телефона.
Десять повторений.
Пятнадцать.
Двадцать.
Двадцать пять.
Я превзошел запланированное количество повторений в этом подходе, но боялся, что если остановлюсь, то останусь наедине со своими мыслями.
Поэтому я продолжил.
— Донован.
Где-то между двадцатью пятью и тридцатью мой упорный счет прервал знакомый голос.
Я бросил гантели и остановил музыку.
— Разве ты не должен быть на тренировке?
— Я сейчас туда иду. Сначала мне пришлось поговорить с тренером. — Ноа стоял в дверях спортзала, одетый в тренировочную форму и перчатки.
Мои брови поползли вверх. Ноа всегда ходил по струнке и никогда не попадал в неприятности. О чем он должен был поговорить с тренером, что не могло подождать до окончания тренировки?
Его стоическое выражение лица не давало никаких намеков, хотя в его глазах промелькнула тень сочувствия, когда он указал большим пальцем за плечо.
— Он хочет увидеть тебя следующим, — сказал он. — Как можно скорее.
Ужас скрутил мои внутренности. Это был мой первый день на тренировочной площадке после аварии. Я провел утро, встречаясь с руководителем отдела реабилитации и физиотерапии команды, что означало, что это также будет мой первый личный разговор с тренером после выписки.
Он навестил меня в больнице, но наш разговор ограничивался логистикой и моим физическим благополучием.
У меня было предчувствие, что сегодняшняя встреча будет менее радушной.
— Понял. Спасибо. — Я встал, вытащил наушники и засунул их в карман. Я, не спеша, клал гантели обратно на стойку и протирал использованное оборудование, но я не мог долго тянуть.
— Удачи, — Ноа похлопал меня по спине, когда я проходил мимо него.
Я кивнул в знак благодарности.
Я направился к кабинету тренера, опасения замедляли меня так же, как и моя лодыжка. Она довольно хорошо зажила за последнюю неделю, но пока не вернулась в полную боевую форму.
Я постучал в дверь и вошел, услышав его резкий окрик. Я опустился в свое обычное кресло (теперь, когда я об этом подумал, мне стало очень грустно, что у меня было обычное кресло) и попытался прочесть выражение его лица.
Я ожидал, что он будет красным и буйным, но он был молчалив и бесстрастен, что было почти хуже. Я бы предпочел знать, что он чувствует, чем гадать.
— Знаешь, почему я подписал с тобой контракт?
Его вопрос застал меня врасплох, и мне потребовалось несколько секунд, чтобы ответить.
— Потому что вы хотели укрепить свою атакующую линию и принести клубу первый титул Премьер-лиги за десятилетие.
«Блэккасл» не занимал первое место в Премьер-лиге с тех пор, как легендарный форвард Джейми Дефо ушел на пенсию десять лет назад. Он мог похвастаться отличной обороной, но исторически его атаки были недостаточно сильны, чтобы победить таких, как «Холчестер».
Тренер хмыкнул на мой ответ.
— Это часть дела, но в лиге есть несколько отличных нападающих, и они стоят намного дешевле, чем ты.
Я молчал, не понимая, к чему он клонит.
— Я получил много отпора, когда впервые вынес твое имя на обсуждение трансферного комитета, — сказал он. — Ты игрок, который появляется раз в жизни, в этом нет никаких сомнений. На самом деле, ты один из самых талантливых игроков, которых я тренировал с тех пор, как стал менеджером клуба. Но ты также вспыльчив, безрассуден и склонен ставить личные обиды выше того, что полезно для команды.
Жар обжег мое лицо.
— Тренер…
— Я не закончил. — Он поджал губы. — Ты думаешь, я не знал о твоей привычке к гонкам или о твоем соперничестве с Дюбуа, прежде чем я заплатил двести пятьдесят миллионов чертовых фунтов, чтобы привезти тебя на стадион Марковича? Все знали, и именно поэтому остальная часть комитета так сопротивлялась. Они думали, что я сошел с ума, раз вообще рассматривал тебя. — Он покачал головой. — Мне пришлось бороться за тебя, Донован. Неважно, сколько хет-триков ты сделал или сколько «Золотых мячей» ты выиграл. Безрассудный игрок — опасный игрок, и комитет был непреклонен, что мы не можем позволить себе отвлекаться на твои скандалы, когда мы пытаемся выиграть лигу.
Я сглотнул. Мы никогда не обсуждали логистику моего перевода. Я понятия не имел, что он столкнулся с таким сопротивлением с моей стороны.
— Но вы не согласились с ними, сэр?
— Не в то время. Хочешь узнать почему? — глаза тренера сверлили меня. — Потому что огонь, который питает твою безрассудность — это тот же огонь, который отличает великих от легенд. Как я уже сказал, есть много великих нападающих. Но у них нет того же голода, что и у тебя. Они хотят побеждать; ты хочешь бить рекорды. Они удовлетворены максимизацией своего потенциала; ты нет, потому что не считаешь, что у твоего потенциала есть предел. Если бы ты мог направить весь этот огонь на поле, не позволяя своей гордости и мелким ссорам встать на пути, ты был бы неудержим. Я убедил комитет, что это возможно. Я сказал им, что с небольшим руководством ты поймешь, что поставлено на карту, и соберешься с силами. — В его словах звучало настоящее разочарование. — Ты подвел меня.
Я сжал край сиденья. Ты подвел меня. Я слышал это много раз в своей жизни, в том числе и от отца, но спокойная, деловая манера, в которой тренер это преподнес, ранила сильнее любых горячих слов или криков.
Если мой разрыв со Скарлетт был худшим разговором в моей жизни, то этот сильный претендент на второе место.
Растущее чувство вины давило со всех сторон, заставляя меня хотеть провалиться сквозь пол и исчезнуть навсегда.
— Я знаю, что у тебя сложные отношения со старой командой, а Боччи имеет репутацию подстрекателя, — сказал тренер. — Однако я надеялся, что ты научишься лучше контролировать свои импульсы. У властей нет доказательств, необходимых для обвинения кого-либо в преступлении, но мы оба знаем, что на самом деле произошло в ночь крушения.
Призрак моей ошибки снова поднял свою уродливую голову, словно зверь, который продолжал возрождаться, сколько бы раз я ни пытался его убить.
— Тебе повезло, но удача у всех заканчивается. Вопрос в том, вытащишь ли ты голову из задницы, прежде чем это произойдет. — Тренер не казался расстроенным, просто измотанным. — Комитет сказал, что ты слишком опрометчив. Что ты принимаешь свою молодость и талант как должное и что ты не уважаешь последствия своих действий так, как следовало бы. Пока что ты доказываешь, что они правы. Быть великим футболистом — это больше, чем просто навыки и стремление. Это сосредоточенность. Это командная работа. Это дисциплина и самообладание, чтобы останавливаться и думать, прежде чем действовать. Эмоции — мощный мотиватор, но они также могут стать твоим злейшим врагом.
Я сглотнул так, будто засовывал себе в горло гвозди.
— Я дисциплинирован. Я буду дисциплинирован. Я больше не буду бороться с «Холчестером» за пределами поля, и вы больше никогда не увидите меня за рулем автомобиля во время гонки, сэр.
Я обещал Скарлетт то же самое, но, как и Скарлетт, Тренер не выглядел убежденным.
— Ты? — Он посмотрел на меня с неприкрытым скептицизмом. — Дисциплина — это умственное упражнение, Донован. Физически ты преуспеваешь в игре, но настрой так же важен, как и любые упражнения на выносливость, которые проводит Грили. А сейчас твой разум в беспорядке. Нет, это правда. — Он перебил меня, когда я открыл рот в знак протеста. — Ты можешь этого не видеть, но я знаю своих игроков, и я особенно внимательно наблюдал за тобой с тех пор, как ты присоединился к моему клубу. Я не психолог, но даже я вижу, что что-то движет этими твоими глупыми, импульсивными решениями. Это не «Холчестер» и не Дюбуа. Пока ты не поймешь, в чем дело, и не разберешься с этим, ты никогда не обретешь дисциплину, необходимую для достижения своих целей, или для работы с командой.
Холодное беспокойство заползло мне под кожу. Слова тренера были одновременно туманными и зловещими, худшее сочетание.
— Врачи и наша команда по реабилитации говорят, что ты полностью поправишься и сможешь играть через две недели, но ты будешь вне поля дольше этого срока. — Тренер вздохнул. — Я посажу тебя на скамейку запасных до дальнейшего уведомления.
— Что? — Я чуть не выскочил из кресла. — Тренер, вы не можете… — Я остановился, заметив его усталое хмурое лицо.
Он хотел этого не больше, чем я. Бессрочное пребывание меня на скамейке запасных было огромной авантюрой. Учитывая цену моего трансфера и тот факт, что я был их ведущим нападающим, мое отсутствие вызвало бы хаос. Каждый раз, когда «Блэккасл» проигрывали матч, они обвиняли его в том, что он не выпустил меня.
Тренер собирался быть раскритикованым общественностью и исполнительным комитетом клуба, они не за то, чтобы я сидел в сторонке и они платили миллионы фунтов, но он был достаточно уверен в ситуации, чтобы рискнуть таким исходом.
Я опустился на стул и подавил свое инстинктивное возмущение. Он имел полное право посадить меня на скамейку запасных. Он дал мне множество предупреждений относительно моего поведения, а я их проигнорировал.
Он был бы ужасным тренером, если бы не дисциплинировал меня.
— Докажи мне, что ты умеешь думать, прежде чем действовать, и что ты умеешь контролировать свою импульсивность. Как только ты это сделаешь, я разрешу тебе вернуться на поле. — Он кивнул в сторону двери. — А теперь возвращайся к тренировкам. То, что ты на скамейке запасных, не означает, что ты можешь расслабиться.
— Да, сэр, — тихо сказал я.
Я вышел, в ушах у меня звенело от осуждения.
Речь идет о шаблоне. Речь идет о навязчивом выборе делать что-то, что приводит к самоповреждению.
Что-то движет вами этими глупыми, импульсивными решениями.
Я не могу стоять и смотреть, как ты самоуничтожаешься.
Ты помнишь, какую услугу ты мне должен? Пожалуйста, уходи.
Моя голова стучала от шума голосов, роящихся в моем мозгу. Они накладывались друг на друга и смешивались, их общая громкость достигала точки, где я больше не мог слышать свои шаги по бетонному полу или тревожный стук своего пульса.
Скарлетт, футбол, мой контроль над собственной чертовой жизнью… все и вся, кого я любил, ускользали у меня сквозь пальцы.
Если я не соберусь с силами в ближайшее время, я потеряю все, над чем так упорно трудился.
Навсегда.