Заметки вашего современника. Том 2. 1970–1980

Книжка 82 Январь — февраль 1979 г.

Непременно посмотреть в Новгороде: Софийский собор XI в., церкви Благовещенья, Спаса на Нередице и Георгиевский собор Юрьева монастыря. Всё это XII в., одни из самых древних построек, которые сохранились на Руси.

Сыновья киевского князя Владимира Святославовича огорчали отца: Святополк зарезал братьев Бориса и Глеба; Ярослав, князь новгородский, положенного «урока» в две тысячи гривен в Киев не слал. Шли годы, и время поставило на них свои клейма: Святополка нарекли Окаянным, Ярослава — Мудрым.

В Новгороде история, невидимая, как воздух, становится живой и осязаемой, как ветер.

Софийский собор поразил меня не столько своей монументальностью, и даже не древностью своей, сколько отсутствием хотя бы одной оси симметрии — её нет ни в плане, ни в фасадах! Так мог позволить себе строить только гений, воображение которого гарантировало ему грядущее торжество.

Во время войны снаряд попал в купол Софийского собора, где был изображён Христос Пантократор (Всемогущий). Роспись 1108 г. (Первая живопись в Новгороде датирована 1052 г., когда неизвестным русским мастером была написана первая фреска.) Однако после захвата Новгорода фашистами генерал-майор Вильке (не какой-нибудь тёмный фельдфебель — генерал-майор!) сам следил, чтобы золочёные листы сдирали с куполов и сам распорядился изготовить из них блюдо, бокалы и чайный сервиз. Снаряд в купол попасть, конечно, может, но тут происходило планомерное, неторопливое иссечение красоты, сознательное надругательство над историей и культурой. Существовал специальный инвентарный номер «NS-368». «NS» означало «Новгородская София». С такой маркировкой шли вещи, награбленные в древнем соборе. Ну хорошо, пусть они презирали славянскую расу. Но как можно не уважать эти камни уже за то, что им тысяча лет?! Чем больше думаю об этом, тем понятнее мне становятся слова Геббельса[417]: «Когда я слышу слово «культура», я хватаюсь за пистолет!» Музейный бюст Льва Толстого работы Ильи Гинцбурга превратили в мишень!

Историки, которые облазили все уголки Софийского собора, нашли две фразы, нацарапанные на стенах: «Усохните те руки, ох душа грешная…», «Дворецкий бесчестен…»

Среди древних надписей отголосок космогонического спора: кто управляет небом. Кто может «прояснить, потрясти» облака: бес или Бог?

Постоянное, неукротимое желание Новгорода обрести независимость. С 1136 г., когда выгнали Всеволода Мстиславовича — внука Владимира Мономаха и возникла Новгородская республика, это стремление к независимости росло постоянно вплоть до XV в., когда Иван III в 1478 г. воссоединил Новгород с Москвой и вывез вечевой колокол из города. Колокол разбился на Валдайских холмах, из его осколков и начали на Валдае якобы делать колокольцы. Падению Новгородской республики активно способствовала чернь, деклассированные элементы, которые видели в Москве свою защитницу. А потом уж Иван Грозный утопил Новгород в крови. Если считать с этих, по существу, гражданских войн, то за одиннадцать веков своего существования иноземцами Новгород был захвачен лишь дважды: шведом Якобом Делагарди (1611–1616) и фашистами во время Великой Отечественной.

Уже в X в. у новгородцев были самозатачивающиеся ножи, в XIII в. уже брились бритвами. В XII веке играли в шахматы. Скоморохи в Новгороде были почитаемыми людьми. Мостовые здесь лежали в 29 слоев. Они на 300 лет старше парижских и на 500 лет — лондонских. Летописец XIV в. отмечает: «Сажали топольки на Славковой улице…», т. е. шло озеленение города. Берестяные грамоты использовались как бюллетени при голосовании. Найдена берестяная грамота мальчика Онфима 5–7 лет, т. е. в XIII в. дети в этом возрасте были уже грамотными. Посадский человек Иван Шайдунов изобрёл свои, так называемые «крючковые» ноты, которые удалось расшифровать и узнать о музыке того времени.

Мошенниками раньше называли мастеров, которые шили мошну, т. е. кошельки.

В Древней Руси любое оружие очень ценилось. Поэтому, например, картина Васнецова[418] «После побоища Игоря Святославича с половцами» абсолютно лживая, декоративная. Никто тогда на поле боя не бросал мечи, копья, луки, стрелы, щиты и т. д. С убитых снимали шлемы, кольчуги, да и другую добротную одежду тоже снимали.

Маресьева[419] весной 1942 г. спас колхозник деревни Плав на Валдае М. А. Вихров.

В музее я дрейфовал по залам вместе с группкой молодых ребят из Англии, которым объясняли, что ущерб, нанесённый Новгородской земле во время войны, оценивается в 36 млрд, руб., что составляет 12 % от бюджета всей страны в 1945 г. По их лицам я понял, что все эти цифры не производят на них никакого впечатления. Экскурсоводу надо было помочь. Подошел к одному парню и спросил через переводчика:

— Вы уже гуляли, осматривали город? Ведь это довольно большой город, правда? Вы можете себе представить, что после освобождения все его жители жили в одном доме?

— Нет, не могу, — сказал англичанин.

— И я не могу!

Колхоз «Искра». Председатель Николай Михайлович Андрианов, Герой Социалистического Труда рассказывает:

— Мне в 1955 г. было 33 года, когда меня выбрали председателем. Хозяйство совершенно разоренное. Один раз пошел сам коров поить в 4 часа утра. Прихожу, а там доярка, Мищихина Антонина Александровна, уже воду наносила и нагрела. Никогда ещё до этого коровы наши тёплой воды не пили. Не поверите, я сел и заплакал. Говорю: «Где бы я ни был, никогда этого тебе, Антонина, не забуду…» Бабы меня выручали, и звезда эта моя золотая бабами сделана… Когда я впервые выдал на трудодень 2 рубля 50 копеек, дядя Гаря — старик Герасим — закричал: «Ой, Колюха, смотри, как хорошо!» А я ему говорю: «А через два года я тебе 5 рублей выдам!» «Да мы тебе сразу легковую машину купим!» Машина, правда, появилась лет через 15…

Колхоз «Искра» в 1978 г. имел 1 650 000 рублей чистого дохода. Андрианов: «Рублём надо тянуть всех к делу…»

Дом-музей Достоевского в Старой Руссе. За 33 года жизни в Петербурге Достоевский сменил 20 квартир. Потом — Петропавловская крепость, 10 лет каторги и ссылки. Летний пыльный Петербург ФМ[420] не выносил. В мае 1872 г. поселился в Старой Руссе. В ту пору на 7 тысяч жителей здесь приходилось 36 питейных домов, 25 трактиров и 8 винных погребов. Купил дом очень дёшево: за 1150 рублей с мебелью (у ФМ стула своего не было) и участком. Достоевский поселил в этом доме старика Карамазова. Писал с натуры: под окном куст калины, там Митя с пестиком искал Грушеньку. Директор музея Георгий Иванович Смирнов, фантастический энтузиаст, для которого, кроме ФМ, ничего на свете не существует, родился в доме напротив. Он рассказывал мне, что по его исследованиям 16 улиц города описаны в романе «Братья Карамазовы» и ныне стали заповедными.

Достоевский написал здесь «Братьев Карамазовых», «Подростка», часть речи о Пушкине. Поскольку был под надзором, жизнь вёл уединённую, долго работал ночами, утром вставал в 11 ч. Пока не выпьет стакан крепкого чая, чувствовал себя плохо. Денег не было, и дом ФМ записал на имя брата жены, чтобы его не отобрали кредиторы.

Под Старой Руссой погиб лётчик Тимур Фрунзе, сын Михаила Васильевича.

Тулеген Тохтаров в одиночку дрался с целым немецким взводом, смертельно раненный пошёл на них в рукопашную. Не могу даже представить себе меру ярости этого человека. Ярость была выше жизни и выше смерти…

Александра Матросова знают все. Но Михаил Васильевич Межов тоже закрыл своей грудью амбразуру вражеского ДОТа, и никто его не знает. И таких много было…

Борис Иванович Ковзан участвовал в 126 воздушных боях, сбил 28 вражеских самолетов и совершил 4 (четыре!) воздушных тарана. Но все запомнили только Талалихина.

Все знают Леню Голикова, который стал Героем Советского Союза в 14 лет. А Лене Стефанской и Диме Голохвастову было по 15, когда они погибли.

В истории Великой Отечественной войны бездна несправедливостей.

Немецкий снимок в музее: заживо закапывают нашего лейтенанта. Он сидит, обняв землю, спокойно и отрешенно.

Фашисты напечатали объявление: «Крадущиеся люди будут наказаны!» Боялись! Всего боялись!

Лев Владимирович Венчунас рассказывал мне об исследованиях биополей человека. Измерять их не умеют, но есть люди, которые рукой чувствуют биополя, а нашли 14 человек, которые их видят. Растения могут улавливать стрессовые состояния человека, который за ними ухаживает. Есть люди, которые угнетают растения, действуя, очевидно, на генном уровне. В Милане 500 молодых врачей после института оставлены для обучения методам диагностирования заболеваний по биополям. В Лондоне этому обучают медсестёр. В Тибете, чтобы овладеть этим искусством, надо учиться 48 лет.

Не знаю, можно ли верить всему этому. Но твёрдо знаю, что именно на этих «биополях», если они и существуют (а скорее всего так и есть!), пасутся и щиплют сочную травку огромное количество всякого жулья. Биополя, телепатия, телекинез, всевозможные энергетические воздействия для исцеления от недугов — всё это требует в своих оценках величайшей осторожности.

В кино роли новорожденных поручают обычно шестимесячным ребятишкам, потому что новорожденные часто довольно несимпатичны и нефотогеничны.

Рассказывают, что однажды к известному ленинградскому актёру Николаю Симонову пришёл за кулисы какой-то пьяный парень и стал довольно по-хамски требовать контрамарку на спектакль. Симонов возмутился и хотел его выгнать.

— А помнишь, — закричал парень, — как ты меня в ж… целовал?!

Действительно, в фильме «Пётр I» есть такая сцена: Симонов (царь Пётр) целует младенца в попку. Младенец и вырос в этого хама.

На международной конференции «Антропология неизвестного» в Ванкувере (Канада) с новой силой вспыхнули дебаты вокруг минутного фильма, запечатлевшего проход «снежного человека» в ущелье Блав Крик в Северной Калифорнии. Мнения наших специалистов: это — не подделка. Доктор педагогических наук Дм. Дм. Донской из Московского института физкультуры утверждает, что походку подделать очень трудно, что это — не человеческая походка. «Снежный человек» ухитряется двигаться таким образом, что центр тяжести его тела лежит практически на прямой линии, параллельной поверхности земли. Больше всего это напоминает движения лыжника на полусогнутых ногах. А у нормально идущего человека центр тяжести при ходьбе перемещается по волнообразной синусоиде. Антропологи утверждают, что примерно так и ходил наш предок. То же отмечал и английский коллега Донского Дан Грив.

Кадр из минутного фильма, запечатлевшего «снежного человека» в Северной Калифорнии 20 октября 1967 г.

С помощью последующей съемки окружающих деревьев и чисто геометрических вычислений удалось с большой точностью установить рост этого существа: 195–200 см. По следу длиной 42 см определили вес: около 250–300 кг. Американский антрополог Гровер Кранц сумел даже реконструировать скелет по слепку следа.

Копию фильма в Москве разбили по кадрам, тщательно изучили, опасаясь подделки, и убедились, что подделки нет. Во всяком случае, если это и подделка, то она должна стоить много миллионов долларов, и трудно представить себе, что кто-то будет платить такие деньги за минутный фильм. А, главное, зачем? В анализе фильма, который сделали наши специалисты: Жанна Иосифовна Кофман и Дмитрий Юрьевич Баянов, для американцев было много нового, чего они сами не разглядели в собственном фильме.

В книге К. К. Платонова «Психология религии» забайкальский охотник говорит:

— Не знаю, есть ли на свете обезьяны, может, их и выдумали, а вот лешего я своими глазами видел и не один раз…

В Советском Союзе собраны полторы тысячи рассказов очевидцев о «снежном человеке». Примерно столько же собрано за рубежом.

Беседа с Алексеем Владимировичем Яблоковым[421].

Численность всех живых существ постоянно меняется. Закон о «волнах жизни» установил Четвериков[422]. Колебания численности вида могут отличаться в 10–100 раз, а у насекомых — в миллионы раз. Чтобы выдержать такие колебания, популяция животных должна иметь численность не меньше 100 экземпляров. Поэтому весь вопрос в том, сколько чудовищ живёт в озере Лох-Несс. Если их там 10 штук, они не могли сохраниться, если больше 100 — реликт может дожить до наших дней.

Озеро Лох-Несс примерно 10–12 тысяч лет назад было соединено с морем. Жизнь моря мы сегодня знаем хуже, чем 100 лет назад, когда на смену бесшумным парусникам пришли пароходы, которые распугивают всё живое вокруг себя. «В принципе, оснований сомневаться в возможности существования в океане крупных, неизвестных нам рептилий, нет». В океане уже обнаружены многие современники плезиозавров. Новый вид китов находят каждые 5 лет. В 1957 году японцы нашли совершенно новый вид кита-ремнезуба длиной в 10 метров, науке ранее неизвестного. Амазонская иния считалась единственным видом пресноводных дельфинов, а три года назад открыли новый вид в Ориноко (река в Венесуэле). Так что всё может быть… Южная Атлантика, как мне представляется, наиболее подходящее место для обитания допотопного ящера.

Автоматическая киносъемка под водой. Если это «Несси», то по своим очертаниям она действительно напоминает плезиозавра.

Я спросил о корове Стеллера[423]. Яблоков сказал, что единственное место, где они могут сохраниться — Коровинский залив на Камчатке, но вряд ли. Стеллерова корова была меньше кита, но больше тюленя. Хвост как у кита. Жили группами по пять-шесть особей. Абсолютно беззащитны. Поэтому их выбивали в массовых количествах на мясо. Если их преследовали, они оборачивались и разглядывали преследователей. Киты так не делают.

Кости плезиозавров чаще всего находили в Англии. Только в музее города Ньюхейвена хранятся остатки 1400 скелетов этих чудовищ. Как они выглядели? Длина до 9 м. «Странную форму плезиозавра сравнивают со змеёй, продетой сквозь туловище черепахи», — писал в начале века немецкий палеонтолог И. Вальтер. Современниками плезиозавров в Юрском периоде были змееподобные крокодилы длиной до 2 м.

«Все, кто плавает вдоль берегов Норвегии, рыбачит здесь или торгует, соревнуются между собой в рассказывании историй о большой морской змее, которая живёт в подводных скалах близ Бергена».

Олаус Магнус. Истории северных народов, 1555

В 1848 г. моряки английского фрегата «Дедалус» зарисовали огромную змею, которая около получаса сопровождала их корабль. За 30 лет до этого с большими непонятными существами встречались 82 раза в разных акваториях Мирового океана.

В 1892 г. в Лондоне вышла книга директора зоологического сада в Гааге доктора Удеманса «Гигантский морской змей» — научный обзор 187 тщательно отобранных свидетельств очевидцев.

В 1898 г. «морского змея» видели французские зоологи.

В 1905 г. у берегов Бразилии два английских зоолога Э. Мид-Уолдо и Майкл Джон Николл на яхте «Валгалла» наблюдали морскую диковину. «Я увидел большой плавник, торчащий над водой. Он был длиной около 6 футов и фута на 2 выступал из воды, — писал Мид-Уолдо. — Я направил на него свой полевой бинокль и… увидел огромную голову и шею, поднимающуюся из воды впереди плавника».

В июне 1915 г. немецкую подводную лодку, которая торпедировала вражеский пароход, атаковало чудовище, оказавшееся неподалёку от места взрыва торпеды. Из воды на несколько метров выскочил ящер с длинным хвостом и ластами.

В 1917 г. английский крейсер «Хиллари» обстреливал учебную мишень, которой служила голова «морского змея».

Профессор Антон Бруун, возглавлявший в 1950–1952 гг. кругосветную международную научную экспедицию на датском корабле «Галатея», считает, что «морской змей» — это рыба. Он ссылается на находку датских океанографов, которые в 1930-х гг. выловили личинку угря длиной 184 см. При такой личинке взрослый угорь должен быть длиной в 20–30 м. «Нам известно не более половины тех видов животных, — писал Бруун, — которые населяют мировой океан».

В декабре 1947 г. капитан греческого парохода «Санта Клара», который шел из Нью-Йорка в Картахену (Колумбия), записал: «Джон Экселсон, третий помощник, увидел змееподобную голову, торчащую из воды приблизительно в 30 футах от правого борта носовой части корабля. Его восклицание привлекло внимание и двух других помощников. Все трое с удивлением наблюдали, как это странное существо проплыло вдоль борта корабля, прошло под килем и исчезло за кормой. Вода вокруг покраснела от крови животного, которое было ранено ударом форштевня. Всё время, пока чудовище находилось в поле зрения, оно билось в предсмертной агонии».

Беседа с Исидором Саввичем Кацнельсоном[424].

Пауль Косок из университета в Лонг-Айленде прибыл в Перу в 1940 г. для изучения древних общин южноамериканских индейцев, использовавших ирригационные системы. В 1946 г. он увидел фотографии воздушных съёмок, сделанные во время 2-й мировой войны. Всего было около 20 тыс. негативов. В 1965 г., уже после смерти Косока в 1959 г., вышла его книга «Жизнь, земля и вода в древней Америке», в которой были приведены многие из этих снимков. На некоторых из них, сделанных над пустыней Носка (250 миль к югу от Лимы), можно было разглядеть какие-то рисунки. Рисунки возникали, когда с поверхности земли снимали более темный каменистый слой и обнажался более светлый грунт. Косок назвал пустыню Носка «самой большой астрономической книгой мира». Рисунки, ориентированные по Солнцу, носили как ритуальный, так и хозяйственный характер: они позволяли контролировать сроки земледельческих работ.

Молодая помощница Косока Мария Райхе настолько увлеклась загадками Носка, что осталась в Перу и продолжала их решать, подводя под них серьёзное математическое основание. Кроме того, она установила, что рисунки изготовлялись по разметке верёвкой, которую натягивали с помощью колышков и даже нашла несколько таких колышков. Радиоуглеродный анализ показал, что рисунки Наска были сделаны примерно 500 лет назад.

Всё это описано в книге Лео Дейля «Полёт в прошлое. История воздушной археологии», которая в этом году должна выйти в редакции восточной литературы издательства «Наука». Никаких оснований приписывать рисунки Наска инопланетянам нет. Фильм — чистая спекуляция на человеческом невежестве.

Теперь, что касается Баальбекской веранды, постройку которой также приписывают инопланетянам. Город Баальбек, по-гречески Гелиополис, упоминался в древних египетских и ассирийских надписях. Примерно в первом веке нашей эры он стал колонией Римской империи. Император Антонин Пий (138–161 гг. н. э.) начал там постройку храмов, которая была завершена в III в. при императоре Каракалле. Оба храма стояли на террасе. Один был посвящён всем богам, другой — богу Вакху. Немецкий археолог Пухштайн в 1900–1904 гг. раскопал эти храмы, установил их датировку, нашел древнеримские монеты с изображением императоров, описал всю технологию строительства террасы, состоящей из трёх слоёв. Самым мощным был второй слой. В нём есть три очень больших камня: порядка 19x4x3 м. Их масса около 570–600 т. В них видны отверстия, с помощью которых их поднимали на блоках. Таким образом, как строили Баальбек, давно известно, никакой технической революции это строительство не требовало, поскольку за 27 веков до строительства Баальбека при возведении храма пирамиды Хефрена, египтяне уже умели управляться с каменными глыбами в 500 т, которые, кстати, приходилось возить из Асуана за 1000 км. Эти глыбы нашёл и описал немецкий археолог Хельшер. Таким образом, вся «тайна Баальбека» вовсе не тайна, всё это давно известно специалистам и никакими «пришельцами» там и не пахнет. Постоянно эксплуатируется человеческое невежество.

Беседа со Светланой Яковлевной Берзиной[425].

Дагоны — племя, которое живет в скалах Бандиагара в Мали. Они сумели избежать и христианства, и мусульманства, и сохранили собственную философскую систему мира, очень стройную и мудрую. Знаменитый французский африканист Марсель Гриоль беседовал с Огатемели — одним из дагонских мудрецов — и выяснил у него, что дагонам известна некая ближайшая к Земле звезда, рядом с которой находиться ещё одна маленькая звезда. (Системы двойных звёзд давно известны астрономам. Речь идёт о Сириусе, действительно, очень яркой звезде, которую дагоны и посчитали поэтому ближайшей к Земле.) Ничего удивительного в этом нет, ну хотя бы потому, что в древнем Египте знали о существовании планеты Уран, а увидеть меньший из Сириусов — Сириус-В — легче, чем Уран. Известно, что с 139 г. н. э. в Египте был принят календарь, согласно которому начало нового года совпадало с утренним восхождением Сотиса (Сириуса). Так что культ Сириуса — не монополия дагонов.

Календарь дагонов по Тамплю якобы сообразуется с периодом обращения Сириуса-В вокруг Сириуса-А. Но это не так! Гриоль ошибся: временной цикл дагонов составляет не 50, а 60 лет и не имеет к Сириусу никакого отношения! Об этом писала помощница Гриоля Жермена Дитерлен в 1971 г., уже после его смерти, но Тампль «не заметил» этого. Цикл в 60 лет, равный примерно продолжительности человеческой жизни, принят не только у дагонов, но и у других африканских племён.

Дагоны считают своей прародительницей Номо — существо, живущее в океане. Но ведь и народы западного Судана, Сенегала, Мали, Либерии, Берега Слоновой Кости тоже считают своей прародительницей океанское существо. Скорее всего это сирена или морская корова, поскольку африканцы не убивают этих животных. Но ведь в этих странах нет культа Сириуса!..

От себя добавлю. Если бы дагоны избрали предметом своего поклонения какую-нибудь незаметную звездочку, с планеты которой якобы прилетели пришельцы, это гораздо больше убедило бы меня в их визите. Но что же удивительного в том, что они поклоняются Сириусу — самой яркой звезде Северного полушария?!!

Фреска из Тассили. «Марсианами» почему-то нарекли не рогатика высотой 3,25 м, а тех двоих, которые слева.

В 1958 г. археолог Анри Лот издал в Париже книгу «В поисках фресок Тассили», которые он открыл в Африке. Считается, что они созданы семь тысячелетий до нашей эры. Лот пишет в своей книге: «Само по себе изображение очень примитивно. В центре круглой головы — двойной овал. Мы наделяем обычно такой внешностью марсиан. Марсиане! Какое название для сенсационного репортажа!»

Лот, явно улыбаясь, предсказал развитие дальнейших событий: репортаж не заставил себя ждать. Опять заговорили о пришельцах. Журналистам не надо было читать эту книгу дальше! Их уже не интересовало, что вдогонку за «марсианами» Лот объясняет, что изображения на фресках можно истолковать, как религиозные обряды, что украшения на фигурах его «марсиан» напоминают татуировку племен Верхнего Нила и Центральной Африки. Никто его не слушает, потому что не хочет слушать: «марсианин» всех устраивает, это — сенсация!

Дальше утверждается, что и каменные идолы «длинноухих» на острове Пасхи, затерянном в Тихом океане, тоже дело рук инопланетян. А бедный Тур Хейердал всё писал свою книгу «Аку-аку», всё старался объяснить, кто, когда и с помощью каких приспособлений ставил на острове Пасхи этих идолов. Никто его не слушал — пришельцы и баста! Но ведь возраст идолов всего 800 лет, а «марсианам» Тассили — 9000! В Африке пришельцам требовался скафандр, а на острове Пасхи они сумели обойтись без скафандра. Бред какой-то! А потом, если пришельцев действительно интересовала земная цивилизация, если они действительно собирались поделиться с землянами своими знаниями, почему их занесло на крохотный островок в безбрежном океане, если уже существовали великие цивилизации древнего Египта, Китая, Индии, античная Греция, уже кипела жизнь на площадях Рима и Киева, Парижа и Новгорода?!

Автор фильма «Воспоминание о будущем» Эрих фон Деникен — 44-летний сын немецкого фабриканта готового платья. Бывший конторский служащий, корабельный стюард, директор ресторана, арендатор гостиницы, узник швейцарской тюрьмы (подделка документов, растрата, мошенничество). Автор книг «Воспоминание о будущем», «Назад, к звёздам!», «Посев и космос», «Мой мир в картинках» и др. Переведён на 26 языков. Ныне — миллионер, живёт на собственной вилле под Цюрихом. Состояние приобрёл, упорно пропагандируя миф о визите на Землю инопланетян. В поисках их следов объездил весь мир.

Он понимал, что обречён на успех. Ведь серьёзный специалист, такой например, как наш Кацнельсон, может его раздолбать с Баальбекской террасой, но когда разговор коснётся дагонов, тот же Исидор Саввич скажет: «Этого я не знаю и об этом судить не могу».

Несовершенство современного мира: мошенник — миллионер, а у Кацнельсона даже машины нет.

Можно (и нужно!) взрывать отдельные отсеки этого «корабля дураков», но целиком утопить его будет трудно.

Гипотеза о пришельцах превратится в реальность только в двух случаях:

1. Нам предъявят неоспоримые доказательства посещения ими Земли.

2. Мы получим от самих пришельцев такие доказательства.

Газета «Зюйддойче цайтунг» пишет о Деникене: «Этот человек стал пророком новой науки, которая основана на вере, а не на доказательстве». Но тогда это не наука, ни новая, ни старая. Вера не требует доказательств — хочешь верь, хочешь не верь. Маскируясь под науку, этот миф не помогает, а только мешает решить подлинно научную проблему поиска внеземных цивилизаций. В серьёзных журналах её называют «модифицированной религией».

А ведь Метродор Хиосский (мыслитель IV в. до н. э.) был прав: «Считать Землю единственным обитаемым миром столь же абсурдно, как утверждать, что в поле, засеянном просом, может прорасти лишь одно-единственное зерно».

Гипотеза о пришельцах порочна ещё и потому, что до истинных исторических загадок можно теперь и не докапываться, а валить всё на пришельцев. А ведь есть загадки замечательные!

Возьмём ту же Африку, те же фрески Тассили. Предки авторов фресок Тассили, кто они такие? Из-за чего стремительно образовалась пустыня Сахара? В результате какого экологического скачка? Сахара начала расти примерно 5 тыс. лет назад, сначала медленно, потом всё ускоряясь? Две тысячи лет назад Сахара была ещё частично зелёной. А во времена Киевской Руси превратилась уже в настоящую пустыню, которая и сегодня наступает со скоростью 1 км в год на север, а на юге уже перешагнула берега Нигера и Сенегала. Как, и почему это случилось? Вот это действительно загадка!

Несовершенство духа. Прелестная мягкая зима в Малеевке. Тишина такая, что в ушах звенит. Тепло, уютно, читаю «Хаджи-Мурата», пишу о морских чудовищах, т. е. живу так, как мечтал жить многие последние месяцы. А на сердце опять что-то вроде неладно, опять чего-то не хватает. Но чего?! Шума? Человека рядом, который бы порушил это долгожданное одиночество? Сам не знаю…

Старею. Смотрю на мальчишек, которых помню совсем маленькими: Витька Гофман, Саша Росляков, Антон Аграновский. Они кружатся вокруг девчонок, заполночь играют в бильярд, напропалую пьют водку. А я не то чтобы не мог всего этого делать, а не хочу! И это — ужасно!

«Земля! Земля!» — крикнул 12 октября 1492 г. в 2 ч ночи вовсе не безвестный матрос с флагманского корабля «Санта Мария», на котором был Христофор Колумб, а с плывущей рядом «Пинты». И звали этого матроса Родриго де Триано. (См. Варшавский. А. Колумбы каменного века. М.: Знание, 1978.)

Вы скажете: «Какая разница?» А мне почему-то нравятся такие уточнения…

Из того факта, что редкий человек не мечтал жить или в прошлом (как я), или в будущем (как особенно молодёжь), можно сделать только один вывод: людям всегда было трудно жить.

Одиночество, оно не более, чем одиночество. Оно замечательно уже тем, что оно есть. Но не надо ждать, что одиночество способно породить нечто неизвестное твоей душе. Оно может только упорядочить, успокоить твои чувства, разложить по местам мысли, но само по себе — оно бесплодно.

Малеевка, 8-я комната 2-го коттеджа. Встаю в 8.30. Делаю зарядку и иду в халате на первый этаж умываться. Стелю постель. Иду в главный корпус завтракать. Со мной за одним столом сидят: старый глухой молдавский писатель Шехтер, толстый, мордастый, много чего знающий и в общем славный писатель Кузьмин, и два студента-медика (сейчас время студенческих каникул). После завтрака я делаю круг вокруг усадьбы и сажусь писать, а если погода очень хорошая — иду на лыжах. В 13.30 — водяной массаж. Звоню в Москву. Обедаю и делаю ещё один круг, большой, с захватом куска леса. Потом ложусь и читаю. Но читаю не то, что хочется, а то, что надо для газетной работы. Потом ещё работаю часа 2, до 19.30. Ужин. Кино или рулетка. Или беседа с Каганом[426]. Обязательная прогулка перед сном. Кефир. Валерианка. «Голос Америки». И наконец чтение, но уже не того, что надо, а того, что хочется (сейчас это Л. Толстой и Рильке). Я мог бы жить так годами и написал бы не меньше Дюма.

Первый разговор с Игнатенко о кругосветном путешествии.

3.2.79