Виновата ли она?

ГЛАВА III. ДОСТОЙНЫЙ ЧЕЛОВѢКЪ, ДЖОНЪ ГРЕЙ.

Отвѣтъ мистера Грея на письмо Алисы Вавазоръ, полученный на слѣдующій день послѣ посѣщенія леди Мэклеодъ, можетъ дать нѣкоторое понятіе о его достойномъ характерѣ. Грей писалъ изъ своего маленькаго загороднаго дома въ Кембриджскомъ графствѣ, въ которомъ проводилъ большую часть своего времени и гдѣ намѣревался жить послѣ свадьбы. Вотъ, это письмо:

Нетеркотсъ, іюнь 186--.

Милая Алиса!

Я очень радъ, что у васъ устроились дѣла къ лучшему.-- Я говорю не о домашнихъ вашихъ дѣлахъ. Что касается до домашнихъ дѣлъ, то, по моему мнѣнію, вы устроили ихъ не совсѣмъ удачно. Принимая участіе въ этихъ послѣднихъ дѣлахъ, я, можетъ быть, думаю о нихъ нѣсколько пристрастно. Что касается путешествія, то я вполнѣ согласенъ съ вами, что вамъ и Кэтъ было бы неудобно ѣхать однимъ. Мнѣ очень нравится та теорія, по которой женщины могутъ такъ же хорошо путешествовать безъ мущинъ, какъ и съ ними; но, какъ всѣ прекрасныя теоріи, такъ и эта можетъ стѣснить того, кто первый примѣнитъ ее на практикѣ. Руки въ перчаткахъ, юбки, женская слабость и общее поклоненіе красотѣ,-- все это мѣшаетъ успѣху осуществленія этой теоріи. Можетъ быть, когда нибудь всѣ эти неудобства будутъ устранены; но такъ какъ покамѣстъ молодыя женщины не освобождены отъ нихъ, то мущина будетъ не лишній проводникъ. Не знаю, хорошо ли вы сдѣлали, что избрали своимъ кавалеромъ вашего кузена Джоржа. Мнѣ кажется, что я былъ бы гораздо болѣе полезенъ для васъ, еслибъ только мнѣ можно было сопутствовать вамъ. Нѣтъ сомнѣнія, что на случай опасности встрѣтить какихъ нибудь горныхъ кикиморъ, онъ убилъ бы ихъ скорѣе, чѣмъ я, и оказалъ бы болѣе существенныя услуги, если бы дѣло шло объ освобожденіи васъ изъ тюрьмы притѣснителей и даже отъ кровожадныхъ тигровъ въ швейцарскихъ лѣсахъ. Но не думаю, чтобъ онъ былъ особенно ловокъ въ обращеніи съ вашимъ багажемъ. Онъ будетъ нуждаться въ васъ или въ Кэтъ для того, чтобъ сводить счеты. Онъ никогда не достанетъ вамъ вовремя стакана воды на станціи желѣзной дороги и будетъ вѣчно заставлять васъ ждать завтрака. По моему мнѣнію, человѣкъ, путешествующій съ двумя женщинами, долженъ быть полнымъ рабомъ ихъ; иначе, удовольствіе ихъ будетъ неполное. Онъ долженъ быть просто слугою ихъ, съ привилегіею сидѣть за однимъ столомъ съ своими госпожами. Сомнѣваюсь, чтобы вашъ кузенъ былъ способенъ исполнить такую обязанность; что касается меня, то я созданъ именно для нея. Къ счастію, ни вы, ни Кетъ не имѣете собственной воли, и, можетъ быть, вамъ удастся сдѣлать мистера Вавазора вашимъ покорнымъ слугою.

"Что касается домашнихъ дѣлъ, то мнѣ почти нечего сказать о нихъ въ этомъ письмѣ. Конечно, я пріѣду еще прежде, нежели вы тронетесь въ путь, и по всей вѣроятности пробуду съ недѣлю въ городѣ. Я знаю, мнѣ бы не слѣдовало поступать такъ, такъ какъ эта недѣля будетъ временемъ скуки, а не счастія. Мнѣ бы скорѣе хотѣлось пробыть съ вами часъ въ деревнѣ, чѣмъ цѣлый день въ Лондонѣ. Въ городѣ я постоянно чувствую, что у меня слишкомъ много дѣла, такъ что это не даетъ мнѣ возможности заняться чѣмъ нибудь. Если бы это было простое бездѣлье, я, можетъ быть, наслаждался бы имъ, но это -- лихорадочное бездѣлье, которое бросаетъ человѣка во всѣ стороны и ничѣмъ не удовлетворяетъ. Я однако покоряюсь этой маленькой пыткѣ, и буду бездѣльничать послѣдніе семь дней этого мѣсяца; надѣюсь, что вы вознаградите меня вашимъ присутствіемъ на столько, на сколько ваши городскія занятія позволятъ".

"Возвращаюсь опять къ нашимъ домашнимъ дѣламъ. Если я ничего не говорю теперь, то я думаю, вы поймете, почему я воздерживаюсь. Вы заставили меня весьма остроумно заключить изъ всего сказаннаго вами, что всѣ мои доводы не имѣли никакого значенія, но вы не отвѣчаете мнѣ, и даже не говорите, на что вы рѣшились; поэтому я и не касаюсь этого предмета, а разсчитываю на мое личное краснорѣчіе для успѣха. Или нѣтъ -- не разсчитываю, а надѣюсь".

"Въ саду все идетъ очень хорошо. Правда, намъ не достаетъ нѣсколько воды, и потому наша обстановка не такъ хороша, какъ я надѣялся, но мы работаемъ съ такимъ усердіемъ, что все строится, какъ нельзя лучше. Ваши приказанія исполнены вполнѣ, и Морисонъ постоянно говоритъ "Мистрисъ вовсе не думала этого", или "Мистрисъ желала то-то". Да сохранитъ ее Господь, говорю я, и приведетъ ее домой, къ ея собственному очагу, къ ея цвѣтамъ и плодамъ, къ ея мужу такъ скоро, какъ только возможно, безъ всякихъ отлагательствъ, которыя тяжелы для меня, и которыя, кажется, совершенно напрасны. Вотъ моя молитва". Вашъ навсегда Д. Г.

Я ничего не приказывала, говорила Алиса сама себѣ, сидя съ письмомъ за завтракомъ. Онъ спросилъ меня, что мнѣ нравится и я, конечно, должна была сказать что добудь. Я должна была сдѣлать видъ, что забочусь объ этомъ, даже еслибъ вовсе и не заботилась. Вотъ каковы были ея первыя мысли, когда она вкладывала обратно письмо въ конвертъ, прочитавъ его вторично. Когда она раскрывала его, она сдѣлала это очень быстро, не останавливаясь ни на минуту, чтобы даже не заподозрить себя въ боязни узнать, что въ немъ заключается, а она побаивалась таки упрека, котораго ожидала ея тетка, и который она стала ожидать сама. Раскрывъ письмо, она мгновенно увидѣла, въ чемъ состоялъ отвѣтъ относительно Джоржа Вавазора, и за тѣмъ окончила чтеніе довольно медленно. Нѣтъ, я не давала приказаній, повторила она сама себѣ, какъ будто оправдываясь отъ какого-то будущаго возможнаго обвиненія, мелькнувшаго въ ея головѣ. За тѣмъ она стала перечитывать письмо медленно, начиная съ конца, по временамъ прихлебывая свой чай и раздумывая. Нѣтъ, тамъ у нея не было дома, не было очага. У нея не было мужа -- по крайней мѣрѣ до сихъ поръ не было. Онъ говорилъ объ ихъ отношеніяхъ, какъ будто это была настоящая помолвка, какъ будто они уже были обвѣнчаны. Подобныхъ помолвокъ уже не дѣлается теперь. Обоимъ, какъ ему такъ и ей, оставалась еще извѣстная свобода выпутаться изъ этихъ отношеній. Если бы онъ пришелъ къ ней и сказалъ, что предполагаемая женитьба не сдѣлаетъ его счастливымъ, развѣ она въ правѣ обвинять его? Развѣ онъ во мнѣніи ея, будетъ менѣе благороднымъ, чѣмъ, затаивъ въ себѣ это чувство, нехотя вступитъ въ бракъ, къ которому не чувствуетъ никакой склонности? Если бы она судила его такимъ образомъ,-- судила и конечно оправдала бы его, то развѣ онъ не также долженъ поступить въ отношеніи ея? Затѣмъ она объясняла себѣ, что всѣ эти размышленія съ собою только одни размышленія, наведенныя на нее утвердительнымъ его тономъ, что онъ уже мужъ ея, что домъ его былъ уже ея домомъ. Она еще не имѣла никакого желанія взять назадъ данное слово, но думала, что отъ такого рѣшенія она еще далека. Она любила его сильно, и удивлялась ему еще болѣе, чѣмъ любила. Онъ былъ благороденъ, щедръ, уменъ, добръ,-- такъ добръ, что былъ почти идеаломъ доброты. И дѣйствительно, онъ былъ для нея идеаломъ... Она даже желала, чтобы въ немъ были нѣкоторые недостатки. Какимъ образомъ могла она надѣяться, зная за собою столько недостатковъ, составить счастіе человѣка столь совершеннаго, какъ онъ! Но теперь не оставалось никакого сомнѣнія въ томъ, что ей слѣдовало дѣлать. Она любила его и въ этомъ заключалось все. Увѣривъ его, что она любила его и принявъ его любовь, одна только перемѣна ея сердечной привязанности къ нему могла оправдать разрывъ заключенной связи. Она любила его, любила его только одного.

Но однажды она любила своего двоюроднаго брата. Въ самомъ дѣлѣ, это было такъ, и она не могла отрицать этого. Она любила его и мучилась чувствомъ, что испытывала болѣе полное счастіе въ той любви, чѣмъ въ другой, которая началась въ послѣдствіи. Она объясняла себѣ, что это происходило отъ ея молодости;-- что любовь въ двадцать лѣтъ была полнѣе, чѣмъ потомъ. Было какое-то наслажденіе въ этомъ раннемъ снѣ, который уже никогда не могъ повториться,-- никогда не могъ перейти въ дѣйствительность. Теперь, когда она была старше и, можетъ быть, умнѣе, любовь была просто товариществомъ, въ которомъ каждый стремился бы къ счастію другаго, чтобы взаимными усиліями обезпечить общее благосостояніе. Кромѣ того, въ эти ранніе дѣтскіе дни любовь была небеснымъ лучемъ, полнымъ самоотрицаніемъ. А это -- была земная любовь, и потому возможная...

И она ошиблась въ своей первой любви. Она откровенно сознавалась въ этомъ. Человѣкъ, котораго она обожала, былъ богомъ изъ глины, и она считала себя счастливой, что перестала боготворить своего прежняго идола. Онъ не только былъ невѣренъ ей, но, хуже этого, онъ лгалъ, оправдывая свою невѣрность. Онъ не только обѣщалъ ложно, но онъ дѣлалъ эти обѣщанія съ умышленною ложью. Онъ былъ холодно себялюбивъ, противополагая свое личное наслажденіе ея святой любви. Она знала это, и разсталась съ нимъ, давъ себѣ клятву, что никакое обѣщанное исправленіе съ его стороны никогда не соединитъ ихъ вмѣстѣ. Но она простила ему не какъ любовнику, а какъ человѣку, и вновь привѣтствовала его, какъ двоюроднаго брата, и какъ брата ея друга. Она вновь стала заботиться относительно его будущности, нисколько не скрывая этой заботы, напротивъ громко высказывая ее. Она знала, что онъ уменъ, смѣлъ, честолюбивъ,-- и полагала, даже теперь, не смотря на собственный опытъ, что онъ можетъ быть не такой дурной человѣкъ въ душѣ. И теперь, увѣряя себя, что она любитъ человѣка, которому была обѣщана; я опасаюсь, что она почти больше думала о другомъ человѣкѣ, съ которымъ, по видимому, навсегда разсталась.

Почему же онъ находитъ себя несчастнымъ въ Лондонѣ? сказала она, вновь обращаясь къ письму. Съ чего онъ вздумалъ осуждать Лондонъ, гдѣ способнымъ людямъ такъ привольно дѣйствовать и составлять карьеры? Будь я мужчина, никакія земныя соображенія не заставили бы меня жить въ другомъ мѣстѣ. Странно, до чего мы расходимся во всемъ. Какъ ни блеститъ онъ своимъ собственнымъ свѣтомъ, но онъ какъ будто желаетъ спрятать его!

Наконецъ она обратилась къ тому, что такъ занимало ее, когда она вскрыла письмо. Вспомнимъ, какъ она была увѣрена, что мистеръ Грей не станетъ возражать противъ ея поѣздки съ ея двоюроднымъ братомъ. Онъ и не возражалъ. Онъ упомянулъ объ этомъ съ легкимъ оттѣнкомъ шутки, совершенно по джентльменски, не желая касаться прошлыхъ событій въ жизни той, которую онъ любилъ, воздержавшись даже отъ намека на то, что могло бы быть принято за позволеніе съ его стороны. Въ словахъ Алисы, когда она сообщала ему предполагаемый планъ, проглядывала какая-то озабоченность мысли. Она тщательна стараясь высказать это такъ, какъ будто сообщала объ этомъ мимоходомъ, не чувствуя никакого внутренняго волненія. Она очень хорошо понимала, что это ей не удалось. Ей это не удалось, и онъ понялъ всѣ ея усилья и всю ея неудачу. Она сознавала это, она чувствовала это вполнѣ, и была увѣрена, что онъ былъ добръ и благороденъ до послѣдней капли крови. А между тѣмъ -- между тѣмъ она была почти недовольна, что онъ не написалъ такого письма, какъ предсказывала леди Мэклеодъ. Въ продолженіе всей слѣдующей недѣли, леди Мэклеодъ являлась почти ежедневно въ улицу королевы Анны, однако не было никакихъ дальнѣйшихъ разговоровъ между нею и миссъ Вавазоръ относительно швейцарской поѣздки; не было никакихъ вопросовъ касательно мнѣнія мистера Грея объ этомъ путешествіи. Старая леди конечно тотчасъ же замѣтила, что отъ ссоры было далеко, чѣмъ вполнѣ и удовольствовалась. Она уже болѣе не приглашала Алису къ леди Мидлотіанъ.

-- Я пріѣхала проститься, сказала Леди Мэклеодъ, это мой послѣдній день въ городѣ; я домой тороплюсь: у меня столько дѣла, что рѣшительно не знаю, какъ и быть.

-- Очень любезно съ вашей стороны, сказала Алиса, пожимая теткѣ руку.

-- Но вѣдь это въ послѣдній разъ; клянусь тебѣ, моя милая, что Лондонъ болѣе никогда не увидитъ меня.

-- О, тетушка, не говорите этого!

-- Однако это такъ, моя милая. Съ какой стати мнѣ, старой женщинѣ, таскаться каждый годъ въ городъ только потому, что наступаетъ время, которое угодно называть сезономъ.

-- Конечно за тѣмъ, чтобы взглянуть на вашихъ друзой. Лѣта ничего не значатъ при такомъ здоровьи, какъ ваше?

-- Еслибъ вы знали, какъ я страдаю поясницей,-- хотя надо признаться, что пріѣздъ въ Лондонъ вылечиваетъ меня на время. Что же касается друзей, то доживъ до такихъ сѣдыхъ волосъ, какъ мои, кажется, никто не будетъ скучать, если проведетъ время и безъ меня.

-- Вы намекаете на вашу Алису, тетушка?

-- Нѣтъ, моя милая, я вовсе не говорю о тебѣ. Конечно, моя жизнь была бы далеко не та, еслибъ ты согласилась остаться со мною до твоей свадьбы. Но я не говорю о тебѣ. Я не думаю, чтобъ я говорила о комъ нибудь именно. Ты не должна обращать вниманія на болтовню старухи.

-- Вы нѣсколько печальны, конечно потому, что уѣзжаете?

-- Нѣтъ, но я не знаю, за чѣмъ я осталась послѣднюю недѣлю. Я сказала леди Мидлотіанъ, что я уѣзжаю двадцатаго; и хотя я знаю, что ей было хорошо извѣстно, что я не уѣхала, но она ни разу не прислала за мною съ тѣхъ поръ. Конечно, онѣ, по всей вѣроятности, выѣзжали каждый вечеръ, но, мнѣ кажется, она могла бы позвать меня завтракать. Такая тоска обѣдать одной въ Лондонѣ?

-- А вы никогда не хотите пріѣхать обѣдать со мною?

-- Нѣтъ, моя милая, нѣтъ; однако перестанемъ говорить объ этомъ. Мнѣ нужно сказать тебѣ нѣсколько словъ. Я могу пробыть съ тобою еще шесть минутъ, потому что кебъ ожидаетъ меня ровно двадцать пять минутъ. Я совершенно рѣшилась, что никогда больше не пріѣду въ городъ, кромѣ одного случая.

-- Какого, тетушка?

Алиса, предлагая этотъ вопросъ, очень хорошо знала, какой это случай;

-- Я пріѣду на твою свадьбу, моя милая. Надѣюсь, что ты не заставишь меня долго дожидаться.

-- Нѣтъ, я не могу давать рѣшительныхъ обѣщаній и совершенно не знаю, когда это мажетъ случиться.

-- А почему же не знаешь? Я думаю, какъ только дѣвушка помолвлена, чѣмъ она скорѣе выходитъ замужъ, тѣмъ лучше. Можетъ есть особыя причины отложить дѣло со стороны жениха?

-- Они встрѣчаются часто, вы сами это знаете.

-- Но; Алиса, ты вѣдь не думаешь, что мистеръ Грей откладываетъ дѣло?

Алиса замолчала на минуту, и въ это время лицо леди Мэклеодъ выразило почти трагическій ужасъ.-- Не было ли чего нибудь со стороны мистера Грея, чего она не подозрѣвала совсѣмъ? Хотя Алиса сама подала поводъ къ маленькой мистификаціи, но она была слишкомъ откровенна, чтобы дать этому впечатлѣнію укрѣпиться. Нѣтъ, тетушка, сказала она, мистеръ Грей не откладываетъ... Отъ меня зависитъ назначить время.

-- Почему же ты не назначаешь? Дѣло-то вѣдь очень серьезное!

-- Впрочемъ прошло не болѣе четырехъ мѣсяцевъ, какъ я приняла его предложеніе. Я не думаю, чтобы тутъ было какое нибудь откладываніе?

-- Но ты можешь назначить время теперь, если онъ только желаетъ этого?

-- Что жъ, можетъ быть, и назначу. Я подумаю объ этомъ, только вы не торопите меня.

-- Но вѣдь тебѣ нужно посовѣтоваться, Алиса?

-- А, въ томъ-то и дѣло! У насъ принято думать, что дѣвушка не должна располагать собою свободно... Во-первыхъ, она не должна любить по собственному впечатлѣнію, а если полюбитъ кого нибудь, то должна выходить за него тотчасъ, какъ только помолвлена. У меня и теперь немного своей воли, но когда я выйду замужъ, у меня совсѣмъ ея не будетъ. Вамъ нечего удивляться, что я не тороплюсь?

-- Я вовсе не уговариваю тебя спѣшить. Но, Господи Боже мой! Я пробыла у тебя двадцать восемь минутъ. Извергъ навѣрно обсчитаетъ меня. Прощай! да благословитъ тебя Богъ! Смотри же, пиши! И леди Мэклеодъ выбѣжала изъ комнаты, озабоченная болѣе тѣмъ, чтобъ не переплатить лишніе шесть пенсовъ, чѣмъ будущей судьбой Алисы.

Но вотъ и Джонъ Грей пріѣхалъ въ городъ, спустя день или два послѣ назначеннаго ему срока. Нѣтъ ничего невѣроятнаго, что Алиса употребила какую нибудь дипломатическую уловку, чтобы предупредить встрѣчу между леди Мэклеодъ и своимъ женихомъ. Она боялась этой встрѣчи, потому что ея намѣренія до нѣкоторой степени расходились съ ихъ желаніями. Если бы леди Мэклеодъ и Джонъ Грей соединили свои силы, она, можетъ быть, не съумѣла бы противостоять имъ. Она рѣшилась ни въ какомъ случаѣ не назначать дня свадьбы до своего возвращенія изъ Швейцаріи, и потому считала болѣе удобнымъ задержать мистера Грея въ деревнѣ до отъѣзда леди Мэклеодъ, хотя этимъ самымъ она сокращала его пребываніе въ Лондонѣ до четырехъ дней. По случаю этого посѣщенія, мистеръ Вавазоръ совершивъ весьма замѣчательный подвигъ. Онъ обѣдалъ дома и пригласилъ, или скорѣе согласился, чтобы Алиса пригласила Джоржа и Кэтъ Вавазоръ составить имъ компанію.

-- Что за счастливыя предзнаменованія для будущаго брака, сказала Кэтъ съ ея милой саркастической улыбкой? Дядя Джонъ обѣдаетъ дома, а мистеръ Грей участвуетъ въ развлеченіяхъ общаго обѣда. Кажется однако, что все это скоро перемѣнится, и Джоржъ, и я станемъ содержать маленькій коттеджъ въ деревнѣ?

-- Кэтъ, сказала съ досадой Алиса, я думаю, что вы самое злое существо, какое мнѣ только удалось встрѣчать. Я простила бы однако вамъ вашу насмѣшку, какъ бы тяжела она ни была, если бы она была сколько нибудь справедлива.

-- Относительно кого же она несправедлива, развѣ относительно вашего отца? Она вовсе не относилась къ нему; или относительно васъ?

-- Я вовсе не забочусь о себѣ, вы знаете это очень хорошо.

-- Тогда она несправедлива относительно мистера Грея?

-- Да, вы хотѣли задѣть мистера Грея. Если я могу простить ему за то, что онъ не заботится объ обществѣ, то конечно вы можете сдѣлать то же самое?

-- Да, именно этого то вы и не можете сдѣлать, моя милая. Вы не прощаете ему, еслибъ и хотѣли простить,-- въ противномъ случаѣ я не проронила бы ни одного слова... Но если я угадываю ваши мысли и не хочу притворяться въ своихъ, то вы согласитесь, что я поступаю добросовѣстно. Надо только понимать другъ друга.

-- Вы знаете, Кэтъ, что я не люблю лжи.

-- Но я знаю и то, что очень трудно понять, чего вы желаете. Я знаю, что въ послѣдніе одинъ или два года я старалась узнать, въ чемъ состоятъ ваши желанія, и даю вамъ слово, что не разгадала этого сфинкса... Я думаю, что вы желаете выйдти за мистера Грея, но я нисколько не увѣрена въ этомъ. Я думаю, что послѣдняя ваша мечта -- это выйдти за Джоржа?

-- Въ этомъ отношеніи вы совершенно правы.

-- Алиса, иногда вы выводите меня изъ себя. Вы заставляете меня сомнѣваться, люблю или ненавижу я васъ... Зная, каковы мои чувства къ Джоржу, я не понимаю, какимъ образомъ вы рѣшаетесь говорить мнѣ о немъ съ такимъ презрѣніемъ?

Кэтъ Вавазоръ, окончивъ этотъ монологъ, бистро вышла изъ залы, и поспѣшила въ свою собственную комнату. Здѣсь Алиса нашла ее въ слезахъ, и истинное горе ея подруги заставило ее извиниться въ томъ, что она наговорила ей много лишняго. Кэтъ очень хорошо знала всѣ подробности этихъ старыхъ отношеній между ея братомъ и Алисою. Она вполнѣ одобряла тотъ образъ дѣйствія, которому слѣдовала ея подруга. Она вполнѣ допускала, что поведеніе ея брата Джоржа было таково, что дѣлало вовсе невозможнымъ всякую связь между ними. Ошибка была на ея сторонѣ, потому что она затронула этотъ щекотливый вопросъ. И это ни въ какомъ случаѣ не была первая ошибка въ этомъ родѣ. До тѣхъ поръ, пока Алиса не была помолвлена за мистера Грея, она говорила о Джоржѣ только, какъ о своемъ братѣ, или какъ о двоюродномъ братѣ своей подруги, теперь же она постоянно намекала на прошлое, которое всѣ они должны бы стараться позабыть. Такъ не была ли права леди Мэклеодъ, настаивая, чтобы Джоржъ Вавазоръ не участвовалъ въ швейцарской поѣздкѣ?

Обѣдъ кончился весьма спокойно. Оба молодые человѣка никогда не встрѣчали другъ друга, и Вавазоръ отправился въ домъ своего дяди совершенно готовый не только не любитъ, но даже презирать своего соперника по обладанію сердцемъ Алисы. Въ этомъ отношеніи онъ былъ доволенъ и недоволенъ -- съ какой стороны досмотрѣть на дѣло.-- Да, онъ можетъ поговорить за себя, сказалъ онъ Кэтъ по дорогѣ домой.

-- О да, онъ умѣетъ говорить.

-- И притомъ онъ говоритъ довольно умно, чего я никакъ не предполагалъ. Онъ необыкновенно красивъ.

-- Я думала, что мужчины никогда не замѣчаютъ этого другъ въ другѣ.

-- Я вижу это во всякомъ животномъ,-- въ мужчинахъ, женщинахъ, лошадяхъ, собакахъ, и даже свиньяхъ. Я люблю смотрѣть на красивую вещь, я думаю, что это любятъ всѣ, которые сами дурны собою.

-- И такъ, вы въ восторгѣ отъ Джона Грея?

-- Нѣтъ. Я очень рѣдко восторгаюсь чѣмъ бы то ни было. Но онъ говоритъ такъ, какъ долженъ всегда говорить мужчина. Какъ онъ разбилъ моего дядю съ его актерами; а между тѣмъ, если мой дядя знаетъ что нибудь, такъ это о положеніи сцены двадцать лѣтъ тому назадъ.

За тѣмъ они ничего не говорили между собою о Джонѣ Греѣ, но Кэтъ слишкомъ хорошо знала своего брата, и потому похваламъ его не придавала никакого значенія. Джоржъ Вавазоръ говорилъ иногда съ увлеченьемъ и дѣлалъ это чаще всего съ своею сестрою, чѣмъ съ кѣмъ либо другимъ, но большею частью онъ говорилъ сухо и обдуманно.

На другой день, послѣ обыкновеннаго обѣда, въ улицѣ королевы Анны, Джонъ Грей пришелъ попрощаться съ своей невѣстой. Хотя онъ былъ постоянно вмѣстѣ съ Алисой въ продолженіе трехъ послѣднихъ дней, но онъ не сказалъ нй одного слова относительно дня ихъ свадьбы. Онъ постоянно, въ продолженіе цѣлыхъ часовъ, сидѣлъ съ нею одинъ, въ этой безобразной зеленой гостиной, но никогда не касался этого предмета. Онъ говорилъ ей много о Швейцаріи, которую она еще никогда не видѣла, но которую она знала хорошо; говорилъ о своемъ садѣ и домѣ, гдѣ она была только одинъ разъ съ своимъ отцомъ; говорилъ вообще о разныхъ предметахъ, не имѣющихъ прямаго отношенія къ ихъ дѣламъ, потому что мистеръ Грей умѣлъ поговорить; но до самой послѣдней минуты онъ ничего не сказалъ о томъ, что такъ сильно интересовало его.

-- Итакъ, Алиса, сказалъ онъ, когда наступилъ часъ разставанія,-- въ какомъ же положеніи наши домашнія дѣла?

-- Окончимъ сперва иностранныя.

-- Мы вѣдь окончили,-- не правда ли?

-- Окончили ихъ... да мы еще не начинали.

-- А мнѣ кажется, что мы уже сказали все, что было можно сказать. Можетъ быть, вы затрудняетесь дать мнѣ положительный отвѣтъ.

-- Нисколько...

-- Тогда почему же не опредѣлить? Развѣ боитесь пріѣхать ко мнѣ моей невѣстой?

-- Нѣтъ. Я не думаю, чтобы вы раскаявались въ вашей добротѣ ко мнѣ?

-- Къ чему же раскаяваться мнѣ въ томъ, что вы называете моею добротою. Я слишкомъ люблю васъ, мое сокровище! И онъ обнялъ ея талію, стоя у камина.-- А если вы любите меня..

-- Да, я люблю васъ.

-- Тогда почему же вы не желаете пріѣхать ко мнѣ?

-- Я думаю, что я желаю этого, но не теперь...

-- Хорошо. Я не хочу торопить васъ. Теперь іюнь. Назначьте, напримѣръ, половину сентября. У насъ останется еще нѣсколько славныхъ теплыхъ дней для поѣздки по озерамъ? Развѣ я прошу многаго?

-- Вы не просите ничего.

-- Нѣтъ, я прошу, моя милая. Обѣщайте мнѣ это, и я поклянусь, что вы мнѣ дали все.

Она молчала, имѣя много сказать, но не зная, какъ выразиться. Теперь, когда онъ былъ съ нею, она не могла произнести ни одного слова, хотя нѣсколько разъ обѣщала высказаться сполна. Она не могла рѣшиться намекнуть ему, что его взгляды на жизнь были до того противоположны ея взглядамъ, что не было никакой вѣроятности на взаимное счастіе, если кто нибудь изъ нихъ не рѣшится уступить что либо въ пользу другаго. Никто не былъ такъ любезенъ въ обращеніи, какъ Джонъ Грей; никто не относился такъ. рыцарски, какъ онъ къ женщинѣ; но онъ говорилъ и поступалъ всегда такъ рѣшительно, что не могло быть никакого сомнѣнія, что его образъ жизни будетъ обязателенъ и для его жены. Вотъ это-то она рѣшилась сказать ему сегодня, но теперь, когда онъ находился съ нею наединѣ, у нея не доставало мужества.

-- Джонъ, сказала она наконецъ,-- не торопите меня до моего возвращенія.

-- Но тогда вы скажете, что остаюсь мало времени. Его дѣйствительно будетъ немного...

-- Я не могу отвѣть вамъ теперь; въ самомъ дѣлѣ, не могу, т. е. я не могу вамъ отвѣтить положительно. Это такая важная вещь.

-- Развѣ она будетъ тогда менѣе важною, моя милая?

-- Надѣюсь, что никогда.

Онъ не настаивалъ больше, но поцѣловалъ ее и простится.